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Chrétien de Troyes, París, 1978; el de B. Schmolke-Hasselmann, Der artu- 
rische Versroman von Chrestien bis Froissart, Tubinga, 1980, el de C. Méla, 
La reine et le Graal, París, 1984, el de C. Huchet, Le roman médieval, París, 
1985, y el de Marie-Luce Chénerie, Le chevalier errant dans les romans ar- 
thuriens en vers des XII" er XUI" siécles, París, 1986. Y cito sólo éstos a sa- 
biendas de que la selección es demasiado injusta por breve y menguada, ya 
que los trabajos sobre el universo novelesco artúrico son muchísimos más. 
El libro de Ch. Huchet, que insiste en la importancia de los romans de l'An- 
tiquité en la aparición del género, y el extenso libro de M.L. Chénerie, con 
sus setecientas cincuenta páginas, son, sin embargo, dos estudios muy re- 
presentativos de la investigación actual al respecto. 

Primeras novelas europeas es una introducción y una invitación a la lec- 
tura de los viejos textos, pero también a la de algunos modernos estudios 
críticos; quiere precisar las líneas del cuadro esbozado con una sencillez di- 
dáctica. Creo que, aunque sería conveniente insistir más sobre algunos 
puntos —la relación entre la oralidad y la escritura, la vinculación de lo 
mervetlleux al folktale y a una mitología desencuadernada y remoldeada al 
uso cortés, la transmisión de los hábitos culturales, etc.—, el enfoque aquí 
presentado sigue siendo válido. 
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Esa reaparición de la novela como género literario en la Europa del si- 
glo x1r es un verdadero y nuevo comienzo de esta forma literaria, con 
unos rasgos notablemente diversos de los que presentaron los comienzos 
del género en la tradición helenística. Este ensayo está pensado como con- 
trapunto a «Los orígenes de la novela». En la alta edad media tan sólo 
uno de los textos novelescos antiguos era conocido: la Historia Apollon:i 
regis Tyri, que representaba bastante mal el patrón clásico del romanticis- 
mo helénico. La novela medieval surge en cercanía de la épica, y sobre el 
humus de una mitología en descomposición, la céltica, y la relectura de 
antiguos temas épicos (Troya, Eneas, Tebas y Alejandro son también re- 
gistros de un repertorio «mitológico» para los escritores medievales). De 
modo que es un nuevo comienzo del género, y es sintomático de esos orí- 
genes el que nazca en verso y sólo más tarde, como signo de una cierta 
madurez, se prosifique. (La prosa, como bien vio ya el docto D.P. Huet, 
es algo esencial a la novela.) Haber situado la aparición de esta literatura 
en su contexto es uno de los méritos de este ensayo, pero desde luego no es 
nada original, 

El contraste entre los rasgos que definen el género formal y socialmente, 
en una y otra época —el tardío helenismo y el medievo caballeresco—, re- 
sulta útil para evitar simplificaciones excesivas en los juicios sobre su génesis. 

¿Podemos hablar de otros nacimientos de la novela en Occidente, ade- 
más de esos dos? ¿Comienza realmente ahí el género de lo que llamamos 
novela? Según I. Watt, en un conocido y claro libro, The Rise of the Novel 
(1956), la novela moderna, realista y aburguesada, sería un producto típi- 
co del siglo xv111, bien distinto de los relatos románticos anteriores, para 
los que los ingleses utilizan el término de romances. En el mismo sentido, 
L. Goldmann definió la forma novelesca como la «transposición en el pla- 
no literario de la vida cotidiana en la sociedad individualista nacida de la 
producción para el mercado». 

¿Acaso hemos de ver las novelas medievales como un preludio —sien- 
do romances y no novelas— de la novela realista, que comenzaría en el siglo 
xvin en Inglaterra, o algo antes en España con Cervantes, o algo más atrás 
con el Lazarillo de Tormes y la «picaresca»? El caso es que cuando Cervan- 
tes escribe el Quijote y el Persiles, a comienzos del xvrr, tiene ante sí cuatro 


tipos de relatos novelescos ya fijados: la novela de caballerías, la novela de 
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aventuras a lo Heliodoro, la pastoril y la picaresca. Conque se halla en una 
tradición novelesca ya secular, y lo mismo les pasa a los novelistas ingleses 
y franceses del xv111, que renuevan el género. La parodia del esquema ro- 
mántico es un buen camino hacia el realismo y la sátira costumbrista, fac- 
tores esenciales en la novela moderna, pero es un recurso antiguo, ya prac- 
ticado por Petronio en el Satiricón. 

El problema de si conviene hablar de varios nacimientos del género lo 
planteó con agudeza Etiemble en un breve ensayo, «Genése du roman ou 
genéses de romans?» (recogido en sus Essais de littérature (vraiment) généra- 
le, París, 1974), donde, junto con las novelas helenísticas y las medievales eu- 
ropeas, recordaba algunos excelentes relatos novelescos japoneses y chinos. 
También en Oriente existe un género novelesco que tiene sus propios orí- 
genes, y que es muy interesante confrontar con los de nuestras literaturas. 
En todo caso, Etiemble juzgaba preferible hablar de varios nacimientos de 
la novela, y, desde luego, de épocas anteriores a la que condiciona esa nove- 
la realista y burguesa, «nacida en la sociedad individualista de la producción 
para el mercado», es decir, en los siglos xv111 y x1x. A esa sociedad, admitía, 
«está ligada la novela comercialmente», en efecto, desde su renacimiento en 
el xv1. Como la forma literaria más decididamente moderna, informal, pró- 
xima a lo cotidiano, implicadora del lector, como la «épica decadente» con 
«héroes problemáticos», como dijo G. Lukács, proliferando entre crisis re- 
petidas, la novela se ha mantenido como el género más consumido, en nues- 
tra sociedad burguesa, por la muchedumbre solitaria de lectores. 


5 


Entonces los caminos de la aventura eran largos, casi infinitos. Pero los ca- 
balleros, peregrinos de una búsqueda apasionada, llegaban a tiempo a to- 
das partes. No los detenían mares, vados peligrosos ni imposibilidades ge- 
ográficas. Erraban a la ventura para alcanzar su destino. En las novelas de 
caballería el espacio no alberga distancias, sino prestigios. Allí están los 
prestigios del bosque, acechando en las espesas tinieblas, de la fuente mági- 
ca, de los castillos, espléndidos y enigmáticos, de los pasos arriesgados... 
Todo estaba impregnado de misteriosas incitaciones. Por los caminos se 
topaba el caballero con enanos malignos y jorobados, con encantadores y 
encantos de muy variado aspecto, con incógnitos peleadores de pronta y con- 
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fusa acometida, con ermitaños venerables en medio del yermo para una 
confesión oportuna y, por supuesto, con esas gentiles doncellas de los casti- 
llos, hospitalarias y tentadoras. Desde luego que había en aquel entonces 
un gran número de estas doncellas, a las que había que proteger de alguna 
casual felonía y amar luego. Los vestidos de las damas y de los nobles eran 
de vivos colores: rojo, azul y verde; los mantos, adornados con ribetes de 
piel y piedras preciosas. ¡Cómo lucían en los torneos! ¡Y con qué emoción 
agitaba la dama desde la ventana más alta de la torre su irisada manga pos- 
tiza para despedir a su paladín! En fin, los choques de armas batían un tre- 
mendo estruendo metálico, y las pasiones tenían un lenguaje fresco y noble 
y una inmediata ferocidad. 

Más allá del fantástico horizonte de tramoya se sospechaba que el Buen 
Dios y el Maligno Tentador jugaban una partida de elegante ajedrez. Pero 
en el mundo novelesco los caballeros, peones de Dios, triunfaban siempre 
de los hechizos del Mal, y gracias a su arrojo se salvaba el Orden Social. 

Al margen de este mundo selecto quedaban algunos aspectos del mun- 
do real. Estaban, por ejemplo, los villanos, los burgueses, los plebeyos enri- 
quecidos, a los que alguna vez el novelista permite asomar de perfil para 
provocar con el espectáculo de su ridícula fealdad la sonrisa del lector. Re- 
presentan una realidad, sórdida y amenazadora, que al poeta cortesano le 
gustaría olvidar. Como decía J. Búhler, «el júbilo de las fiestas no sería tan 
ruidoso si no fuesen tan grandes las penas que se quieren ahogar en él; y es 
el desengaño de las cosas de este mundo el que hace que los templos y el 
cielo, en la Edad Media, sean tan altos, tan espaciosos y tan ricos». Al mar- 
gen del mundo de los caballeros, lujoso y refinado, está esa chusma de 
campesinos harapientos, de mendigos, de miserables acuciados por el 
hambre y los demás jinetes del Apocalipsis. ¡Rudo contraste el de esta so- 
ciedad que pulula también por los senderos de la vida, al margen de la no- 
vela! Por excepción, alguna vez penetra en ella para invocar el horror en la 
escena. Así el rey Marc entrega a la hermosa Isolda, como convicta de 
adulterio, al jefe de una banda de leprosos, para que los llagados misera- 
bles ejerzan a gusto sus brutales deseos sobre el cuerpo de la reina. 

Pero dejando a un lado estas raras irrupciones, podemos consignar que 
el mundo de estas novelas está alejado de la vulgaridad. Esta literatura se 
compone para un público de una privilegiada clase social, y le invita a so- 
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ñar un mundo ideal, fantástico y moralizado a su gusto. Una clase social, la 
de los caballeros, quiere sublimar los valores que le son propios, frente a los 
clérigos y los villanos, para marcar su distinción. Así se olvida, por una 
parte, de lo reciente de su ascensión social, y, por otra, de la descomposi- 
ción de la caballería, amenazada por el progreso económico, que establece 
grandes diferencias entre los pequeños caballeros, cada vez más arruina- 
dos, y los grandes señores enriquecidos. Las novelas corteses proponen una 
ideología en la que todos los caballeros encuentran acogida, los grandes y 
los hidalgos (vavasores, bacheliers, etc.) más desposeídos. En el reino de Ar- 
turo no hay economía; prospera la virtud y el amor. 

Para los que amaban el exotismo y la lejanía —y en el siglo de las Cruza- 
das eran muchos los apasionados del viaje fantástico, como muestra la lite- 
ratura de relatos milagrosos y de Lapidarios y Bestiarios, colecciones de ex- 
traños prodigios de la Naturaleza—, las novelas les ofrecían maravillas a 
porfía. Cierto que había sus peligros en internarse por esas ficciones. «Uno 
entra en las lizas de las narraciones arturianas temblando considerablemen- 
te, en vista de los encantamientos fulminantes y las decapitaciones que con 
tanta frecuencia ocurren en ellas» (H.R. Patch). Había emoción al penetrar 
en el fascinante laberinto de las novelas artúricas, con su trasfondo mítico y 
sus apasionantes temas: el amor trágico de Tristán e Isolda, las aventuras 
erráticas de Arturo y los compañeros de la "Tabla Redonda, y la búsqueda 
del Grial, recargada de misterio y simbolismo. Gran parte de la literatura 
medieval es ejemplar, y esta novelesca lo es singularmente. ¡Amores román- 
ticos compartidos, a gusto de las lectoras; exquisita cortesía y magnánima 
generosidad de los reyes y los grandes nobles; y un nuevo campo de aventu- 
ras fantásticas para el público desilusionado por los fracasos de las Cruzadas! 


ll 


M. Chevalier, en un excelente estudio «sobre el público de las novelas de ca- 
ballerías» en la España del siglo xv1, llega a la conclusión de que estaba 
compuesto por hidalgos y nobles que leían aquellas anticuadas ficciones 
con cierta nostalgia. Probablemente ya en el siglo x11 los oyentes y lectores 
de las novelas corteses experimentaban una gran nostalgia por ese universo 
romántico, ámbito de evasión, emblema ideal e ilusorio de los afanes aris- 
tocráticos de una clase amenazada. Algunos admirables estudios de ten- 
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dencia sociológica sobre la función mistificadora de esta literatura (al fren- 
te de los cuales hay que considerar el brillante libro de E. Koehler sobre «el 
ideal y la realidad en la épica cortés») nos hacen comprender mejor la crea- 
ción de ese universo novelesco que encantó a una época. Con la imagen li- 
teraria propagada por las novelas de caballerías se creó un ideal colectivo tan 
mítico como el reinado de Arturo, como un castillo de juegos mágicos, que 
encandiló por muchas generaciones a un público europeo. El enfoque so- 
ciológico de esta literatura cortés ha producido algunos estudios ejempla- 
res, de lo más atractivo y claro en esa problemática disciplina de la sociolo- 
gía literaria. Hemos querido recoger en nuestras líneas alusiones y ecos de 
ese enfoque revitalizador de los estudios literarios. El irrealismo y la subli- 
mación de unos determinados valores a ideales sólo puede comprenderse 
desde la perspectiva histórica en su función real. 

Cuando uno lee una evocación realista de la época medieval, con sus 
brutales contrastes y sus experiencias tremendas —por ejemplo, en alguno 
de los libros de J. Le Goff, o incluso alguna novela histórica moderna, 
como La Pierre Angulaire, de Zoé Oldembourg—, no puede por menos de 
recordar cuán abstracta y evasiva resulta la pintura de costumbres de las 
novelas corteses. Sin embargo, aun para el lector moderno que no siente 
ninguna añoranza por la caballería cortés, hay, creo, algo muy atractivo en 
el esquema de las aventuras caballerescas. Tal vez esa marcha victoriosa 
del héroe solitario, que con su arrojo personal vence todos los obstáculos de 
un universo extraño, encarnando la fuerza del Bien en contra del Mal y la 
Injusticia. (En el fondo, descontando los valores poéticos, ese esquema se 
parece al de otras novelas de aventuras, del Oeste o de James Bond.) Tal 
vez, en una sociedad que minimiza el valor del individuo, que rechaza al 
aventurero y acoge sólo al militante anónimo de la organización, haya en 
esa simpatía una inconsciente nostalgia. Acaso también por ese mundo de 
encantos y milagros, visto desde una realidad desprestigiada y cotidiana- 
mente trivial. Acaso en el carácter simbólico de las aventuras caballerescas 
late un afán que trasciende la época y llega hasta nosotros. 

Al contrastar este segundo nacimiento o aparición europea de la novela 
como género literario, con la creación de la novela en la Antigiiedad, po- 
dríamos destacar en resumen ciertos rasgos: 
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1) La novela aparece bajo la forma de relato histórico, para irse indepen- 
dizando después de ese fondo como de un decorado anecdótico. La fic- 
ción se desliza bajo el nombre más honorable de «historia», en una con- 
fusión propia de la época medieval. Hay un proceso de «romantización» 
de temas de la Historia Antigua en su origen, y la introducción de la te- 
mática bretona se hace también con ese barniz ambiguo de la historia me- 
dieval. 

2) Las primeras novelas están próximas a la épica, y esta cercanía se re- 
fleja en su temática. Sus protagonistas tienen la heroicidad de los de la epo- 
peya. Se enfrentan al mundo y persiguen la aventura con un ánimo decidido, 
a diferencia de los protagonistas de las novelas de la Antigitedad, pacientes 
y zarandeados mártires de una cruel fortuna. El amor, tema fundamental 
en la novela, recibe en uno y otro ámbito matices muy diferentes. (La nove- 
la medieval idílica, por ejemplo, Flores y Blancaflor o Aucassin y Nicolette, 
se aproxima más a la visión antigua.) 

3) En ambos casos la aparición de un público especial, con menor inte- 
rés político y religioso, y más femenino y con intereses privados, ha influi- 
do en la creación de un romanticismo. Pero en la Edad Media conocemos 
mejor la situación social de ese público como una clase privilegiada. Esa 
determinación ha influido decisivamente en la estilización ideal del mundo 
mítico de las novelas. La situación social de los personajes novelescos del 
mundo antiguo estaba mucho menos definida. 

La novela está dedicada a una lectura en privado. Tiende a una ideali- 
zación moral y facilita la evasión a un universo fantástico, donde las peri- 
pecias tienen final feliz para complacer a su emotivo lector. 

4) A diferencia de las antiguas, las primeras novelas medievales están 
en verso, pero es un verso cercano a la prosa por su estilo poco elevado, y la 
novela concluye por prosificarse, como la historia, en oposición a la épica. 
La novela es una forma abierta, y el peregrinar de sus héroes manifiesta esa 
apertura. También la novela medieval recoge mitos degradados para mo- 
dernizarlos y ofrecerlos como ejemplos morales a su lector. Pero lo hace 
con mayor idealización que las antiguas, con esa cercanía a la epopeya de 
que hablamos, pero a una epopeya fantástica y moral. 
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He escrito estas páginas cediendo a la tentación. El atractivo de su tema y 
la lectura de algunos espléndidos estudios sobre la época me han inducido. 
La bibliografía francesa, inglesa y alemana sobre aspectos particulares de 
esta tradición novelesca es verdaderamente impresionante, aplastante más 
bien; y hay algunos libros generales, más raros, excelentes sobre ella. En 
castellano, M. de Riquer y María Rosa de Malkiel han escrito algunos estu- 
dios importantes; pero son más bien escasos los trabajos sobre esta época, 
muy anterior a la aparición de las novelas de caballería españolas. Por eso me 
ha parecido que una introducción general sería de alguna utilidad. (Al 
mismo tiempo me servía para contrastar algunas ideas expuestas en Los 
orígenes de la novela, acerca de la aparición de este género literario en el 
mundo antiguo.) 

Cuando comencé con mi trabajo no suponía hasta qué punto la bi- 
bliografía erudita sobre estos textos era intrincada y abundante. Después 
de leer decenas y decenas de libros y de artículos dispersos me di cuenta de 
que mis notas de detalle superaban ya con mucho la extensión de un libro 
introductorio. He reducido, pues, al mínimo las notas para no alargar in- 
definidamente estas líneas. Creo que el libro, escrito con cierta ilusión, 
poco enseñará al iniciado en esta temática. Pero puede ser muy útil al lec- 
tor culto o al público universitario que posee una confusa noticia sobre esta 
literatura y sus mitos, muchas veces a través de alguna versión extraña o 
fragmentaria. ¡Cuántos han tomado contacto, a través de la bastarda adap- 
tación wagneriana, con el mito de Tristán e Isolda o con Parsifal, o supo- 
nen que es de la antigua Germania de donde proceden estos mágicos te- 
mas! Algunos habrán leído la conocida novela de H. T. White, traducida 
al español con el título de Camelor en una colección popular, readaptación 
burlesca del universo artúrico, llena de humor y de garbo fantástico, y ve- 
rán oportuna una puntual y precisa introducción a esa fantasmagórica so- 


ciedad. 
Madrid, 1988 
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PUJANZA DEL SIGLO XTt: 
ALGUNAS REFERENCIAS HISTÓRICAS 


La Alta Edad Media, según solemos denominar al período histórico que 
va de mediados del siglo x1 a finales del siglo x111, destaca ante la mirada 
del historiador con el atractivo de su vitalidad y potencia creadora. Con 
un brío admirable se ve resurgir entonces, reponiéndose de la penuria 
bárbara de las anteriores centurias, la cultura europea, con un afán reno- 
vador, ávido de futuro. El Occidente europeo es el agitado escenario de 
movimientos sociales y espirituales muy amplios, cuyas repercusiones 
modelarán la cultura hasta finales del siglo xv. Este período histórico, de- 
limitado por la notable progresión económica y la apertura hacia nuevos 
horizontes que se inicia a mediados del siglo x1 y por la tremenda crisis de 
los valores de la sociedad europea a finales del siglo x111, posee una cierta 
unidad de significación. 

Utilizando una metáfora muy socorrida, J. Búhler (en su Vida y cultu- 
ra de la Edad Media, trad. esp., México, 1946) caracteriza el ritmo vital de 
la Alta Edad Media como el de un período de «juventud», frente al con- 
servadurismo senescente de la Temprana Edad Media (siglos v1-x1), con 
su mirada hacia las reliquias de un pasado más glorioso, y frente a la ma- 
durez otoñal de la Baja Edad Media (siglos x1v-xv). A su parecer, fue el 
sentimiento caballeresco de la vida lo que transformó el ritmo de ésta, pa- 
sando de la senectus del período arcaizante anterior a esa uventus de agili- 
dad renovadora e idealista del siglo x11. A este período de juventud suce- 
de luego una etapa de madurez, de virtus, en el siglo x1v, de espíritu 
realista, crítico, desengañado, burlón. (Es la época de Boccaccio, Chaucer 
o nuestro Arcipreste de Hita.) J. Bihler ve en las Cruzadas un signo ca- 
racterístico de ese ardor juvenil. «El solo hecho de que el Occidente se de- 
jara arrastrar a una empresa tan fundamentalmente idealista como ésta 
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revela ya una actitud esencialmente juvenil». «El mundo maravilloso del 
Oriente, precisamente por los muchos peligros que acechaban en él al cuer- 
po y al alma, ejercía un encanto irresistible sobre el Occidente juvenil y 
caballeresco» (¿d., pp. 99-100). 

La aparición de las literaturas en lenguas vulgares está en relación con 
ese fenómeno histórico de una época con mayor conciencia de su propio 
valer, y recoge en su eclosión esa fuerza vital que parece caracterizar el 
momento. Sin embargo, aquí nos interesa de modo especial no el momen- 
to originario, sino la etapa central de esta Alta Edad Media, un siglo más 
o menos de historia literaria, que comprende los dos últimos tercios del 
siglo xr1 y el primero del x111. Es éste el momento de mayor floración cul- 
tural, al menos desde el punto de vista literario, en el ámbito más adelan- 
tado de la Europa feudal, el de la cultura francesa. Es en este siglo, llama- 
do «edad de oro de la literatura francesa medieval», cuando en este marco 
histórico aparece ese género literario que llamamos novela. 

Recordemos brevemente algunos datos significativos de las épocas que 
lo enmarcan. El siglo xt, sobre todo en su segunda mitad, ha sido calificado 
como «el de las grandes experiencias» (H. Focillon) y «el de las génesis» 
(G. Cohen). Anotemos algunos de los hechos de mayor trascendencia polí- 
tica acaecidos entonces que modifican el panorama auropeo para los siglos 
siguientes. Se consuma el cisma definitivo entre la cristiandad de Occiden- 
te y la de Oriente, con la excomunión del patriarca de Bizancio por el papa 
de Roma en 1054. Con la batalla de Hastings en 1066 se decide la conquis- 
ta de Inglaterra por los normandos. En la Querella de las Investiduras se 
enfrentan las dos grandes potencias con pretensión universal del Papado 
del Imperio (el pontificado del combativo Gregorio VII es de 1073 a 1085). 
A finales del siglo la Primera Cruzada conquista Jerusalén (en 1099). 

El siglo x111, en cambio, significa el momento de apogeo y de madurez 
de las grandes empresas culturales. Esto se refleja en los grandes logros 
técnicos de la arquitectura gótica y de la filosofía escolástica, a la par que en 
una mayor prosperidad material. Como recordaba G. Cohen, es la época 
de difusión de la camisa y del papel, y también de la música de órgano y de 
los telares de seda. Esta madurez se acompaña con ciertas renuncias: el hu- 
manismo literario del siglo anterior se ve muy recortado, y el ideal caballe- 
resco de las Cruzadas empieza a resultar, después de la pérdida de Jerusa- 
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lén en 1187 y la escandalosa toma de Constantinopla por los cruzados en 
1204, una desilusión." 

La transición del estilo románico, macizo, solemne, hierático, al gótico 
airoso, con su colorido y su patetismo, expresa de modo plástico la evolu- 
ción de la sensibilidad entre esas dos épocas. En esta transición, con sus raí- 
ces en el siglo x1 y sus frutos en el siglo x111, está situado el período literario 
que queremos enfocar: el siglo x11, sobre todo en su segunda mitad, en que 
comienza esa brillante época llamada la «segunda edad feudal», para em- 
plear el término de M. Bloch. Es una etapa revolucionaria y apasionante, 
tan atractiva en el plano cultural como en el más anecdótico de sus grandes 
personajes políticos. Evoquemos fugazmente alguna de sus grandes figu- 
ras, por ejemplo, la radiante Leonor de Aquitania, nieta del primer trova- 
dor y esposa de los dos grandes reyes de Francia y de Inglaterra; o el piadoso 
Luis VII de Francia y el inquieto Enrique II Plantagenet; o alguno de sus 
hijos, el maquiavélico Felipe Augusto, y el modelo de caballeros corteses, 
Ricardo Corazón de León, tan opuestos casi como símbolos; o el empera- 
dor alemán Federico Barbarroja; figuras todas tan sugestivas como los per- 
sonajes de las leyendas y novelas.* 

Desde luego, todos los avances culturales se despliegan sobre la base de 
un considerable progreso económico que la época experimenta en compa- 
ración con los tiempos anteriores. Es un progreso notable desde mediados 
del siglo x1: roturación y repoblación de nuevas tierras, desarrollo de técni- 
cas agrícolas de mayor eficacia, resurgir de las ciudades con su atmósfera 
civilizadora, avance incontenible de la actividad comercial, productividad 
de la industria textil (en Flandes e Italia del Norte, en época temprana) y 
reactivación de la economía monetaria. Las relaciones con el mundo árabe 
y el bizantino, a través de España y de Oriente, aportan refinamientos civi- 
lizadores y ofrecen un ámbito fascinante y exótico a las imaginaciones más 
inquietas. El reflejo más general de este progreso puede verse en la acelera- 
ción del crecimiento demográfico: de 1150 a 1250 la población europea ha 
pasado de 50 a 69 millones de habitantes. (Es decir, que en un siglo ha au- 
mentado en casi 20 millones, mientras que en los ciento cincuenta años an- 
teriores aumentó sólo 8; de 42 a 50 millones desde el año 1000 al 1150.) 

Junto con la proliferación de las ciudades y el desarrollo de las relacio- 


nes comerciales, que preparan paulatinamente la afirmación de una men- 
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talidad nueva, aún solapada bajo la presión política del feudalismo, la de la 
burguesía, se presiente una renovación de hábitos y de ideas. Las Cruzadas 
son las grandes empresas cristianas que fustigan el celo religioso y desfo- 
gan el anhelo viajero y el ardor belicoso de los caballeros. Junto a ellas las 
numerosas peregrinaciones demuestran la inquietud de la época. Otras 
grandes empresas comunitarias, tuteladas por la Iglesia y por el prestigio 
de la ciudad, son las grandes catedrales; y algo después, sobre el núcleo de 
antiguas escuelas episcopales, hacen su aparición las primeras universida- 
des. El afán de renovación religiosa incita a la creación de las nuevas órde- 
nes monásticas: a los poderosos e influyentes monjes de Cluny suceden los 
cistercienses, los premonstratenses, los cartujos. Después, ya en el siglo x1tH1, 
aparecen los predicadores mendicantes: los dominicos y franciscanos, esos 
frailes que se multiplican tremendamente y que, con sus aires ciudadanos 
y antiaristocráticos, tienen un tono de religiosidad más moderna. En este 
ambiente de agitación espiritual surgen también las herejías, más audaces 
y revolucionarias, que no son más que el ala izquierda de ese mismo movi- 
miento renovador. El choque de las dos grandes potencias políticas con 
pretensión universal, el Papado y el Imperio, ha despertado un afán de crí- 
tica política y un desarrollo de la jurisprudencia en el centro de Europa, 
conmovida por ese enfrentamiento. 

Francia es el centro de la renovación espiritual, y de territorio francés 
irradian las nuevas corrientes y las nuevas formas del arte y la literatura, 
tanto la épica y la lírica y la novela de caballerías como el estilo gótico, que 
se difunden con rapidez por Europa. Muchas de estas novedades adquie- 
ren pronto un carácter supranacional, y las modas francesas se propagan 
por las cortes y ciudades del Rhin y el Danubio y por la Inglaterra norman- 
da enseguida, y más tarde llegan a las regiones más apartadas de Europa, 
cuya estructura social está uniformada sobre la pauta del feudalismo. Las 
razones históricas de esa primacía francesa son comprensibles: razones po- 
líticas, por un lado, en la pujanza de su nobleza feudal y de sus órdenes 
monásticas, y de tradición cultural, por otro, al asentarse sobre la herencia 
latina conservada desde el renacimiento carolingio. Inglaterra, conquista- 
da por los normandos desde Hastings, es una prolongación de la cultura 
francesa y despliega una gran actividad cultural gracias a la protección de 
su aristocracia francófona. La corte real de los Plantagenet es la más bri- 
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llante de su época, y el apoyo que encuentra en ella la nueva literatura es 
singular. Alemania, con el Imperio desgastado por la Querella de las In- 
vestiduras y su división política, se apresura a imitar y traducir los logros 
importados de Francia. Como veremos, es sorprendente esa cantidad de 
imitaciones tempranas de obras francesas en las pequeñas cortes germanas. 
En el norte de Italia prosperan las ciudades, y el patriciado urbano impone 
allí sus gustos, de modo que las modas corteses del feudalismo tropiezan 
con una cierta resistencia. España, ocupada en su Reconquista interior, 
está un tanto al margen de esa Europa feudal, aunque ofrece un inquieto 
panorama cultural, donde se cruzan las influencias del Oriente árabe y de 
Occidente, a través de los francos, que llegan a Castilla, y de Cataluña, en 


contacto directo y constante con el sur de Francia. 


EL RENACIMIENTO DEL SIGLO XII 


Resulta ya tópico el calificativo de «renacimiento» para la renovación cul- 
tural del siglo x11, aplicado por primera vez en un libro famoso del medie- 
valista americano C. Haskins. En él se destacaba fundamentalmente el 
progreso de los estudios clericales, de las bibliotecas y de la literatura latina, 
de la teología, la historiografía, el derecho y las ciencias, junto con los inicios de 
las primeras universidades. Otros estudios posteriores han ampliado la apli- 
cación del término, al incluir la renovación en el arte en general y la progre- 
sión de las literaturas en lenguas vulgares.? 

Conviene subrayar que «renacimiento» significa aquí menos retorno a 
los orígenes que reviviscencia de un poder de invención y de «adaptación ».* 
Este carácter progresista destaca de un modo especial si comparamos la di- 
fusión de ese «segundo renacimiento» medieval con el anterior, el carolin- 
gio del siglo 1x, que fue meramente conservador de la tradición latina y estu- 
vo reducido a unos centros eclesiásticos aislados por Europa. Ahora una 
serie de rasgos parecen anunciar «una nueva era», sirviéndose en muchos 
puntos de «la reconquista del capital de la civilización antigua», e integrán- 
dolo en un panorama complejo por sus múltiples facetas. 

Recojamos algunos de esos rasgos más significativos: «Decadencia de la 


nobleza feudal y primer esbozo de monarquías tradicionales, reforma mo- 
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nástica, resurgimiento del dualismo maniqueo, movimiento de las Cruza- 
das, depuración del latín, interés por el árabe y el griego, retorno al dere- 
cho romano, nuevo avance de la ciencia médica, la sistematización de la fi- 
losofía y de la teología, desarrollo de las escuelas, primer esbozo de lo que 
serán las universidades, progreso de las lenguas y de las literaturas nacio- 
nales”, difusión del arte románico y nacimiento de la arquitectura ojival».* 

De todas estas características nos interesa subrayar la relación entre el 
redescubrimiento del prestigioso mundo clásico latino y el decidido pro- 
greso de la literatura en lengua vulgar (romance o germánica). Los centros 
de donde irradian todas esas corrientes innovadoras son de lengua france- 
sa, y ésa es la literatura románica que abre el panorama de la europea en 
lengua vulgar, como ya señalamos; en sus dos idiomas del francés del norte 
o «lengua d'Oil», con sus dialectos menores (normando, anglonormando, 
picardo, «francien», etc.), y el francés meridional o «lengua d'Oc», para la 
lírica de los trovadores. La aparición en primer lugar de la épica francesa 
(la Chanson de Roland es de los últimos decenios del siglo x1), luego de la lí- 
rica provenzal de los trovadores (a comienzos del siglo x11) y, al fin, de la 
novela cortés (ya hacia mediados del siglo) está en relación con el floreci- 
miento de los estudios clericales y con el humanismo de la época. El latín 
sigue siendo, con una notable flexibilidad y vitalidad, la lengua universal 
de los doctos y de los estudios clericales. Hasta bien entrado el siglo xt11, 
aun la prosa de la historiografía, tan destacada en este tiempo, se escribe en 
latín. Pero la eclosión de una literatura profana, que va haciéndose mun- 
dana y autónoma, logra mayor difusión en los círculos cortesanos gracias a 
la lengua vulgar. Ese humanismo literario inventa ahora nuevas pautas de 
civilización, como son la «cortesía» o los tipos ideales de la «dama» y el 
«caballero», y ese «amor fino», el tipo de amor pasión más prestigioso de la 
literatura occidental. 

Toda esa renovación cultural es el exponente de una compleja situación 
social. El refinamiento sensible de las costumbres, la mayor emancipación de 
la mujer en las capas nobles, las crisis espirituales y una moral más relajada 
son muestras de la transformación social de finales del siglo xx y del x1. La 
formación de ricas cortes señoriales, donde junto con la caza y la guerra 
también la literatura divierte el ocio de los nobles y de las damas, y la con- 
solidación de la clase de los caballeros, que requieren el prestigio de la lite- 
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ratura para sus ideales mundanos, ofrecen a esa literatura naciente en len- 
gua vulgar un público; y posibilitan una sociedad culta (por relativa que 
sea esta cultura) como no había existido en Europa desde el siglo vr; es de- 
cir, desde el fin de la civilización antigua. 

En oposición a la cultura religiosa de centros monásticos aislados, esta 
literatura de intereses mundanos, con sus temas típicos de guerra y de 
amor, va a discutir el monopolio literario de los clérigos, mantenido celosa- 
mente por la Iglesia durante la Temprana Edad Media. La sociedad caba- 
lleresca de esta «segunda edad feudal» pretende paliar la rudeza de sus 
costumbres con los refinamientos de la cortesía; y reclama de la literatura 
la estilización atractiva en un espejo ideal de un código ético de sus ocupa- 
ciones predilectas, de la guerra y el amor. Esta clase social de los caballeros, 
compuesta en su mayoría de nobles recientes, de «ministeriales», es decir, 
profesionales de las armas ascendidos por la obtención de un feudo a los 
rangos inferiores de la aristocracia, busca en la literatura la expresión de 
unos ideales y la confirmación de unos valores propios que la distingan 
como tal clase frente a los eclesiásticos y a los villanos. Este afán de distin- 
ción de los recién ennoblecidos, que pretenden asimilarse a los miembros 
de la vieja aristocracia de abolengo y convertirse en una clase cerrada con 
privilegios hereditarios, marca el rumbo a esa literatura, que idealiza la 
conducta del héroe caballeresco y que permite a su público contemplarse 
en el fantasmagórico espejo de los libros de caballerías. También las damas 
de las cortes feudales, que dan el tono en los castillos y las fiestas cortesanas, 
estimulan esa literatura que distrae sus ocios y exalta la figura femenina. El 
poder feudal aprovecha la propaganda política que puede obtenerse de tal 
literatura. Del mismo modo, los monasterios protegen y difunden aquellos 
poemas que, en las rutas de peregrinación, pueden servir de reclamo para 
atraer peregrinos o difundir piadosas y provechosas leyendas. En ese rena- 
cer cultural de la sociedad inquieta del siglo x11 es donde, en pos de la épica 
y de la lírica, recogiendo temas de ambos géneros, con un nuevo tono y una 
diversa intención, surge la novela, cortés y de caballerías, con sus nuevos 
héroes, que son como un símbolo de los afanes de la época, esos caballeros 
errantes que, sin un destino fijo, salen a buscar la aventura, atraídos por el 


amor y envueltos por un mundo extraño, mágico y nebuloso. 
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FEUDALISMO CORTÉS Y LITERATURA EN LENGUA VULGAR 


El marco de las cortes feudales (en primer lugar las grandes mansiones se- 
ñoriales y más tarde las cortes menores de castellanos con el prurito de seguir 
la moda de los grandes) ofrece un público bien dispuesto a los nuevos te- 
mas, que protege y estimula a sus compositores. Por otra parte, la clase 
nueva de los caballeros se interesa por esta literatura que exalta sus virtu- 
des peculiares y que hace una propaganda espléndida de su mundo selecto 
y esforzado. 

Durante el renacimiento carolingio la corte imperial ha sido el centro 
promotor de la cultura, y la corte germánica de los Otones siguió su ejem- 
plo. Pero esta cultura, en manos de los clérigos adscritos a círculos impe- 
riales, tenía un carácter eclesiástico y conservador; y se escribía en un latín 
escolar que entendía sólo una minoría de doctos clérigos, un grupo muy 
reducido, distanciado tanto del pueblo rústico como de los nobles y los 
guerreros, analfabetos prácticamente en su totalidad. El humanismo retó- 
rico y la filosofía, la dialéctica y la ciencia escolástica continuaron esa tra- 
dición latina, con el prestigio y la flexibilidad del latín, lengua de los cultos 
y de las universidades hasta finales de la Edad Media. Pero la aparición de 
las cortes feudales, con un público que, a pesar de su refinamiento social y 
cultural, no entiende esa lengua técnica, favorece la expansion literaria en 
la lengua vulgar. La emancipación del poder centralista, imperial o real, 
de su conservadurismo oficial y su sumisión a la tutela de los grandes ecle- 
siásticos, impulsa el desarrollo de la literatura cortesana, con sus temas de 
amor y de guerra a la moda caballeresca. La épica, ligada al sentimiento 
de propaganda de las peregrinaciones y de las Cruzadas, y a los conflictos 
trágicos del vasallaje feudal, ha precedido a los otros géneros, a la lírica y a 
la novela. 

El problema de los orígenes de estos géneros, especialmente el de la épi- 
ca francesa, ha sido objeto de debates demasiado extensos para tocarlo 
aquí.? Señalamos de momento que tales epopeyas, como la Chanson de Ro- 
land, y aún más decididamente las de Gormont e Isembart, las del ciclo de 
Guillermo de Orange, la de Raoul de Cambrai, Garín de Lorena, Ogier el Da- 
nés, etc., son canciones sobre un linaje señorial que cuentan las duras y vio- 
lentas gestas de estos barones guerreros, sus problemas como vasallos del 
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rey y sus hazañas frente al enemigo belicoso e infiel. Las canciones de gesta 
remodelan algunos datos tradicionales, de dudosa historicidad, con la nue- 
va ideología del ambiente turbulento y heroico del feudalismo de esta época. 
Compuestas por clérigos, atentos al espíritu de los tiempos de las Cruza- 
das, y difundidas oralmente por los juglares por los caminos de peregrina- 
ción, por las cortes y las ferias ciudadanas, las canciones de gesta propagan 
el sentimiento noble y belicoso de la época de las Cruzadas. 

El centro más notable de la literatura cortés es sobre todo Inglaterra y la 
Francia occidental, con sus dos grandes dominios feudales: el de Norman- 
día y el de Aquitania. Los normandos, que regían ahora las dos Bretañas, 
tras la conquista de Inglaterra, poseían un poder político digno de rivalizar 
con el del rey de Francia, al que deben vasallaje por sus dominios conti- 
nentales, pero al que superan en riqueza y en extensión de dominios. El 
papel de los normandos en la historia cultural y literaria de Francia y Eu- 
ropa, tanto por este patronazgo como por otros servicios, es asombroso. La 
corte de los Plantagenet en Inglaterra es la más brillante de la época. Ya 
Enrique l, llamado «Beauclerc», era famoso por su cultura. Para su prime- 
ra esposa se escribió la expedición marítima de Brandan (Le voyage de Saint 
Brandan) y Felipe de Thaun escribió su Bestiaire para la segunda, Aaliz de 
Lovaina, que fue gran protectora de las letras, como alguna otra dama de su 
corte. Enrique II Plantagenet (rey de 1154 a 1189), casado con la fascinante 
Leonor de Aquitania, la nieta de Guillermo 1X de Aquitania, mantuvo 
una corte para la que trabajaron Wace y Beneit de Sainte-Maure, Thomas 
y María de Francia y otros escritores significativos. En su corte floreció de 
modo singular la historiografía en latín.* Y en ella se encuentran los influ- 
jos de las leyendas bretonas, con su rico mundo de mitos celtas, y la lírica de 
los trovadores meridionales que difunden la moda del «amor cortés». Las 
dos hijas del primer matrimonio de Leonor —María, casada con el conde 
de Champagne, y Aalis, casada con el de Blois— imitarán la corte de su 
madre y protegerán a otros novelistas, como Chrétien de Troyes o Gautier 
de Arras. También Felipe de Flandes, señor de otra rica y poderosa corte 
feudal, protegerá las letras. Y otros muchos en cortes menos notorias si- 
guen estos ejemplos. Tal vez en el deseo de rodearse de un prestigio cultu- 
ral en la corte real, reciente y afrancesada, de Inglaterra ha influido, por 


otra parte, la competencia con la aristocracia anglosajona, que había fo- 
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mentado ya la cultura en tiempos de Alfredo el Grande. En todo caso, la 
mansión de la dinastía normando-angevina de Inglaterra, la mayor man- 
sión feudal de Europa, ofreció el primer gran hogar de la literatura en len- 
gua vulgar. 

A la Francia meridional, a la Aquitania, cabe la gloria de haber creado 
la lírica amorosa de la época, la lírica de los trovadores con su teoría del 
amor cortés o del fin'amor. El primer trovador es el duque Guillermo IX 
de Aquitania (1071-1126), un gran señor feudal y una personalidad de 
grandes contrastes de carácter e ingenio.? En este medio, más civilizado 
por sus ciudades y por los influjos que le llegan de Oriente y de los árabes 
de España, surge la nueva lírica, con el sentido peculiar del amor a la 
dama, que se extenderá pronto por Francia y Europa, como antes la épica 
y luego la novela de caballerías. El lenguaje y el código de esta lírica amo- 
rosa recoge de modo significativo en su retórica expresiones del mundo 
feudal en que ha sido forjado. El culto de un amor imposible o a la dama 
ausente, a quien el enamorado poeta rinde vasallaje como un sustituto 
formal de la fidelidad al rey en la poesía épica, es el reflejo de una cierta si- 
tuación feudal.'? 

La épica, la lírica y luego la novela son formas literarias que conocen un 
rápido éxito europeo, desde la Provenza y el sur de Inglaterra al norte de 
Italia y por el curso del Rhin y el Danubio, y algo más tarde también por las 
cortes de España resuenan ecos de esas creaciones culturales, que son como 


el arte gótico, opus francigenum. 


CLÉRIGOS Y CABALLEROS 


La tripartición tradicional de la sociedad medieval en las clases de oratores, 
bellatores y laboratores, en la que, según la teoría política de la época, se basa 
el orden social considerado de institución divina, es una división funcional: 
a los clérigos incumbe la función religiosa, a los caballeros el papel guerre- 
ro y a los trabajadores la tarea manual de sustentar a la sociedad, básica- 
mente con la agricultura. El esquema resulta sin duda demasiado simple 
ya para comprender la situación social del siglo x11, pero con precisiones 
ulteriores nos es todavía útil para comprender la literatura de la época, que 
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es una «literatura de clase». En el interior de estos grandes grupos hay ten- 
siones y diferencias notabilísimas, pero en principio es todavía mayor la 
distancia y el recelo entre una y otra clase, sobre todo entre las dos primeras 
y la tercera, la de los villanos y rústicos, objeto de conmiseración y despre- 
cio para los miembros de las otras. Con la recuperación de las ciudades se 
dibuja una nueva división en el interior de esta tercera clase, entre los cam- 
pesinos y los ciudadanos. Los artesanos con sus gremios y los mercaderes 
del patriciado urbano, que comienzan a dar recelos a la nobleza, a conse- 
guir nuevos derechos y a preparar una mentalidad burguesa, no forman 
todavía una clase reconocida. En su conjunto toda esta tercera clase está al 
margen del público de la lírica y la novela cortesana, aunque cuenta como 
público de la épica transmitida por los juglares. 

A la clase de los clérigos le incumbía el servicio religioso, pero también 
la herencia cultural de los antiguos, expresada en lengua latina y ligada a la 
tradición. Ésta había quedado en manos de la Iglesia, que la había conser- 
vado en los tiempos de barbarie. La clerecía fue la única depositaria del 
saber durante siglos de analfabetismo general y custodió celosamente en sus 
escuelas los textos de la literatura clásica junto con los de la Sagrada Escri- 
tura. El clérigo cursa estudios en las escuelas religiosas, las únicas existen- 
tes, y sabe leer y expresarse en latín, ya muy distante del idioma romance o 
germánico que habla con sus contemporáneos. Estos estudios de Gram- 
matica y Rhetorica, que lo introducen en la literatura latina, confieren al 
clérigo su carácter intelectual. El clericus, el hombre de iglesia, es a la par 
el hombre de letras, y todavía en el siglo x1t1 designa este calificativo tanto 
al sacerdote o monje como al que ha cursado estudios en alguna escuela 
eclesiástica, y tal vez ha recibido las primeras órdenes y destaca en el te- 
rreno intelectual. 

Los clérigos tenían «el monopolio de la fijación por escrito» del saber. 
Los comienzos de la literatura en lengua vulgar están en manos de estos 
clérigos, que han sabido encontrar público en ambientes populares o corte- 
sanos. Las primeras canciones de gesta y también las primeras novelas es- 
tán compuestas por clérigos, que ponen su saber escribir al servicio de los 
intereses ideológicos de los caballeros, atraídos por los temas del amor y de 
la guerra, opuestos a la tradición religiosa. La clase de los caballeros ofrece 


un público potencial que estimula tales composiciones, que las oye recitar 
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en las fiestas cortesanas de labios de los juglares y que luego aprende a leer en 
los libros, objetos todavía de un lujo raro y costoso. 

Como ha señalado R.R. Bezzola, «probablemente durante la segunda 
mitad del siglo x1 y la primera mitad del x11 algunos clérigos relacionados 
con las cortes feudales de la Francia del norte y sobre todo de Inglaterra, 
impulsados por la pujanza y la emancipación de la clase feudal, no se limi- 
tan a desarrollar en la corte de los grandes barones feudales unas vidas de 
santos, sino que pasan, a través de los relatos de las hazañas de los santos 
guerreros del Antiguo Testamento y de los mártires, a la recomposición de 
las cantilenas sobre las hazañas de los héroes carolingios y merovingios, o 
incluso a veces aún más próximas a su época, cantilenas que recogen de 
boca de los juglares. Gracias a su formación literaria superior, gracias a su 
conocimiento de Virgilio, de Estacio, de Silio Itálico y de otros grandes au- 
tores de la Antigiiedad clásica, gracias a su práctica de la epopeya latina 
contemporánea, consiguen hacer de estas canciones de juglares unos poe- 
mas épicos a menudo de gran valor literario e incluso poético». Al remode- 
lar, con un aliento épico «moderno», al gusto de los señores feudales, algu- 
nos datos tradicionales, crean la épica; mientras que otros motivos, como 
algunas leyendas de tema clásico primero, y de tema bretón después, son 
remodelados en nuestras primeras novelas corteses. 

El desarrollo de la literatura en lengua vulgar está básicamente ligado a 
la formación de un público literario, fenómeno nuevo en el siglo x11, forma- 
do por la clase de los caballeros. Con el ascenso de los ministeriales a una 
nueva posición social aumenta, en los siglos x1 y x11, el número de gentes que 
entran en la órbita cultural, en proporciones notables. (J. Biihler calcula, 
quizá con exceso, que hay aproximadamente, «por término medio, unas 
cien familias ministeriales por cada una de las antiguas familias aristocráti- 
cas».) Y esta capa recién ascendida desea destacarse de sus inferiores por su 
prestigio, señalar que sus principios de conducta difieren totalmente de los 
de los villanos, rústicos o mercaderes, y que por su refinamiento cortesano es 
digna de pertenecer al mismo estatus que la aristocracia de rancio abolengo. 

«Esta nobleza estaba calcada, en muchos respectos, sobre la antigua 
aristocracia. Pero lo que para ésta era, desde tiempo inmemorial, la evi- 
dencia misma: el señorío y la posición privilegiada dentro del Estado y la 
sociedad, formada casi exclusivamente por ella, puesto que el pueblo bajo, 
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los campesinos y burgueses, tardaron todavía mucho tiempo en encontrar- 
se como parte de la sociedad, era para la nueva clase de los ministeriales 
algo nuevo y grande. Por eso para éstos las ideas y el tipo de vida de la no- 
bleza se exaltaron hasta convertirse no solamente en un ideal, sino también 
en un ideal espiritual y moral en el idealismo caballeresco».” 

La clase de los caballeros fue en su origen una clase profesional, relati- 
vamente abierta, a la que se accedía por méritos recompensados por su se- 
ñor feudal, muchas veces con un feudo —primero a título personal y más 
tarde hereditario— y con el grado de caballero. Pero esta capa social puso 
un verdadero empeño en limitarse y transformarse progresivamente en un 
orden cerrado, celoso de sus privilegios, al que se accede sólo por herencia. 
Y a en el siglo x111 la caballería se ha convertido en conservadora y heredita- 
ria, al tiempo que se ha rodeado de un halo prestigioso, debido en gran 
parte a toda esa literatura épica y cortesana, con un estilo de vida ceremo- 
nioso y ritual. Este proceso sociológico ha sido bien estudiado (por M. Bloch 
y otros). «El idealismo romántico y el reflexivo heroísmo “sentimental” de 
la caballería son un idealismo y un heroísmo de “segunda mano” y tienen 
su origen, sobre todo, en la ambición y en la premeditación con que la nue- 
va nobleza desarrolla su concepto del honor de clase». Conviene tener esto 
en cuenta para comprender el clima espiritual de las novelas, que difiere 
notablemente del de la épica heroica.'” 

La «cortesía» y el ideal del «caballero», que es uno de los logros más 
brillantes de la civilización medieval, resulta así un producto de la colabo- 
ración de clérigos y caballeros. Los primeros, al romancear y poner al ser- 
vicio de la élite laica elementos de la cultura literaria, conservada por la 
Iglesia en lengua latina, y los segundos, al proporcionar un público, una so- 
ciedad culta, como no había existido en Europa hacía seis siglos, una capa 
todavía minoritaria en comparación con el conjunto social, pero que sufra- 
ga el desarrollo de esa literatura cortés en lengua vulgar. 

Entre los estamentos superiores de la sociedad medieval, el eclesiástico 
y el guerrero, existe, por encima de su distinta función peculiar, una cierta 
afinidad. Comparten las funciones rectoras de la sociedad, y se distinguen 
por su ocio, frente al tercer estado: el trabajador. No hay que olvidar que 
los grandes cargos eclesiásticos están ocupados por gente que procede de la 


nobleza y que los ricos monasterios se parecen mucho a los castillos seño- 
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riales. Hasta el siglo x11 la cultura eclesiástica está marcada también por su 
fuerte aristocratismo. 

Al formarse la ideología caballeresca los eclesiásticos influyen podero- 
samente en ella, dándole un barniz cristiano y dulcificando ciertas prácti- 
cas guerreras de origen muy antiguo, como, por ejemplo, el ritual de la ce- 
remonia de la investidura y los votos del caballero. No es menos cierto que 
a su vez estos afanes de los caballeros influyen en el espíritu de muchos clé- 
rigos, que toman rasgos de la milicia noble. Así señala A. von Martin que 
«el clérigo noble adoptó gustoso la actitud del caballero seglar ante la vida, 
y se dio incluso una formación clerical de índole cortesana, plasmada en 
formas erótico-estéticosociales, con anterioridad a la cultura caballeresco- 
cortesana de los trovadores».'3 Si en la cortesía hay cierto carácter (el gusto 
por la cultura y las buenas maneras) en que pudo influir la curialitas de al- 
gunos clérigos cortesanos, a su vez los clérigos reciben influencias munda- 
nas de los caballeros. Un tipo de composiciones literarias nos revela anec- 
dóticamente la competencia de unos y otros respecto del amor. Se trata de 
la disputa sobre quién es preferible para amante: el clérigo o el caballero, 
que aparece en el siglo x11.'* 

Por otra parte, «clérigos» y «caballeros» son citados juntos como el pú- 
blico entendido en novelas (así en el Roman de Thebes) o como compartien- 
do el esplendor de una cultura (así en Cligés, de Chrétien de Troyes). 

En esta época surge la figura del intelectual, a partir del clérigo que se 
dedica a un menester literario desligado de su oficio eclesiástico. Dentro de 
este tipo nuevo cabe una gran variedad social: desde el gran personaje como 
Juan de Salisbury, humanista ciceroniano, a esos historiadores o poetas cor- 
tesanos que buscan alguna prebenda en premio a su obra halagadora. Entre 
estos clérigos que buscan en tal o en cual corte su mecenas están algunos 
trovadores y nuestros novelistas. Existen además los profesores de las es- 
cuelas ciudadanas, como el maestro Abelardo en París, orgulloso de su dia- 
léctica; o, en el extremo de la escala social, los clerici vagantes, escolares dé- 
classés, esos goliardos que alternan la escuela con la taberna y el burdel, y 
cuya poesía latina rebosa indisciplinada juventud.” 

Caracteriza al intelectual el orgullo por la posesión de un saber que le 
da prestigio y que se siente llamado a difundir, aunque esa riqueza cultu- 
ral no debe lanzarse al azar, sino distribuirse entre los que la merecen. Es 
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éste uno de los tópicos del momento. Lo encontramos ya expreso con toda 


claridad en el anónimo autor del Roman d'Alexandre: 


A quien Dios le dael saber no debe ocultarlo en absoluto; 
Pero debe guardarse bien de decirlo a gente de tal clase 
Que sea digna de oírlo; pues hace gran locura aquel 


Que entre los cerdos arroja toda su pedrería. 


Es también sintomático el elogio que se hace de la educación en el tema de 
la formación cultural del príncipe (que encontramos, por ejemplo, en los 
panegíricos de historiadores de la época o en el citado Roman d'Alexandre) 
y de la dama noble, que sabe leer, en casos incluso latín, y se entretiene en 
su cámara con la lectura. Por otra parte, aunque el libro sigue siendo un 
objeto de lujo en general, no deja de ser un rasgo digno de notarse, en re- 
lación con esa difusión de las lecturas, la aparición del libro de bolsillo en 


el siglo x11.7 


EL PÚBLICO DE LA NOVELA CORTÉS. LA CORTE Y LAS DAMAS 


Mientras que los cantares de gesta, aunque dirigidos en primer lugar a los 
nobles, como indican sus alocuciones textuales de «¡Escuchad, barones!» y 
«¡Oíd, señores! », pueden ser escuchados y comprendidos por el pueblo en 
las ferias y los largos caminos de peregrinación, la novela se hace más ex- 
clusiva. Courtois podría traducirse tanto por «cortesano» como por «cortés», 
y está claro que «cortesía» viene de «corte». (Hemos preferido la traduc- 
ción de «cortés» para el adjetivo por las connotaciones que lleva consigo.) 
La novela está dirigida a una clase privilegiada, a una «élite» de caballeros, 
damas y clérigos; y rechaza expresamente al público de clase inferior, a esos 
villanos, rústicos o burgueses, que aparecen en alguna novela caracteriza- 
dos por su fealdad y su necedad. Sólo ese público selecto puede captar el 
«sentido» de la ficción, que no propone un ideal nacional y comunitario 
(como la Cruzada contra el infiel al servicio de la monarquía en la canción 
de gesta), sino el código sublimado de los ideales de una clase social: la de 


los caballeros. 
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El autor del Roman de Thebes lo advierte con claridad. Después de ha- 
cer gala de su cultura clásica, mencionando a Homero, Platón, Virgilio y 
Cicerón, señala: «Que dejen de atender a mi relato quienes no sean cléri- 
gos O caballeros, pues tanto pueden entenderlo como los asnos tocar el 
arpa. No voy a hablar de peleteros, ni de villanos ni pastores... » (0.c., vv. 
13-18). Y dice el clérigo Wace en su Roman de Rou: «Yo hablo a la gente 
rica, que posee las rentas y el dinero, pues para ellos se hacen los libros y se 
construye y se cuenta un buen relato».'* 

La última versión del Roman d'Alexandre comenta (vv. 1652-1655): 
«Los gentiles caballeros y los clérigos sabios y buenos, las damas, las donce- 
llas, que tienen clara conducta, quienes saben del servicio pagar el galar- 
dón, éstos deben de Alejandro escuchar la canción». 

Entre tal público cortesano hay que destacar la presencia de las damas, 
que dan el tono a esta literatura. La influencia femenina en la concepción 
de la «cortesía» es muy notoria. En torno a la castellana gira todo el am- 
biente palaciego. Mientras su marido se ocupa de la caza y de la guerra, o tal 
vez se ausenta para la peregrinación o la Cruzada, ella se ocupa del refina- 
miento O la diversión cortesana. El castillo, o la mansión feudal, es el centro 
adonde acuden a completar su educación los jóvenes escuderos, hijos de 
otros señores feudales; y allí se inician no sólo en los ejercicios de armas, 
sino en las buenas maneras, bajo la tutela de la dama. También otras jóve- 
nes nobles, o damas de compañía, acuden a refinar su formación, formando 
como un coro grácil en torno a la señora de la casa. 

«Estaba reservado al siglo x11 el crear el tipo de la gran dama culta que 
mantiene un salón... La “cámara de las damas” nobles y, más generalmen- 
te, la corte, es desde ahora el lugar donde el caballero intenta brillar y eclip- 
sar a sus rivales: por la reputación de sus hazañas, por su fidelidad a los 
buenos modales, por su talento literario también». 

Los poetas errantes que buscan protección procuran atraer y halagar la 
atención de la señora, poderosa, culta, que preside al lado de su esposo las 
fiestas y los torneos. Frente al olvido o el desdén de la épica, o el antifemi- 
nismo de la tradición eclesiástica, la lírica y la novela exaltan la figura de la 
mujer, la «domina». Los clérigos afectos a la corte reciben encargos de es- 
tas damas. No deja de ser curioso que pronto se nos hable de damas que 


leen en privado, en una época en que muy pocos saben leer de corrido. Es 
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ésta «una cultura específicamente femenina», como ha dicho A. Hauser,” 
señalando que la psicología de la literatura caballeresca se explica bien des- 
de estos presupuestos sociológicos. 

Tal vez el abandono del hogar conyugal por los señores guerreros ha 
beneficiado la posición señorial de la mujer, que rige a veces el feudo en la 
ausencia, y que por otra parte puede ser la rica heredera de una dote prin- 
cipesca. Hay desde luego un predominio del número de mujeres sobre los 
hombres. San Bernardo escribe al papa con motivo de la segunda Cruzada: 
«He hablado y los cruzados se han multiplicado hasta el infinito. Las aldeas 
y los burgos están desiertos. Encontraréis con dificultad un hombre contra 
siete mujeres. No se ve por doquier más que viudas cuyos maridos están 
vivos». Las grandes damas imponen modas de vestir y de comportarse; y la 
influencia de personajes como Bertrade de Monfort, amante de Felipe 1, o 
de la fascinante Leonor de Aquitania, son las muestras más sobresalientes 
de un fenómeno más general. 

R.R. Bezzola ha escrito unas páginas claras sobre «la transformación 
de las costumbres y el papel de la mujer en la clase feudal del siglo x1 al x11»,” 
donde recoge las quejas de algunos moralistas sobre las costumbres «afe- 
minadas» de los jóvenes nobles. Así, Orderico Vital, Guillermo de Mal- 
mesbury y Guibert de Nogent se lamentan de la decadencia de costumbres 
entre los nobles anglonormandos: los jóvenes usan zapatos puntiagudos y 
ropas ceñidas y extravagantes, peinan con cuidado sus barbas y se dejan el 
pelo largo en melena. En tanto las jóvenes usan de una coqueteríá y un im- 
pudor descarado. Tanto el papel que se concede en las novelas a las escenas 
eróticas como a la pintura de interiores y a la descripción del lujoso atuen- 
do de las damas, está en parte importante dirigido a este público femenino, 
que aprecia tales detalles. 

La exaltación de la dama, en la lírica de los trovadores, encuentra tam- 
bién precedentes significativos en la obra del reformador religioso Robert 
de Abrissel, fundador de la abadía mixta de Fontevrault, donde el cargo 
directivo se encomienda a una viuda, y esta abadesa manda a los hombres y 
mujeres de la comunidad. Fontevrault es uno de los centros más selectos 
y aristocráticos de la época. Fundado en 1101, se retiran a él una serie ver- 
daderamente impresionante de nobles damas, donde no faltan esposas de 


reyes.” Si la creación del ideal femenino del amor cortés puede deberse a 
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diversas y discutibles influencias, la rapidez de su propagación muestra el 
ambiente propicio de la sociedad noble de la época para recibirlo. Son mu- 
chas las damas de la corte anglonormanda protectoras de la literatura. Ya 
hemos hablado de que dos obras muy atractivas de la época, el Viaje de San 
Brandán y el Bestiario, de Felipe de Thaun, fueron compuestas para las dos 
esposas de Enrique 1. Para Aalis de Lovaina escribió también un tal David 
un largo poema perdido sobre la vida del rey Enrique. La Estorre des En- 
gleis, escrita por Gaimar hacia 1140, fue un encargo de otra señora noble, 
Constance Fitz Gilbert. Constance, cuenta éste, hizo copiar también el poe- 
ma sobre Enrique l, y «lo lee con frecuencia en su cámara».* Si la corte de 
Enrique II y su esposa Leonor de Aquitania fue el centro de la cultura lai- 
ca de la época, y para ellas componen sus novelas los primeros novelistas, 
también las dos hijas de Leonor —María, casada, con el conde de Cham- 
pagne, y Aalis, casada con el de Blois— tienen en sus cortes los mismos afa- 
nes culturales. María encarga a Chrétien de Troyes, brindándole el tema, 
su novela Lancelot, y para ella compone Andreas Capellanus el De amore, 
dos obras que expresan los principales preceptos del amor cortesano. En la 
corte de los Anjou-Plantagenet se cruzan, como ya hemos notado, las ten- 
dencias literarias favoritas de la época, el afán histórico, el humanismo, el 
lirismo provenzal con el romanticismo de los clérigos, que adaptan en sus 
novelas temas antiguos clásicos y saben recoger de los juglares galeses o 
bretones ecos de las leyendas célticas con su aura mágica. En el Yvain de 
Chrétien de Troyes (v. 5366) aparece una muchacha de dieciséis años que 
en un jardín lee a sus padres un roman, una novela, en una pintoresca escena. 
También en Bernardo de Ventadour y en María de Francia (Jonet) se nos 
habla de mujeres lectoras. 


FICCIÓN Y REALIDAD DE LA CABALLERÍA ANDANTE 


Toda esa literatura «idealista» ejerce una función mixtificadora de la reali- 
dad, al estar al servicio de una ideología particular, la de la clase de los caba- 
lleros. Sirve de propaganda y de expresión sublimada a unos intereses dis- 
tintos de los de los religiosos y opuestos a los de los villanos, rústicos o 


burgueses. Su público gusta de reconocerse en esa pintura novelesca, «pan- 
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talla de ilusiones que enmascara una realidad» más dura y hostil; y se recrea 
en ese prestigio literario, que va a ser mucho más duradero que la vigencia 
política real de la caballería, ya amenazada de decadencia cuando se subli- 
man esos ideales. Ya a finales del siglo x11, más claramente en el x111 y deci- 
didamente en el x1v, con la ascensión de elementos burgueses del patriciado 
urbano, con el mayor centralismo monárquico (que busca alianzas con el 
clero y el pueblo en contra de los antiguos señores) y los nuevos progresos 
técnicos en el arte bélico, amén de la evolución económica, la orden de los 
caballeros ha perdido su importancia en la sociedad y su papel es sólo deco- 
rativo. Muchos de sus miembros, sin embargo, siguen adheridos a una vida 
según usanzas de antaño, en honor a un código difundido por la literatura 
cortés. Ese estilizado modo caballeresco de vida perdura en casos hasta el si- 
glo xv y el xv1, como perdura la novela de caballerías, anacrónica y nostálgi- 
ca. Tal vez sus representantes últimos son esos hidalgos hispánicos, míseros 
y orgullosos, de algunos relatos de nuestro Siglo de Oro, remotos descen- 
dientes de los vavasores y de los bacheliers corteses; personajes que, por esa 
fidelidad a ese código ideal anacrónico, resultan a la vez ridículos y patét1- 
cos. La novela cortés es antihistórica en su idealismo, porque la evolución 
histórica va en contra de esa rígida división en clases que a su público le gus- 
taría eternizar. Su idealismo significa el rechazo de una amenazante si- 
tuación histórica: tensiones en el interior de la clase nobiliaria, entre los in- 
tereses opuestos de los grandes señores y los pequeños y empobrecidos, 
autoritarismo real y desarrollo económico de las ciudades, con sus «comu- 
nas» y sus burgueses. No nos interesa directamente el avance social de los 
artesanos y comerciantes, olvidados y menospreciados en la literatura cor- 
tés. Pero conviene subrayar que la estilización de los modos de vida del ca- 
ballero, por ejemplo, la insistencia en la nobleza de la sangre y en la largesse, 
la generosidad ejemplar de los grandes, el gusto por el lujo y el botín con- 
quistado por las armas, y a la vez el desprecio del trabajo, del dinero y del 
ahorro, suponen una oposición rotunda a las prácticas económicas de la na- 
ciente burguesía. 

La mayor complejidad social crea graves diferencias dentro de los esta- 
mentos rectores. En el eclesiástico hubo siempre una gran distancia entre 
los prelados o los superiores de las órdenes monásticas y el clérigo aldeano 


con pobre feligresía. Con la proliferación de nuevas órdenes, con la reno- 
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vación espiritual y con la clerecía ciudadana esas distancias se exteriorizan 
más. El aristocratismo de la Iglesia, muy marcado hasta el siglo x11, co- 
mienza a ceder, y la aparición en el xt de las órdenes de predicadores 
mendicantes, que pronto pululan por las ciudades, en una expansión pro- 
digiosa, marca una notable novedad. Los «frailes», objeto frecuente de sá- 
tira en los relatos de la Baja Edad Media, todavía están ausentes de la nove- 
la cortés. En ella se guarda una veneración especial por el tipo de religioso 
solitario, el ermitaño que se ha retirado del trato humano, pero que recibe 
hospitalariamente al caballero que pasa en pos de la aventura, le confiesa y 
aconseja con familiaridad. 

En la misma ideología caballeresca late una cierta contradicción: mien- 
tras que se insiste en que lo que caracteriza al caballero es sobre todo una 
actitud ante la vida, en la práctica lo que confiere la pertenencia a tal grupo 
social es la ascendencia familiar. En teoría la esencia del caballero consiste 
en manifestar en sus actos un estilo de vida, con sus peculiares virtudes es- 
pirituales (el ardor y la maestría bélica, el gusto por la proeza y la aventura, 
la generosidad y la cortesía con las damas, la protección de los débiles); por 
otro lado, lo importante es, ante todo, la familia, el linaje y la sangre. 

La caballería, que comenzó siendo una clase abierta a la que se accedía 
por méritos, acaba por convertirse en una casta cerrada, celosa de sus privi- 
legios. El recelo hacia la evolución social, que pone en peligro su función 
como tal clase, se refleja en ese mundo fabuloso de las novelas, donde los 
caballeros andantes asumen un papel redentor, liberando a los oprimidos 
por poderes extraños y demoníacos. El «anacronismo» del ambiente idea- 
lista —sobre el que volveremos más adelante, a propósito de la corte del 
rey Arturo— es un síntoma de ese deseo de rehuir la historia. 

Dentro de la clase caballeresca hay graves tensiones que enfrentan a los 
poderosos y a los más débiles, a los grandes señores feudales que ocupan 
los primeros rangos de la nobleza y a los caballeros empobrecidos de últi- 
mos grados de la escala nobiliaria, que con un pequeño feudo o un castillo 
señero no pueden vivir sino miserablemente de sus rentas, como esos vava- 
sores (es decir, «vasallos de vasallos», según su etimología latina, de vassus 
vassorum) destacados en las novelas. Pero el amor y la cortesía se presentan 
como un ideal que puede unir a todos esos miembros, de muy diversa posi- 
ción económica, en una aspiración común nobiliaria. 
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Aun dentro de las familias se dan tremendos enfrentamientos. Los pri- 
mogénitos cuentan con recoger la herencia paterna que los mantendrá en 
el rango de sus mayores; aunque, si la vida del padre se prolonga demasia- 
do, la ansiedad de algunos ambiciosos puede desbocarse. Pero los hijos se- 
gundones no tienen grandes perspectivas de porvenir en muchos casos. No 
heredan más que la casta, la educación de caballero y, en buenos casos, al- 
gunas migajas del dominio familiar. Son los bachelsers, los «sin tierra», que 
pueden entrar en las filas de la Iglesia, según una salida tradicional, o bien 
intentar algún matrimonio lucrativo con alguna heredera bien dotada, 
empresa difícil por la despiadada política matrimonial de la época, que 
acostumbra a preferir como esposos más dignos a los poseedores de otros 
dominios, por muy entrados en años que estén, para aumentar el patrimo- 
nio señorial. De modo que estos jóvenes bacheliers se ven obligados a lan- 
zarse a la conquista de su propio porvenir, ya como escuderos de otro no- 
ble, o en el séquito de un gran señor feudal, o por su cuenta y riesgo, para 
mostrar su valer. Están, por así decir, abocados a la aventura para buscar su 
pan dentro de los límites permitidos por el código de los caballeros. Son 
gente inquieta y turbulenta, dispuesta a la empresa lejana, a los provechos 
del botín de la guerra y el bandidaje. Ya en la epopeya de carácter feudal 
aparecen estos bacheliers en busca de fortuna (por ejemplo, los invoca Gui- 
llermo de Orange en la Charro: de Nimes, y aparecen también en Ayméri de 
Narbona); en ese caso acuden a la guerra contra el infiel. El espíritu aventu- 
rero de los héroes novelescos recoge el afán de esos jóvenes sin porvenir, sin 
herencia y sin destino. Pródigos de ímpetu, acuden a disputar el premio de 
los torneos y el favor de las damas, y son los más prestos para embarcarse 
en las arriesgadas aventuras. Ellos dan numerosos ejemplos de esa movili- 
dad que se generaliza en la época, donde «los hombres están sin cesar por 
los caminos: los caballeros errantes, los cruzados, los mercaderes, pero 
también los clérigos, los eremitas, los campesinos y los artesanos, subleva- 
dos por la predicación de un hombre santo, por la esperanza de una Tierra 
Prometida». Como decía Bédier para explicar los orígenes de la época, «en 
el principio era el camino». 

Nos gusta evocar un momento el paralelo entre esos caballeros errantes 
y los clerici vagantes, porque a pesar de lo opuesto de su código moral, late 


en unos y otros esa común inquietud. Ya hemos hablado de esos intelectua- 
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les marginados, frustrados y cínicos estudiantes ajuglarados que vagan en 
pos del placer fácil y que, en un latín de jerga, salpicado de notas cultas, 
ecos poéticos y de vulgarismos, cantan sus goces y sus resentimientos en sus 
«canciones de vagabundos», esos frescos Carmina Burana, himnos rápidos 
al amor desvergonzado, al vino, al pasar del tiempo, a la primavera, etc. 
Sus poemas contienen muchos de los temas de la lírica cortés contemporá- 
nea, pero sin el formalismo y la afectación de aquélla. También estos va- 
gantes son una nota de individualismo frente a la sociedad medieval esta- 


mentaria. 


2 


DE LA ÉPICA A LA NOVELA DE AVENTURAS 


En el plano de la teoría literaria la distancia entre la epopeya y la novela pa- 
rece muy grande. Por un lado, está la solemne sencillez arcaica de las can- 
ciones de gesta; por otro, la ficción fantástica y sentimental. Reflejos de dis- 
tintos conceptos del mundo y de la función de la literatura: en la épica el 
canto exaltado e ingenuo de los héroes gloriosos de antaño; en la novela la 
expresión titubeante de un nuevo mundo de sentimientos e intuiciones. De 
una parte, cierta rigidez arcaizante, seria y venerable; de la otra, la inquie- 
tud, más moderna, de la búsqueda y la aventura. En un plano formal el uso 
típico del verso para la épica y la prosa para la novela expresa de un modo 
plástico e inmediato esa distancia sobre la que ya Hegel y luego Lukács 
han insistido en análisis profundos y sugestivos. 

Pero en la realidad esas distinciones teóricas se reflejan con menor niti- 
dez. Y en el caso de las novelas de caballerías la cercanía a la épica impreg- 
na todo el ambiente novelesco. Desde luego no falta quien se refiera a las 
novelas corteses calificándolas de épicas; así que una expresión como la de 
«épica artúrica», paralela a la «épica carolingia», no es infrecuente. (Aun- 
que sea, a nuestro parecer, inapropiada.) Por lo que respecta al lenguaje 
en que se expresa la novela cortés, notemos que empieza por estar escrita en 
verso, y sólo después, en el siglo x111, tiene lugar la prosificación del ciclo 
novelesco artúrico. (No obstante, se trata de un verso muy distinto del de la 
épica. El octosílabo en pareados es un verso para ser leído o recitado; pero 
ya no, en modo alguno, cantado, como el verso épico. Es un verso que por 
su flexibilidad se decanta hacia la prosa.) 

El predominio de una u otra forma narrativa refleja —como señalaron 
Hegel y Lukács— la conciencia histórica de una sociedad para la que se 


crea la literatura. En ocasiones la cronología separa ampliamente uno de 
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otro tipo de narración, como ha sucedido en la cultura griega, donde hay 
unos siete siglos de distancia entre la épica homérica y las primeras novelas.' 
Otras veces, como en la literatura medieval, esta diferencia cronológica es 
bastante breve, sólo de unos decenios. A finales del siglo x11 la épica y la no- 
vela se producen a la vez; y compiten en el gusto de unas generaciones las 
últimas canciones épicas con las nuevas novelas. 

Pese a esa curiosa contemporaneidad y a los influjos épicos que gravi- 
tan sobre las novelas primeras, nos parece muy significativa la distinción 
entre la canción de gesta y la novela, así como la boga de una u otra y su 
sustitución. La vigencia de una u otra forma literaria refleja no sólo una 
preferencia estética, sino un momento de la evolución histórica, de la socie- 
dad y de la conciencia personal, de las ideas políticas y de la sensibilidad. 
No es pertinente de momento la cuestión de hasta qué punto la literatura 
recoge o preludia cambios más generales del sentir y del pensar; nos limita- 
mos a la indicación de que esa mutación, no sólo formal, los refleja en una 
sutil correspondencia. 

Hacia mediados del siglo x11 se empieza a contraponer a la canción de 
gesta, anónima y «popular» en sus ideales heroicos y nacionales, la novela 
de «caballerías», «brillante y frecuentemente vanagloriosa exposición de 
las ideas modernas de esta edad y de todas sus modas caballerescas y corte- 
sanas de pensar y sentir». Es un cambio de estilo tan notable como el paso 
del románico al gótico por los mismos años; y la creación de novelas no ha 
sido menos rápida que la de catedrales. Es menos de un siglo lo que va de 
«la tríada clásica» y las primeras obras de Chrétien de Troyes a la segunda 
recopilación en prosa de Roman du Graal, hacia 1240, que cierra el ciclo ro- 
mánuico de los caballeros de la Tabla Redonda. Durante esos años, a partir 
de unos elementos legendarios y míticos de lejana tradición céltica, los no- 
velistas han creado para su público refinado y restringido uno de los mun- 
dos más sugestivos y más impresionantes de la historia literaria europea. 
Es el universo fantástico y misterioso, a la última moda de cortesías, por 
donde cobran vida figuras y mitos inolvidables: Tristán e Isolda, Erec, 
Lanzarote, Arturo y su corte, Merlín el Encantador, Perceval y el Santo 
Grial. Desplazando a los temas de la épica, al viejo Carlomagno «de barba 
florida», a Roldán y su «dulce Francia», los novelistas franceses entroni- 
zan la boga de las novelas de Bretaña, protagonizadas por esos caballeros 
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errantes que surcan las brumas de un paisaje irreal con nombres geográfi- 
cos de Gales o Bretaña en los lindes con el misterioso Más Allá de viejos 
mitos célticos. 

La novela no está sujeta a una preceptiva literaria definida. Ni su cons- 
trucción fue analizada por poética alguna en la Antigiiedad ni desde luego 
en la Edad Media, donde la división de los géneros poéticos se basa en vie- 
jos criterios borrosos. Formalmente peor diferenciada de la épica que en el 
caso de las novelas antiguas, que fueron siempre en prosa, careció también 
de un nombre específico; aunque a la larga se le fuera ajustando el de ro- 
man(z), que era la designación general de «relato en lengua vulgar». En 
cuanto a su temática, a pesar de la aparente similitud del honor y la guerra 
en que se mueven sus héroes, por encima de las influencias comunes de la 
historiografía y de las leyendas mitificadoras de los juglares, hay algunos 
puntos de distinción que queremos destacar claramente.Veamos tres de 
ellos: 1) la gesta y la aventura; 2) el tradicionalismo épico; y 3) el romanti- 


cismo y lo individual del héroe. 


LA GESTA Y LA AVENTURA 


Comencemos con una cita de W.P. Ker, que hace ya mucho tiempo escri- 
bió un libro, claro y sabio, sobre esta oposición que enfocamos ahora: «Los 
dos grandes tipos de literatura narrativa en la Edad Media pueden distin- 
guirse por sus incidentes favoritos y sus lugares comunes de aventura. 
Ningún tipo de aventura es tan común o está mejor representado en el 
modo heroico antiguo que la defensa de una plaza atacada por los enemi- 
gos. Tales son la historia de Hamther y Sorli en la sala de Ermanarico, de 
los Nibelungos en la corte de Atila, de la batalla de Finnesburh, de Walter 
en el paso de Wasgenstein, de Byrhnoth en Maldon, de Roldán en los Piri- 
neos. Tales son también algunos de los pasajes más notables de las sagas is- 
landesas: la muerte de Gunnar, el incendio de la mansión de Njal, la que- 
ma de Flugumyri, el último combate de Kjartan en Svinadal y de Grettir 
en Drangey. 

La aventura favorita de la novela medieval es algo diferente: un caba- 


llero que cabalga solitario a través de un bosque; otro caballero; un choque 
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de lanzas, un combate a pie con espadas, “corriendo, saltando y luchando 
como dos fieras salvajes”; luego, tal vez, el reconocimiento: los dos caballe- 
ros pertenecen a la misma mesnada y están enrolados en la misma busca. 

Esta colisión de fuerzas ciegas, este torneo a discreción, ocupa el lugar, en 
las novelas francesas, del antiguo género de combate. En el tipo más antiguo 
en los encuentros tenía cada uno siempre sus buenas razones para la lucha; 
no se deslizaban hacia esa especie de frivolidad combativa de los caballeros 
andantes de la novela».? 

El contraste está bien aducido. Por un lado, en la épica, la batalla tiene 
una trágica seriedad. El héroe combate paladinamente en defensa de su 
patria, por cumplir con el deber sagrado del vasallaje hacia Dios y su rey en 
contra de los infieles enemigos o por defender su posesión feudal, y en el 
combate le va el honor y la vida. En cambio, en el aire festivo con que el ca- 
ballero sale al campo desaforado «a buscar aventuras», en contra de mal- 
vados indefinidos y de encantamientos extraños, hay una cierta alegría de- 
portiva, como en el lucimiento del torneo ante los ojos de las damas. 

En la épica se pelea sobre un territorio firme, a veces por ese mismo sue- 
lo venerable, por un lugar real que defender o conquistar, en una geografía 
conocida; y a este anclaje en la tierra se unen otras ligaduras del guerre- 
ro, como son las del vasallaje y la religión. En sentido opuesto, el errar del 
caballero a la ventura traduce su indefinida libertad: «¿Quién sabe dó 
va?...». El código humanitario que defiende: socorrer a las doncellas apu- 
radas, liberar a los injustamente oprimidos, etcétera..., es universal; y mu- 
cho menos franco que la cruzada contra el infiel o la lucha por la tierra. 

Tal vez a alguien esa lucha sangrienta por una ciudad frente al curioso 
errar por mágicos confines le evoque el paradigmático cotejo de la [líada y 
de la Odisea. También en el mundo griego la predilección por el poema de 
aventuras y el héroe viajero es síntoma de una evolución social. La Odisea 
no es formalmente una novela, sino una epopeya que declina hacia lo no- 
velesco. Pero aun en ella la Itaca a la que regresa Ulises es un contrapeso de 
ese mundo fabuloso de los episodios marinos, y Ulises, nos recuerda repeti- 
damente el poeta, es uno de los héroes épicos de Troya. 

- El caballero andante pertenece a un tipo distinto del guerrero de la 
canción de gesta. Se ha liberado de esa relación firme del vasallaje del so- 
berano, esencial, por ejemplo, en la Canción de Roldán. Busca honor y re- 
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nombre en beneficio personal y, como un poderoso señor feudal en época 
de débil poder monárquico, su vasallaje al venerable rey Arturo tiene un 
carácter ante todo honorífico. Más que el mandato del soberano o de la 
religión le impulsa a la proeza el afán de hacer méritos para obtener el 
amor de la dama, imperiosa y distante, y el gusto por el misterio y la leja- 
nía, rasgos románticos que algo reflejan de la crisis histórica del feudalis- 
mo. Esa desconexión de la jerarquía y la incursión en el reino de lo fan- 
tástico pueden subrayarse en episodios novelescos que guardan cierta 
intención épica. 

Me parece simbólico el parangón entre la muerte de Roldán en Ronces- 
valles y la de Arturo. Mientras el paladín francés muere combatiendo a los 
infieles, fiel a su patria y a su señor Carlomagno —tiene evidentemente a 
Dios de su parte, le tiende su guante, y Él le envía un ángel—, Arturo ha 
tenido que enfrentarse al traidor Mordred, su sobrino (o, según versiones 
más recientes su hijo incestuoso), al que mata y por el que es herido mor- 
talmente. La fiel espada Durandarte, que Roldán intenta en vano quebrar, 
tiene su reflejo en Escalibor, la famosa espada mágica de Arturo, que éste 
manda arrojar a un lago, donde una mano misteriosa surge para recogerla 
y hundirla en las aguas. Al moribundo soberano de la Tabla Redonda acu- 
de a buscarlo un navío fantasma conducido por el Hada Morgana, que lo 
transportará a la Isla de Ávalon, la Isla de Cristal de los bienaventurados, 
para dormir allí hasta su futura reaparición. 

La muerte de Roldán tiene un sentido heroico: buen vasallo de su tío el 
emperador, muere por su patria y su Dios y de acuerdo con su claro deber, 
aunque su orgullo excesivo le haya llevado al desastre, por no hacer sonar a 
tiempo el olifante en demanda de socorro. Las lamentaciones del viejo 
Carlomagno sobre su cadáver tienen un eco opuesto en las quejas de Artu- 
ro antes de morir: allí el elogio de la lealtad, aquí el recuerdo de la traición 
y la fatalidad. Arturo, como su espada Escalibor, vuelve al reino de la ma- 
gia y del misterio de donde surgió, y sus quejas a un dios indiferente que- 
dan sin respuesta. «Si hay alguna explicación para la desgracia del rey Ar- 
turo es sencillamente su propio destino: es, como Merlín indica en La Suite 
de Merlín, el rey aventureux, y así como aventure le dio su corona, así aven- 
ture se la quita».* 
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TRADICIÓN DE LA POESÍA «HEREDITARIA» Y FICCIÓN DE LAS NOVELAS 


La épica canta a los héroes de un glorioso pasado. En este sentido, le es esen- 
cial la vinculación con la historia. La relación con una edad heroica no su- 
pone, sin embargo, la observación de cualquier deber de fidelidad histórica 
en hechos o personajes. Su mérito reside en la capacidad para representarse 
algunos vívidos retazos de una experiencia histórica, en una trama sobre fa- 
mosos caracteres heroicos. «La poesía heroica implica una edad heroica, una 
edad de la gloria y del coraje sin una complicada organización política que 
oscurezca el talento individual y las hazañas personales, ni por otra parte 
un excesivo aislamiento del héroe por ausencia de una conciencia nacional o 
popular».* El héroe encarna unos valores sentidos por todo el pueblo y supo- 
ne una concepción social homogénea de la vida. Aristócrata arcaico y gue- 
rrero, con un fatal destino trágico, el héroe de la épica es una figura de una 
pieza, de carácter sencillo, rudo y grandioso. El personaje de novela, más 
individualizado, carece de la seguridad de destino histórico y necesita bus- 
carse esa personalidad que el héroe épico posee desde un comienzo. 

El Carlomagno, «emperador de la barba florida», de Roncesvalles, 
muy poco tiene que ver con el emperador histórico; o el Atila de las cancio- 
nes germánicas (del Wa:tharius, del Attlamal y el Attlaquida, y del Cantar 
de los Nibelungos) con el de la historia; pero uno y otro tienen la expresivi- 
dad plástica necesaria para su papel poético. Fe en lo heroico, grandeza de 
caracteres y dramatismo de la situación son, en cambio, requisitos de la poe- 
sía épica. Un cierto primitivismo en la estructura de una sociedad poco com- 
plicada, sin graves conflictos ideológicos y un tanto anárquica y ruda para 
albergar a estos héroes violentos y sus conflictos son el marco que el poeta 
épico invoca. Por eso la poesía auténtica corresponde a épocas jóvenes de 
una literatura anterior a los refinamientos corteses y psicológicos. Necesita 
sencillez de trama y grandeza en sus motivos, y está alejada de la actuali- 
dad y de la vida vulgar. En su verso de son solemne y de fórmulas hieráti- 
cas habla de grandes momentos y de grandes personajes en un escenario 
arcaico y esquemático, dominado por la furia, la lealtad, los fragores metá- 
licos y la muerte. 

La novela, aunque pretenda cierta historicidad, como algunas novelas 


griegas o las narraciones del rey Arturo, no necesita ese escenario heroico, 
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excesivamente primitivo y esquemático. Aunque se refiera a un pasado ex- 
plica también un modo de sentir presente; es hasta cierto punto una escue- 
la sentimental. Expone unas formas de comportarse y de sentir con las que 
su público puede identificarse. Explora nuevos ámbitos de la realidad, se 
demora en la inquisición psicológica y en la pintura de costumbres; es, en 
una palabra, «moderna». 

No vamos a detenernos más por el momento en esta oposición entre el 
mundo subjetivo y sentimental de la novela y el ambiente épico. Notemos 
sólo de paso que mientras a la épica le es esencial el verso con su rigidez ex- 
presiva, la novela se caracteriza por la «forma abierta», por la libertad for- 
mal, que refleja el carácter proteico de su contenido. También sus perso- 
najes vagan libres y cualquier cosa puede acontecerles, puesto que no se 
hallan ligados fijamente a un mito o leyenda histórica tradicional. 


ROMANTICISMO E INDIVIDUALIDAD 


«Romántico» viene de roman y comenzó por ser sinónimo de «novelesco». 
El adjetivo parece connotar una referencia inmediata a uno de los ingre- 
dientes, a primera vista imprescindibles, de la novela: el amoroso. El amor 
es una novedad en este género de literatura frente a la épica. Tanto en la li- 
teratura medieval como antes en las novelas de la Antigiiedad. En su inte- 
rés por las descripciones psicológicas y de costumbres, el amor es el tema tí- 
pico y novedoso que ofrece más oportunidades a los novelistas. 

La ausencia del tema en la épica era bien expresiva, y la filtración de 
episodios sentimentales denuncia el acercamiento a la novela. En poemas 
épicos tardíos del mundo antiguo sucede así. Ya en las Argonáuticas de 
Apolonio de Rodas (siglo 111 a.C.) y en la Eneida de Virgilio el amor pasio- 
nal ocupa un lugar destacado. Aunque, también es importante notarlo, no 
es el protagonista masculino quien lo siente, sino los personajes femeninos, 
como Medea y Dido, heroínas ambiguas y apasionadas. También podemos 
detectar un proceso de «romantización» de historias épicas en la novelería 
pseudohistórica de las Historias troyanas de Dares y Dictis, en que los héroes 
épicos resultan figuras borrosas y enamoradizas de una falsificación que 


pretende modernizar las antiguas leyendas, corrigiendo a Homero. Estas 
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tramas con hilos románticos tendrán una importante repercusión en el 
momento medieval. 

En este capítulo de la psicología amorosa la novela cuenta con un pre- 
cursor literario en la lírica amorosa. En el medievo hay que señalar la in- 
fluencia concreta de la poesía trovadoresca por un lado y la de la poesía clá- 
sica latina, principalmente de Ovidio, bien o mal entendido. Para los 
debates amorosos, los titubeos y emociones ocultas y la casuística pertinen- 
te, era el poeta latino un maestro de la expresión. Las escenas sentimentales 
—coloquios, monólogos, descripciones y comentarios— van cobrando 
progresivamente, del Roman de Thebes a las obras de Chrétien de Troyes, 
mayor amplificación. Frente a los combates guerreros, de los que se descri- 
ben los embates graduales, están los sentimentales (la doncella que intenta 
encubrir su enamoramiento, la lucha interior de la razón y la pasión, etc.). 
El lector debe decidir cuál de los dos tipos de escenas le atrae más. 

Sin duda que la influencia del público femenino es aquí decisiva. Se po- 
dría recordar a las nobles patronas de algunos novelistas, como la condesa 
María de Champaña, que encarga a Chrétien la historia de Lanzarote en 
pos de la amada reina Ginebra, o a las lectoras de novelas. Para ellas, la des- 
cripción de interiores y escenas de género, el bien decir cortesano y el refi- 
nado sentimentalismo, la derivación de la proeza al torneo ante los ojos de 
una dama que recibe el homenaje y premia a su galán victorioso, constitu- 
yen la mayor atracción. En fin, no sólo para el público femenino de la épo- 
ca era la descripción sentimental lo más atractivo de las novelas; también 
para el lector moderno resulta ese aspecto una de las grandes aportaciones 
de la novela a la civilización. 

«En verdad que la cosa más notable de las novelas francesas era su “len- 
guaje del corazón”, su habilidad en expresar la pasión y la emoción, su 
“sensibilidad”, para usar un nombre del siglo xv1m para la misma clase de 
disposición. Pero esta técnica emotiva, ese uso ingenioso de un lenguaje 
apasionado en soliloquios y diálogos no era la única atracción de las nove- 
las francesas. Era lo más importante en su momento e históricamente es lo 
que da a esas novelas, de Chrétien de Troyes y otros, su rango entre las ideas 
poéticas del mundo. Fue a través de su sensibilidad por lo que encantaron 
a su propia época, y ése fue el espíritu que legaron a las generaciones poste- 
riores a través de los romances en prosa, como el Amadís de Gaula, hasta los 
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del siglo xvt1, como el Grand Cyrus o Cassandra» .3 Volveremos luego sobre 
este tema del amor como característica. Aquí era conveniente su evocación 
para señalar que la acción del caballero no tiene, como la del héroe épico, 
un sentido político-nacional, sino una intención individual: pretende pro- 
bar ante su dama y ante su público de la corte, y también ante sí mismo, su 
valor personal. La desocupación radical del caballero andante, que vaga- 
bundea en pos de la aventura y del amor, es característica de esta línea. Es 
muy curiosa esa falta de ocupación social, sin el recurso a la cruzada contra 
el infiel, que permite al caballero disponer de su tiempo para tales empre- 
sas individuales. 

La Tabla Redonda es un centro de reunión, confluencia de incitaciones 
a la aventura y lugar de relatos maravillosos. Casi parece el fantasma ana- 
crónico de un club británico de ceremoniosa charla con el pretexto del té. 
En la sesión plenaria de la corte, en la fiesta de Pentecostés, se guarda celo- 
samente la costumbre de no ponerse a comer antes de que suceda una 
aventura, lo que evidentemente puede ocasionar notables retrasos de hora- 
rio. (Como sucede en Jaufre, vv. 141 ss.) A la corte envía el caballero erran- 
te a todos sus vencidos para que presten homenaje al rey Arturo e infor- 
men de sus aventuras. Pero ante éstas, ante los peligros y encantamientos, 
el caballero avanza siempre solitario, enfrentándose a riesgo personal con 
lo inesperado. También su aventura guerrera, como el amor, es en cierto 
modo un asunto privado, personal. La victoria le aguarda porque es el ele- 
gido. Mientras que el héroe épico sellaba con la muerte su carrera, al prota- 
gonista de una novela de caballerías le aguarda un final feliz, convención 
del género. 

Los tres puntos de distinción a que nos hemos referido, por muy dota- 
dos de significación que nos parezcan, no dejan de aludir a un esquema 
ideal, sobre cuya realización histórica caben múltiples variaciones y grada- 
ciones. Pensemos, por ejemplo, en el Beowulf anglosajón, que puede defi- 
nirse como un relato de aventuras. Su protagonista, Beowulf, es un matador 
de monstruos: mata al ogro que asedia al rey de los daneses, a la madre del 
ogro después en una segunda aventura, y finalmente lucha contra un dra- 
gón, al que mata; y él muere después a consecuencia de sus heridas envene- 


nadas. Si el núcleo de la trama es fantástico, la atmósfera del poema es ple- 
namente épica; lo son sus escenas y su final. 
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El mismo Cantar de Roldán es un poema épico muy tardío en compara- 
ción con la épica germánica; pero la decadencia de los valores heroicos de 
la épica está, en comparación con él, mucho más acentuada en obras poco 
posteriores como La peregrinación de Carlomagno o el Coronamiento de 
Luis. Estos cantares, entre otros, muestran la decadencia del poder real 
frente a la nobleza feudal insumisa y turbulenta, y la desconfianza en la 
realización de los valores éticos tradicionales y en la jerarquía hereditaria. 
Las típicas canciones de gestas feudales sobre Guillermo de Orange, Raúl 
de Cambrai, Garín de Lorena y Ogier el Danés presagian el carácter del 
héroe aventurero y no manifiestan la homogeneidad del sentir que supo- 
nemos en la base de la épica popular. Sin embargo, su tono fundamental 
conserva el trágico y salvaje carácter épico. Su atmósfera está lejana de la cor- 
tesía novelesca, lejana también de la quimérica vaguedad del mundo artú- 
rico. (Podríamos aducir otra vez el paralelo entre la transición del románi- 
co al gótico con sus elementos a veces mezclados, lo que no empaña la 


distinción general entre ambos estilos.) 


LAS TRES MATERIAS 


Jean Bodel, que compuso hacia el 1200 su poema épico La chanson des Sa- 
xons, hizo en los versos de su introducción una distinción, citada como tó- 


pica por los historiadores de la literatura de esta época: 


Ne sont que trois matieres a nul home antandant: 
De France et de Bretaigne et de Rome la Grant; 
El de ces trois matieres ni a nule semblant. 

Li conte de Bretaigne sont si vaín et plaisant; 

Cil de Rome sont sage et de san aprenant, 


Cil de France sont voir chascun jor apparant. (vv. 6-11) 


Las tres «materias», de Francia, de Bretaña y de Roma, distinguen bien tres 
ámbitos literarios, el de la épica tradicional francesa, el de las novelas de ca- 
ballerías y el de las leyendas de la Antigiiedad grecolatina, matizadas de 
romanticismo en su adaptación medieval. Notemos la calificación de «ver- 
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dadera» para la materia de Francia, de «sabia y educativa» la de Roma y 
de «ligera y agradable» la de Bretaña. Aunque Bodel pretende con su obra 
ampliar la tradición épica, constata bien los méritos de las otras dos ante- 
riores: la sabiduría de la tradición clásica y el atractivo fascinante del fabu- 
loso mundo novelesco en torno al rey Arturo y sus caballeros. En la compe- 
tencia por la popularidad y el favor del público la novela artúrica iba a 
imponer pronto sus misteriosos prototipos, porque reflejaban sin duda los 
afanes de la época, no sin haber incorporado enseñanzas de la épica tradi- 
cional y de las leyendas clásicas. 

Cuenta Cesáreo de Heisterbach en su Dialogus Miraculorum (IV, 36), 
hacia 1220, la anécdota de unos monjes que ya dormitaban durante el ser- 
món vespertino, pero se desvelan ansiosos al oír al abad que interrumpe su 
predicación con un relato que empieza: «Había una vez un rey llamado 
Arturo...». Hasta el sopor conventual alteraba el encanto bretón. 

En una novela de mediados del siglo x11, en verso, Flamenca, encontra- 
mos una descripción de una fiesta palaciega, a la que acuden numerosos 
músicos y juglares, que cuentan y cantan a porfía temas de literatura de la 
época. En este curioso repertorio se mezclan motivos de las tres materias 
mencionadas. Junto con temas bíblicos se citan historias de los personajes 
siguientes, en notable desorden: de Píramo, Píramo, Helena, Ulises, Héc- 
tor, Aquiles, Dido, Lavinia (cómo le envió ésta a Eneas una carta con una 
flecha sobre la cabeza del centinela, escena del Roman d'Enéas, vv. 8807 ss.); 
Polinices, Tideo y Eteocles; Apolonio de Tiro, Alejandro, Hero y Lean- 
dro, Cadmo de Tebas, Jasón y el Dragón insomne; Hércules; Demofonte y 
Fílide; Plutón y la esposa de Orfeo (como en el poema inglés Sir Orfeo); 
David y Goliat, Sansón y Dalila, Judas Macabeo; Julio César; la Tabla Re- 
donda y el rey (Arturo), que daba respuesta a todo el que le preguntaba; 
Gawain e Ivain («del león que acompañaba al caballero al que salvó Lune- 
ta»); de la muchacha bretona que encarceló a Lanzarote cuando le rehusó 
éste su amor; de Perceval, «que llegó a la corte a caballo»; de Ugonet de Pé- 
rida (?); de Governail, el fiel compañero de Tristán; Fenice y la bebida 
somnífera (de Cliges, novela de Chrétien de Troyes); Guinglain (de Sir Li- 
beaus), del Caballero de la carreta, de Chrétien, Guiflet, Calogrenante, Kay, 
Mordred; del conde Duret, que fue desposeído por los Vándalos y alberga- 
do por el Rey Pescador (?); la suerte de Hermeliz (?); el Viejo de la Monta- 
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ña y sus Asesinos; las Guerras de Carlomagno; Clovis y Pipino de Francia, 
la Caída de Lucifer; Gui de Nanteuil; Oliver de Verdún; la Caída de Dé- 
dalo y de Ícaro («cómo se ahogó por su vanidad»). Los cantos del trovador 
Marcabrun son citados al final de esta larga serie de temas. 

Como señala W.P. Ker, «el autor de Flamenca ha ordenado su librería 
con algunas incongruencias; Dédalo pertenece propiamente a la materia 
de Roma”, con la que el catálogo comienza, y Lucifer interrumpe la serie de 
canciones de gesta. La “materia de Bretaña”, sin embargo, está por separa- 
do y bien representada» (o. c., p. 387). Es notable también, apuntamos no- 
sotros, que los temas bíblicos y épicos quedan bastante por debajo de los 
episodios novelescos y de las leyendas antiguas, tanto en número como en 
relieve de la ordenación, lo que indica un cambio de apreciación respecto a 
una época anterior. El autor de la novela pretende mostrarnos su cultura 
literaria al día, al destacar los episodios de la mitología clásica y la novelís- 
tica sobre la temática épica y bíblica. 

W. P. Ker ha recogido otro catálogo de narraciones semejantes a ésta en 
una obra inglesa, unos tres siglos posterior, en The Complaint of Scotland 
(cap. VI), editada en 1549. En un curioso pasaje se habla de una reunión de 
pastores donde, para entretenerse, cada uno cuenta un cuento o fábula 
(«ane gude tayl or fable, to pas the tyme quhil euyn»). En los temas se mez- 
clan los «cuentos de Canterbury» con episodios de canciones de gesta de la 
Pequeña Bretaña y conocidos relatos artúricos («La profesión de Merlín», 
«Gawain y Calobrante», «Lanzarote del Lago», «Arturo de la Pequeña 
Bretaña»), con leyendas irlandesas y cuentos populares (que sustituyen a 
las leyendas de origen bíblico que han desaparecido) y con narraciones mi- 
tológicas clásicas de griegos y romanos. Es ésta una muestra de la extensión 
y popularidad de las novelas de caballerías, que hasta el siglo xv1 conservan 
un prestigio y han ido aumentando su público, que no es ya el auditorio 
cortesano inicial, sino uno más amplio, burgués y en cierta medida popu- 
lar. No sabemos si es más de admirar la rápida difusión de estas novelas (en 
poco más de cincuenta años los personajes del ciclo artúrico se han hecho 
famosos en toda Europa occidental, a finales del siglo xu y principios del 
X111) o su pervivencia en el favor del público lector hasta el siglo xvr. Toda- 
vía en el siglo xvr1 entusiasmarán sus prolíficas continuaciones a lectores 
férvidos como Don Quijote en la Mancha remota. 
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La competencia con la vieja épica es interesante, así como el desplaza- 
miento del cantar de gesta por la novela de caballerías, exponente de un 
nuevo mundo estético y sentimental. La comparación entre una y otra está 
ya implicada en los versos de Jean Bodel; pero un juicio curioso sobre este 


parangón lo encontramos evocado más tarde en el Orlando Innamorato de 
Boiardo (II, canto XVIII): 


Fo gloriosa Bretagna la grande 

Una stagion per Ú'arme e per Pamore, 
Onde ancora ogg1 il nome suo si spande, 
Si che al re Artusse fa portare onore... 

Re Carlo in Franza pot tenne gran corte, 
Ma a quella prima non fo sembiante... 
Perché tiene ad Amor chiuse le porte 

E sol se dette alle battaglie sante, 

Non fo di quel valore e quella stima, 


Qual fo quell' altra che 10 contava in prima. 


Pero esa gloriosa Bretaña «stagion per l'arme e per lamore» no es, a dife- 
rencia de la Francia de Carlomagno, más que un espejismo literario, un 
mito espléndido de las novelas de caballerías. «En los legendarios tiempos 
del rey Arturo, cuya fama es conocida entre todos los ingleses, el país esta- 
ba lleno de hadas y su reina danzaba muy a menudo con sus compañeras 
por los prados», dice «la comadre de Bath» en los Cuentos de Canterbury 
(compuestos hacia 1370). Como ya dijimos, no sabemos si es más de admi- 
rar la rápida difusión de esta literatura (en menos de cincuenta años, de 
1270 a 1230) O la pervivencia de su mágico atractivo. 


3 
EL AMOR CORTÉS 


EL AMOR, UNA INVENCIÓN DEL SIGLO XII 


Según una frase famosa (de C. Seignobos), «el amor es un descubrimiento 
del siglo xrr». Esta afirmación paradójica puede matizarse. Evidentemente 
no se refiere al sentimiento espontáneo y natural (si suponemos que exis- 
te tal tipo de sentimientos), sino a una estilización de la pasión de origen li- 
terario. Como otras expresiones sentimentales, y tal vez en mayor medida 
que ninguna, el amor está sujeto a modas. La sociedad ofrece a los amantes 
un cierto repertorio de actitudes y un código valorativo de las mismas. La 
elaboración de éste y su ejemplificación, y su propaganda, suelen correr a 
cargo de la literatura. Ahí está esa otra famosa frase (de La Rochefoucault) 
de «que pocos se enamorarían si no hubiesen oído hablar del amor». Desde 
esta perspectiva, parece indudable la influencia de la literatura del período 
cortés, que no sólo ha introducido el amor como uno de los grandes temas 
novelables de la vida, sino que ha elaborado en torno a él todo un programa 
de gestos y de sentires, casi diríamos una mística del amor, prototipo ideali- 
zado por muchos siglos. Los primeros grandes mitos del amor reciben en 
este momento histórico su figura clásica. El amor que se enfrenta a la socie- 
dad en Tristán e Isolda, el amante adorador sumiso de la amada imposible 
en El caballero de la carreta, los conflictos entre el amor, el matrimonio y la 
aventura en Erec, Cligés, Ivain. 

Si la literatura crea un mundo ficticio, no por ello deja de influir en la rea- 
lidad. Lo que comienza como retórica de círculos aristocráticos acaba por ex- 
tenderse y convertirse en tópico de la generalidad. El fraseo afectado y exqui- 
sito de los elegantes puede, al cabo de los años, ir a parar en lugar común. En 


la popularización civilizadora pocas ideas han tenido un éxito de difusión se- 
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mejante a esta del amor romántico del siglo xrr. L'amour, que comenzó por 
ser en su origen una moda literaria medieval, ha sido la gran invención de la 
que extraerán variaciones los poetas y novelistas europeos en una ininte- 
rrumpida tradición. Regustos de la cortesía caballeresca han impregnado su 
vocabulario y su teoría hasta cuando ya nada quedaba de las cortes y del am- 
biente feudal, donde naciera. Aun en nuestros días, cuando las relaciones 
amatorias no son precisamente parecidas a las de la cortesía medieval, po- 
drían percibirse en las novelas sentimentales de uso más popular algunos ecos 
amanerados de la concepción caballeresca de esa estilización del amor. 

Ese refinamiento sentimental denominado en provenzal como fine amor 
y, de modo más general hoy, como «amor cortés», amour courtois (expre- 
sión inventada hacia 1880 por Gastón París), tuvo sus orígenes en la Fran- 
cia meridional de los trovadores. Éstos fueron los primeros difusores y pro- 
pagandistas de ese modo de comportarse con las damas, que representa una 
revolución respecto de los hábitos de la época. La misma palabra amour es 
de origen provenzal. (En francés los derivados de abstractos latinos en -or 
suelen concluir en -exr, por ejemplo, douleur, mientras en provenzal aca- 
ban en -our.) 

La concepción difundida por la lírica ha encontrado una cálida acogida 
por parte de los autores de novelas. El cruce de esa sensibilidad con la at- 
mósfera misteriosa y trágica de algunas leyendas de la Antigiiedad clásica 
o del mundo céltico, reinterpretadas al gusto de la época, ha sido decisiva 
para el romanticismo de la cortesía medieval. Como ya hemos indicado 
antes, parece apropiado pensar en la corte de Inglaterra en los tiempos de 
Leonor de Aquitania y en la de su hija María de Champaña como los luga- 
res brillantes para tales encuentros de influencias. Es precisamente en la 
corte de la condesa María, la que encargó a Chrétien su Lancelot, donde 
se compone el famoso Tractatus de Amore, que recoge de una manera pro- 
gramática y teórica las normas del amor cortés. 

Los rasgos más acusados de esta doctrina amorosa son cuatro: humil- 
dad (del amante), cortesía, adulterio y religión del amor. Así lo consideró 
C.S. Lewis en su estudio sobre La alegoría del amor. Vamos a seguir muy 
resumidamente sus anotaciones. 

Humildad debe ser una de las virtudes básicas del caballero ante la ama- 


da. Es a ella a quien se ensalza, situándola en un plano superior, difícil de 
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merecer; y el caballero se humilla ante la dama, le rinde vasallaje y suplica 
a cambio de su servicio, sus favores amorosos. Esta postura de sumisión se 
expresa en el lenguaje feudal del tiempo. La amada es invocada como «se- 
ñora», domina o domna (lo que da en castellano *dueña”) o como «señor 
feudal», midons (del latín meus dominus), a quien se rinde vasallaje. El tras- 
lado de la terminología del poder a las relaciones amorosas, que se ha llama- 
do «feudalización del amor», es muy interesante. El amor que el vasallo 
fiel debía sentir hacia su señor feudal es trasladado, en una ágil metáfora, a 
la amada. Puede haber influido en esta postura de sumisión la condición 
social de algunos trovadores o la de los jóvenes escuderos que realizan su 
educación cortesana en torno a la castellana, que preside las fiestas en las 
salas de la corte. Pero es dudoso que la explicación sociológica sea conclu- 
yente para explicar toda la metaforización del lenguaje. En todo caso, no 
sirve para el primer trovador, Guillermo IX, duque de Aquitania. 

La cortesía es ese refinamiento de maneras cortesanas que la buena so- 
ciedad impone, en contraste con la rudeza del guerrero y con la zafiedad 
de los villanos, y que se expone de modo especial en el galanteo. De ahí 
puede deducirse un nuevo énfasis en esa educación mundana, que se en- 
cuentra en los tratados cortesanos y en los ensenhamens de algunos trovado- 
res. En la novelística, ese ideal del caballero cortés aparece en Geoffrey de 
Monmouth y en la segunda redacción del Roman d'Alexandre, aun margl- 
nalmente; en la «tríada clásica» se perfila ya claramente, y resalta en las no- 
velas de Chrétien de Troyes. La corte del rey Arturo será el espejo de toda 
cortesía, donde los paladines rivalizan con el modelo de tales virtudes pro- 
puesto en Gauvain, el perfecto gentleman. (Como se propone también un 
ejemplo de caballero descortés en el senescal Keu, que acaba siempre reci- 
biendo una dolorosa lección.) 

Una vez más la consideración sociológica puede aclararnos esta postura, 
al presentarnos la vida en el castillo con su etiqueta de salón y los halagos más 
o menos interesados a la señora de la casa, protectora de poetas y dictadora de 
las normas palaciegas. Podemos pensar de nuevo en el público femenino 
de las fiestas y en esa sala de damas de los castillos. En el galanteo a la moda el 
papel activo corresponde al caballero, quien debe servir a la dama, que atien- 
de como desde un estrado a sus proezas. En el «cortejar» o «hacer la corte» 


tiene la amada la última palabra, y se permite fingir desdenes y aprestar obs- 
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táculos para probar a su galán. Los largos regateos de ese flirteo son para ella 
lo más sabroso de esa relación un tanto convencional, al menos en sus gestos. 
La demora en conceder sus favores da pie a las quejas líricas y a la nostalgia 
melódica de los trovadores. La belle dame sans merci sabe prolongar ese juego 
cortesano. En el largo asedio galante se purifica y se sublima el deseo sexual. 
Por encima de esa sensualidad de sus temas se elabora una psicología cada 
vez más sutil y más espiritual. Con todo su formalismo y su idealización eti- 
quetada, esta cortesía supone un amable impulso civilizador en medio de la 
brutalidad de los tiempos, que reflejan, con trazos más reales que los de la lí- 
rica y la novela, los cantares de gesta y los relatos históricos. 


AMOR CORTÉS Y ADULTERIO 


En cuanto al adulterio, considerado como otro de los rasgos típicos de ese 
amor refinado, podemos repetir la sencilla observación de C.S. Lewis: 
«Cualquier idealización del amor sexual, en una sociedad donde el matri- 
monio es puramente utilitario, tiene que comenzar por ser una idealización 
del adulterio». 

«En la práctica real de la sociedad feudal el matrimonio no tenía nada 
que ver con el amor y ningún despropósito sobre el matrimonio era tolera- 
do». Sobre todo en las capas superiores de la sociedad medieval (lo que no 
parece exclusivo de la época) los matrimonios eran dictados por las conve- 
niencias sociales y dispuestos por las familias, sin gran intervención de los 
contrayentes. Una rica heredera era pretendida por otros señores influyen- 
tes, que ambicionaban aumentar con su dote sus dominios territoriales. 
Las diferencias de edad entre contrayentes no les importaban demasiado; y 
los jóvenes sin grandes recursos no tenían nada que hacer frente a los viejos 
señores con buenas rentas para alcanzar la mano y la dote de una joven ca- 
sadera de buena familia. Tanto los viudos como las viudas volvían pronto a 
contraer matrimonio, por lo general, si tenían con ello oportunidad de 
agregar nuevas tierras a sus dominios. En ese aspecto la política matrimo- 
nial de la Edad Media es de un pragmatismo despiadado. 

La exaltación lírica del adulterio podía considerarse como una expan- 


sión sentimental, permitida al margen de la práctica matrimonial, que guar- 
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daba más relación con la hacienda y la posesión física de los esposos que con 
la faceta sentimental. Esta apertura cortés al adulterio, por lo menos espiri- 
tual, que choca violentamente con la práctica de la época, en que la mujer 
estaba sometida a los varones de la familia, pero también con las normas de 
la moral cristiana, representa un mayor margen de libertad personal para la 
mujer, sometida a ese duro servilismo matrimonial a que aludimos. Cito a 
A. Viscardi (o.c., p. 206): «La concepción cortés del amor, que implica la 
afirmación de la legitimidad del adulterio espiritual, reivindica para la mu- 
¡er una, aunque limitada, libertad; por cuanto rechaza y condena enérgica- 
mente la condición social que ponía a la mujer en la imposibilidad de elegir 
y en la necesidad de dejarse, pasivamente, escoger. La concepción cortés 
afirma que la institución social del matrimonio respecta sólo a la vida, dire- 
mos, física; mientras que la vida espiritual está regulada por la ley de la fzne 
amor, para la cual la mujer no sólo es libre, sino además “soberana”; para la 
que no es escogida, sino que ella elige, restituye a la mujer, en el orden espi- 
ritual, plena autonomía de determinación y de deliberación». Naturalmen- 
te la discordia entre el plano físico y el espiritual crea una tensión, que pue- 
de abocar a un trágico conflicto (por ejemplo, en el Tristán) o resolverse 
felizmente en contados casos (como en el Cligés de Chrétien). 

En el tratado sobre el amor que escribió el capellán Andreas en la corte 
de Champagne (el título completo de la obra es De Arte Honeste Amand: y se 
compuso a principios del siglo x111), la posibilidad de un amor existente en- 
tre los esposos es categóricamente rechazada: «Dicimus et stabilito tenore 
firmamus amorem non posse suas inter duos iugales extendere vires» (2d., I, 
6 F). Las razones por las que «el amor no puede extender sus fuerzas sobre 
dos cónyuges» aparecen en un juicio emitido por la condesa, que Andreas 
cita en su capítulo «De variis iudicibus amoris». Los amantes se conceden 
cualquier cosa recíproca y gratuitamente, sin ninguna obligación de necesi- 
dad, mientras que los esposos están obligados por el deber a todos los deseos 
de uno a otro. Aparte de la razón sociológica expuesta anteriormente, esta 
obligación mutua entre esposos impide la relación libre que caracteriza al 
amor noble. La obediencia de la esposa hacia su marido contrasta con la po- 
sición dominante de la dama en el amor cortés. El amor conyugal carece de 
mérito, mientras que el amor cortés supone los riesgos de lo esforzado y lo 
furtivo. Se admite la existencia entre esposos de una posible maritalis affectio 
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distinta del amor. Pero sería abusar del sacramento matrimonial pretender 
convertirse en un vehemens amator de la propia mujer. Quien cometiera tal 
impropiedad sería simplemente un adúltero, in propria uxore adulter, según 
el capellán Andreas. (Ya veremos más adelante cómo Chrétien en su Erec 
opone a esta teoría una rehabilitación romántica del matrimonio.) 

Aunque esto no lo dice tan explícitamente el texto, podemos agregar 
que la rutina matrimonial es algo opuesto a la exaltación sentimental del 
amor cortés en busca de una recompensa difícil o imposible. Esta dificul- 
tad de la recompensa física hace que la pasión de los amantes se purifique 
y, a pesar de su sensualidad, cobre tonos más agudamente espirituales. Es 
el amor que sabe apreciar los pequeños gestos, que aguarda las mínimas 
señales y favores de la amada, en espera de la última e íntima unión, que tal 
vez no llegará nunca. Como la tensión potencia el anhelo amoroso, la re- 
compensa fácil puede apagarlo. En el regateo de gracias y favores por parte 
de la amada hay una dosis de habilidad psicológica. Por otra parte, en todo 
este juego hay un tanto de retórica literaria, de afectación cortesana y de 
pose formal. Los señores feudales que aprobaban ese galanteo con sus es- 
posas no habrían dado con tanta facilidad su beneplácito a esos cortejos de 
los trovadores, de suponer que después de la teoría las relaciones podrían 
concluir en una práctica del adulterio. Una anécdota de la época cuenta 
cómo un celoso señor feudal hace asesinar al trovador amante de su esposa 
y, después de arrancarle el corazón, obliga a su mujer a comérselo. Real o 
falso, el relato es significativo. Los tratos de los nobles a sus esposas eran 
con frecuencia de una notable brutalidad. Todo ese galanteo cortesano ad- 
quiere una coloración más viva en contraste con las costumbres reales de 
los matrimonios de la nobleza de la época: mujeres repudiadas, abandona- 
das, que se retiran a un convento para el resto de sus días, encarceladas en 
un apartado castillo, o que pasan de un esposo a otro, según el capricho o la 
política de los grandes. Es éste uno de los puntos de frecuentes fricciones 
entre la Iglesia y la nobleza, o la monarquía, cuando los eclesiásticos se re- 
sisten a ceder a las pretensiones de declarar la nulidad del matrimonio o sa- 
len en defensa de alguna dama abandonada. Por ello durante su época de 
esplendor resulta una amable compensación para las damas sentirse rodea- 
das de un círculo de cortesanos y poetas, halagadores, que les dedican un 


afecto fiel de vasallos, sumisos, de modo personal, y las rodean de atencio- 


324 Primeras novelas europeas 


nes. En su forma más exagerada le tributan una adoración que roza el én- 
fasis religioso, por su aspecto idolátrico, como en ciertas expresiones del 
Lancelot o del Trisián e Isolda de Gottfried de Estrasburgo. 

Como en toda estilización artística, la lírica trovadoresca tiende a una 
progresiva exageración de sus caracteres distintivos, En la retórica formal el 
esoterismo del trobar clus, el trovar más oscuro y difícil, es uno de sus avan- 
ces extremos. En cuanto a los extremos de su significación, la lírica avanza 
por un lado hacia la abstracción alegórica, y por otro hacia el misticismo, se- 
gún que acentúe el carácter conceptual de sus términos psicológicos o que 
extreme su espiritualismo. La insistencia en el aspecto subjetivo de la pa- 
sión, propia de toda la lírica, adquiere mayor cadencia emotiva en el distan- 
ciamiento del objeto amoroso, como sucede con el amor lejano, amor de 
lonh, misterioso y quimérico, de Jaufré Rudel, o con la renuncia a una reali- 
zación de las ansias amorosas en Dante y los poetas del dolce stil nuovo. 

Al constatar la omnipotencia del amor, los poetas le aplican caracteres 
divinos. Lo consideran como un dios, con una personificación alegórica de 
antecedentes en poetas latinos clásicos (en los Minnesinger alemanes es una 
diosa, como la antigua Venus; Minne es femenino) o bien una fuerza ins- 
tintiva de la Naturaleza. También se diviniza y adora en un culto sacrílego 
a la amada. En todo ello hay una dosis muy amplia de retórica, ya que estos 
poetas cristianos no podían tomar esas expresiones al pie de la letra. El cul- 
to y la lírica mariana, que alcanza su mayor incremento en los siglos x11 
y xtr, referirá a la persona de María epítetos y fórmulas de ensalzamiento 
que tienen paralelo en estas invocaciones profanas a una amada imposible. 

Es difícil precisar los orígenes de esta concepción del amor, tan extraña a 
la práctica real de la sociedad de la época. Sobre estos orígenes se ha escrito 
mucho, y mucho se ha discutido sobre las hipótesis más sugestivas al respec- 
to. De la explicación sociológica, que daría cuenta de su acogida y difusión 
más que de sus concretos orígenes, ya hemos apuntado algo. La teoría que 
suponía una influencia latente de la herejía de los cátaros albigenses, tan fe- 
rozmente reprimida en la época, es muy atractiva, pero no parece resistir un 
análisis detallado. Otra teoría supone la influencia árabe (con influjos líricos 
precisos que llegaron desde España al sur de Francia). Otra resalta los posi- 
bles influjos de la lírica latina amorosa, clásica y tardía; especialmente fe- 


cunda habría sido la influencia de la erótica ovidiana, recogida por los auto- 
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res medievales con una interpretación poco crítica; Ovid misunderstood, se- 
gún C.S. Lewis. Más concretamente, entre las posibles influencias de movi- 
mientos espirituales de la época, R. R. Bezzola se ha referido a la de Rober- 
to de Abrissel (fundador de la influyente, aristocrática y feminista abadía de 
Fontevrault) sobre la personalidad inquieta de su contemporáneo el duque 
Guillermo IX de Aquitania, el primero de los trovadores. 

El problema no nos atañe aquí directamente, y remitimos a los intere- 
sados a la abundante bibliografía sobre el asunto. Probablemente la más 
cómoda solución sea la de un cierto eclecticismo. Junto al problema técnico 
de los orígenes está el de la difusión extraordinariamente rápida de la lírica 
trovadoresca, con su retórica amatoria, y el éxito de ésta, formalmente difí- 
cil y compleja, en el ámbito europeo, desde Galicia al Danubio. 

Ciertamente que al extenderse esta poesía sufre modificaciones y se ale- 
ja de su núcleo originario, el sur de Francia, centro de una civilización pe- 
culiar. El amor cortés del norte de Francia es bastante diferente del occita- 
no. Ninguna muestra más clara de esas diferencias que la obra de Chrétien 
de Troyes, defensor del ideal de un matrimonio en el que el caballero puede 
combinar el amor con la aventura y ser a la vez esposo y amante perfecto, 
después de un aprendizaje a través de la proeza heroica. Pero también en 
la fatalidad del Tristán, en que el amor se impone a los amantes por enci- 
ma de las reglas de la cortesía, hay junto a los tonos trovadorescos una veta 
profunda peculiar. Ahora bien: la fuente para esa exaltación lírica de la pa- 
sión, el prestigio del amor apasionado como desafío individual, cortesano 
empeño de una libertad juvenil contra las imposiciones sociales del matri- 


monio, estuvo en la poesía de los trovadores del Languedoc. 


EL AMOR ROMÁNTICO, ALIADO DEL MATRIMONIO Y LA PROEZA 


El amor exaltado por los trovadores como fuerza educadora y sentimental 
suponía, pues, en su realización, una peligrosa oposición a la moral de la 
sociedad de la época. Si en el sur de Francia, donde la Iglesia y el clero ha- 
bían perdido gran parte de su poder y donde la atmósfera cortesana tenía 
una especial ligereza y una amable sensualidad, se desarrolló tal concep- 


ción del amor, ésta sufrió al difundirse por el Norte, más riguroso y mora- 
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lista, ciertas correcciones. «El amor cortés tenía que ser salvado para la 
imagen ideal caballeresca, y el matrimonio para el amor cortés. De la con- 
tradicción interna de ambas concepciones cobra vida en gran parte la obra 
de Chrétien y en general la novela cortés» (E. Koehler). 

Si la lírica ofrecía la expresión de unos momentos privilegiados de la 
pasión amorosa, y en especial las quejas de la ausencia y el rigor de la dis- 
tancia entre los amantes podían ser tema privilegiado de la poesía, la nove- 
la necesitaba algo más. Por su misma composición genérica la novela narra 
un proceso: no sólo la distancia entre los amantes, sino la superación de 
ésta; no sólo la expresión de unos afectos subjetivos, sino la relación de és- 
tos con un proceso objetivo en un mundo novelesco. 

Chrétien encontró en la corte de Arturo y en su mágica atmósfera el 
cuadro ideal para desarrollar los amores de sus héroes. La relación entre 
el amor y la aventura, con un final feliz, estaba ya en el Eneas. La oposición 
entre amor y aventuras, sociedad e individuo, pasión y matrimonio estaba 
paradigmáticamente expuesta en la trama de Tristán e Isolda, que como re- 
vulsivo tanto iba a influir en la obra del mismo novelista. Chrétien ha sabi- 
do ofrecer una solución a la oposición entre la lealtad amorosa y el deber 
caballeresco en el Erec y el Ivaín, y componer un anti-Tristán o hyper-Tris- 
tán en Cligés. Incluso al replantear el tema del amor cortés adúltero en el 
Caballero de la carreta lo ha hecho con tonos muy diferentes al de Tristán, 
encubriendo la falta de los amantes, sublimada por el amor esforzado de 
Lanzarote. (Como señala A. Durán, «la relación Tristán-Isolda se corres- 
ponde, aparentemente, con la relación Lanzarote-Ginebra, pero mientras 
que los primeros experimentan ciertos complejos de culpa por su traición a 
Marc, los segundos, alentados por los conceptos del amor cortés, no sólo no 
experimentan ningún sentimiento de culpabilidad, sino que ni siquiera se 
plantean el problema de la traición».) El novelista intenta evitar el posible 
conflicto trágico latente en ese amor imposible hacia la dama alta y leja- 
na, con mayor o menor fortuna. Realmente esta tensión entre el amor y el 
servicio caballeresco ofrece muchas posibilidades de variación. En la Vul- 
gata el amor de Lanzarote y Ginebra será considerado como una pasión 
culpable y pecaminosa a la manera tristaniana, y se extraerán de esta consi- 
deración nuevos matices psicológicos y otras consecuencias que afectan a la 
propia estructura de la novela. 
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No sólo el Tristán se opone a la feliz combinación de los motivos amor- 
caballería en Chrétien. En otras obras se marca desde diferentes perspecti- 
vas la oposición: en el Chantefable de Aucassin y Nicolette el protagonista no 
quiere dedicarse al servicio de las armas, porque encuentra su felicidad en 
el retirado idilio con su amada; en el Roman de la Rose la verdadera proeza 
consiste en la conquista difícil de la dama, y a través de la alegoría hay una 
presentación que margina, al reducirla a decorado, la empresa caballeres- 
ca. Finalmente, en la novela Flamenca, ya de mediados del siglo, tenemos 
otra presentación del tema del amor adúltero sin todo ese trasfondo ético. 
En esta novela, compuesta en el área provenzal y con una decidida im- 
pronta ovidiana, el tema del amor adúltero se acerca al planteamiento 
aburguesado y licencioso de los fabliaux y «novelas breves». Importa sobre 
todo el ingenio del amante y de la dama para burlar al celoso marido; y la 
moral de esta historia es el castigo del celoso mediante el cumplido adulte- 
rio de la dama y su amante, buenos conocedores e intérpretes de los conse- 
jos del Arte de amar de Ovidio y de las preceptivas trovadorescas. 

En los conflictos del amor y la aventura, combinados en una empresa fe- 
liz u opuestos en un destino trágico, tenemos las dos fuerzas motoras de la 
novela de caballerías. Motivo para descripciones sentimentales y análisis psi- 
cológicos, un tanto tópicos en general, pero con algunos toques peculiares de 
poética intuición no raramente, ese amor ingenuo, idealizado y literario, tie- 
ne un especial valor en contraste con «la anárquica y brutal realidad del 
mundo cotidiano de la segunda edad feudal, que parece separado por un 
abismo del cuadro humano ideal que nos ofrecen los poetas» (E. Koehler). 


4 
CUESTIONES DE POÉTICA 


ACERCA DE ALGUNOS TÉRMINOS LITERARIOS: EL «ROMAN» 


Desde la perspectiva de la historia literaria la distinción entre el tipo de na- 
rración larga que llamamos «novela» y la corta que designamos imperfecta- 
mente como «novela breve» es fundamental. Esta distinción está represen- 
tada en otros idiomas europeos por una variedad de términos que proceden 
del francés. Roman, opuesto a nouvelle, ha repercutido en el italiano romanzo 
opuesto a novella, y en el alemán Roman opuesto a Novelle. (La distinción 
está ya trazada en el siglo xt11, en francés e italiano; el alemán ha utilizado la 
palabra Novelle desde el siglo xv11.) El inglés, que ha conocido la distinción 
de romance y novel, usa en la actualidad preferentemente los términos de no- 
vel para la narración larga y short story para la breve. El castellano distingue 
ambos tipos de relato por la adjetivación, ya que aquí el vocablo «romance» 
designa desde el siglo xv un tipo de composiciones poéticas breves de carác- 
ter tradicional. Al no poder utilizar la palabra «romance» para marcar la 
oposición de «narración larga» frente a la «novela breve», el vocablo «nove- 
la», importado del italiano, ha servido para designar a las dos. El término 
aparece usado todavía con propiedad etimológica en los siglos xvI y XVI, 
cuando se aplica a relatos como las Novelas ejemplares de Cervantes, que per- 
tenecen al mismo género literario que las Cent nouvelles nouvelles (siglo x111), 
el Novellino italiano o los relatos coleccionados por Chaucer en sus Cuentos 
de Canterbury o por Boccaccio en su Decamerón. 

El roman y la nouvelle representan dos instituciones literarias muy dife- 
rentes, y la historia de uno y otro género narrativo son independientes. Aun- 
que en el terreno de la práctica histórica puede haber influencias entre am- 


bos (tanto por inclusión como por enfrentamiento), la distinción teórica es 
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primordial. Ya en la Edad Antigua y después en la Edad Media pueden des- 
tacarse diferencias de tono entre ambos: carácter idealista y romántico del ro- 
man frente al realismo picante de la nouvelle; sentimentalismo del uno frente 
a la ingeniosidad del otro; importancia de los personajes frente a la novedad 
de un suceso pintoresco, etc.; y tanto como las diferencias de composición 
importa la intención literaria del autor, muy diferente en uno y otro caso. 

En la Edad Media se ha destacado el carácter caballeresco y cortés del ro- 
man frente a las notas de un costumbrismo burgués y satírico en la nouvelle. 
Probablemente no es una casualidad que el apogeo de la nouvelle en los si- 
glos xt y xrv sea paralelo al agostamiento del roman, cortés y caballeresco; 
puede verse en este fenómeno el reflejo sintomático de una evolución his- 
tórica más general. Pero de momento vamos a atender a la aparición del 
roman como género. 

La palabra roman (italiano, romanzo; español, romance”) procede del 
adverbio latino romanice, que designaba el uso de una lengua románica, en 
la conversación o la escritura, por oposición al latín. El antiguo francés ro- 
manz, en su origen una forma adverbial, ha sido considerado como el no- 
minativo, con una desinencia-z, de un sustantivo roman, el román paladi- 
no, «en el cual suele el pueblo hablar a su vecino» (G. de Berceo) y a la vez 
para el relato compuesto en éste. Es la lengua vulgar y popular (italiano, z/ 
volgare) frente al latín, docto y escolástico. Enromancier, romanzare, roman- 
car significan poner por escrito en una lengua romance un texto o traducir- 
lo del latín. Mettre en roman, se dice también. Es significativa esta relación 
del romancear con el traducir en los comienzos de la literatura europea de 
filiación latina. Roman tiene en principio un sentido muy amplio, que pue- 
de convenir a cualquier tipo de narración, épica, histórica o hagiográfica, 
sin distinción. Sólo después, por oposición a otros términos más concretos 
(por ejemplo, changon de geste, conte, fabliau, lai, nouvelle, etc.), va restrin- 
giendo su sentido hasta designar un género literario: la novela, en francés; 
el «romance», en castellano. En sus últimas novelas ya Chrétien de Troyes 
parece usar la palabra roman con ese sentido específico. 

Este valor más concreto está supuesto en la creación del adjetivo ro- 
manticus, que significa “de novela”, “propio de las novelas” o novelesco”, por 
una trasposición al latín de la expresión. Aparece ya atestiguado en el si- 


glo xv, cuando un autor nos habla de «ex lectione quorundam romantico- 
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rum, id est librorum compositorum in gallico sermone poeticorum de ges- 
tis militaribus, quorum maxima pars fabulosa est». Este concepto del liber 
romanticus, relacionado con las aventuras caballerescas (de gestis militari- 
bus) y la fantasía (fabulosa est maxima pars), repercutirá mucho después. 
Todavía en el siglo xvi en inglés y alemán «romántico» significaba lo 
que podría suceder en las novelas”. (El equivalente francés es romanesque; 
español, “novelesco”.) Entre lo romántico y la novela existe una viva cone- 
xión espiritual. 

Es interesante observar esa falta de una designación específica para el 
género de la novela. Sólo por oposición y exclusión de otros tipos de narra- 
ción consigue apropiarse un nombre que originalmente tenía una signifi- 
cación muy general. Tampoco en la Antigiiedad había obtenido la novela 
una denominación especial, ni su composición fue estudiada en ninguna 
preceptiva literaria. Es éste un género definido por su propia indetermina- 
ción frente a los demás. Por su forma abierta, como la épica, tenía un ilimi- 
tado horizonte narrativo; pero frente a la epopeya podía permitirse. una 
mayor variedad de temas y tonos; y el verso o la prosa podían servirle de 
medios expresivos, sin representar nada esencial a su espíritu proteiforme. 
A diferencia de las novelas antiguas y de las modernas, las primeras nove- 
las medievales (del siglo xt1) han utilizado el verso como instrumento na- 
rrativo. El octosílabo pareado, verso para la recitación, pero no para el can- 
to (a diferencia de las «tiradas» de las canciones de gesta), ha precedido 
aquí al uso de la prosa. El cambio de verso a prosa realizado hacia el 1200 
es significativo de un proceso espiritual; pero no es esencial a la constitu- 
ción o composición del género. (También en las novelas bizantinas encon- 
tramos esa utilización del verso en la misma época.) Sin embargo, es un 
verso recitativo que no confiere énfasis a la narración, que pertenece al lla- 
mado «estilo medio»; es decir, al menos definido de los estilos. Esta liber- 
tad formal de la novela es uno de sus rasgos peculiares. Sin reglas de com- 
posición y desconocida de las retóricas clásicas y las preceptivas literarias, 
la novela nace de nuevo en esa informalidad típica de la larga narración 
pseudo-histórica. Este renacer de la novela es, en buena parte, un naci- 
miento original, por cuanto ignora las principales obras antiguas del géne- 
ro. (Aparte de las leyendas sobre Alejandro, las Crónicas troyanas de Dares 
y Dictis y el Libro de Apolonio.) Por otra parte, en cambio, su proceso de 
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formación no deja de ofrecer ciertas analogías con la constitución de la no- 
vela en el mundo antiguo, en su dependencia de narraciones pseudohistó- 


ricas y de lo que podíamos llamar «romantización» de temas épicos. 


«MATIERE» Y «SEN» 


La novela medieval está en clara dependencia de una tradición, más que por 
unas reglas de composición (que ya hemos anotado que no pudo heredarlas, 
porque no existieron en época antigua), por una temática y una técnica lite- 
raria. El tema de las primeras novelas medievales no es una libre invención, 
sino que éstas toman su contenido bien de la literatura antigua (Alejandro y 
«la tríada clásica»), bien de una tradición oral (leyendas y cuentos bretones). 
Las primeras novelas son, pues, una reinterpretación de leyendas; aun en el 
caso de una aparente traducción, como en las obras de la «tríada clásica», la 
dosis de invención es notable. El concepto de «fidelidad» en la traducción, 
la reserva aséptica frente al texto original antiguo, está muy distante de la 
intención de estos comentadores medievales, que reelaboran el material an- 
tiguo en una perspectiva nueva, tal vez sin plena conciencia de su deforma- 
ción. Tampoco pretenden hacer algo así como la «novela histórica», al re- 
crear el mundo antiguo; por el contrario, son completamente irrespetuosos 
y despectivos con el auténtico color local, y quieren, por su cuenta, moderni- 
zar, es decir, medievalizar todo lo posible en los antiguos relatos, desde la 
vestimenta y el arte bélico a las maneras de comportarse y ser de los héroes. 
En este aspecto, ¡cuánto más conservador era un poeta épico, como Home- 
ro, que evitaba mencionar el hierro entre las armas de los guerreros troya- 
nos y les adjudicaba armas de combate arcaicas, como los carros de batalla! 
Estos novelistas impregnaban los viejos temas —clásicos o célticos— de una 
nueva significación. De ahí una distinción muy importante en la obra nove- 
lesca: la de materia o contenido temático (matiére) y sentido o significación 
(sens). Ambos términos proceden de la ciencia retórica de la Antigúedad, y 
la exégesis bíblica los había utilizado con predilección; de aquí vuelven a pa- 
sar a la literatura profana. El «sentido» (latín, sensus; griego, uponoia) estaba 
oculto tras la letra en la Sagrada Escritura o en la poesía alegórica, y una de 


las enseñanzas de la escuela clerical en su más elevado nivel era la interpre- 
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tación de textos, con un despliegue de habilidad doctrinal para descifrar el 
sentido detrás de la letra. La alegoría y la glosa dominaban el comentario 
textual; descripciones y digresiones completaban el significado de los textos 
en una sabia y reelaborada amplificación. En relación con una larga tradi- 
ción clerical de comentaristas puede comprenderse mejor la literatura no- 
velesca. En relación con este afán por el comentario y la interpretación está 
una de las tendencias más vigorosas de la época: el gusto por el simbolismo. 
Sen es no sólo el sentido objetivo del texto, sino también el «sentido» del in- 
térprete, y en esta palabra confluyen los valores de los vocablos latinos sen- 
sus, scientía y sapientia, puesto que de «sabiduría» se trata en esa interpreta- 
ción. Los libros antiguos están así escritos de modo conciso y simbólico en 
espera del comentario y glosa de los autores medievales. Como dice María 


de Francia en un texto citado con frecuencia: 


Es livres que jadis faisaient 
Assez oscurement diseient 
Pur cels ki a venir esteient 
E ki aprendre les deveient 
Que petissent gloser la letre 


E de lur sen le surplus metre. 


(Lats, prólogo, vv. 11-16.) 


«Glosar la letra y añadir la aclaración de su sentido» es una expresión feliz 
de esa labor de los comentaristas, que con ese surplus aclaraban los libros 
«oscuramente» compuestos por los antiguos. De la materia, el ingenio del 
poeta sabe extraer el sentido. La materia puede ser antigua, folclórica o clá- 
sica, pero el sentido de la novela es actual y propio. Esto, que es todavía 
poco claro en la «tríada clásica», resulta evidente en las novelas caballeres- 
cas de Chrétien de Troyes o en Thomas, y creemos que esta distinción 
aporta una dosis de claridad para enfocar el problema de la originalidad de 
Un poeta respecto a sus fuentes. A menos que advierta lo contrario, como 
hace Chrétien en su Chevalier de la Charrette, el sen es lo personal, la lección 
original, la «tesis», si admitimos unas «novelas de tesis» medievales, que el 
autor deduce de una historia tal vez vieja, sacada de un dudoso manuscrito 
u oída a un errante juglar. 
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A esta labor de glosa y exégesis en la traducción se suma la técnica de la 
amplificatio, que desarrolla los detalles de la escena, agregándole nuevos 
matices, y le concede, como dice el mismo nombre, un espacio mucho ma- 
yor, con ayuda de descripciones y comentarios. Es sorprendente lo que un 
comentarista medieval puede crear al «traducir» un pasaje antiguo. Y este 
procedimiento, que tenemos fácilmente atestiguado respecto de textos de los 
autores clásicos, difiere poco de lo que podemos suponer respecto de narra- 


ciones inspiradas por cuentos bretones de tradición oral. 


«CONTE», «FABLE», «HISTOIRE » Y «CONJTOINTURE » 


La conciencia literaria de Chrétien de Troyes se manifiesta en las líneas de 
prólogo que antepone a sus novelas. Allí nos habla de las fuentes de su rela- 
to, que pueden ser orales si se trata, como en Erec, de un «cuento de aven- 
tura», o bien de una historia sacada de un libro, como Cligés o el Cuento del 
Grial. Veamos en primer lugar el prólogo del Erec, su primera novela artú- 


rica, que es muy significativo: 


Vv. 9-14: 
Por ce dist Crestuens de Trotes, 
Que reisons est que totes votes 
Doit chascun panser et antandre 
A bien dire et a bien aprandre, 
Et tret d'un conte d'avanture 


Une mout bele conjointure. 


Vy. 19-25; 
D'Erec, le ful Lac, est li contes 
Que devant rots et devant contes 
Depecier et corronpre suelent 
Cil que de conter vivre vuelent, 
Des or comancerai l'estoire 
Qui toz jors mes iert an memoire 
Tant con durera crestiantez. 
De ce s'est Crestiiens vantez. 
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En estas líneas se expresa de modo claro el orgullo del novelista, que 
sabe componer una historia (v. 22), cuya fama durará tanto como la cris- 
tiandad, según dice, quizá con una punta de ironía, aprovechando el jue- 
go de palabras (Crestiantez-Crestiiens) con su propio nombre. La materia 
es «el cuento de Erec, el hijo de Lac, que ante reyes y condes lo suelen des- 
trozar y corromper» los conteors, es decir, los juglares bretones que con 
sus narraciones ante estas audiencias cortesanas ganan su vida. El despre- 
cio del autor letrado y clerical por estos cuenteros vagabundos, precurso- 
res en tratar la «materia», encubre su recelo por la competencia y destaca 
su superioridad cultural. Esta misma queja (que los juglares «corrompen 
y destrozan» el material) la encontramos en otros contemporáneos, como 
en Wace o el Wauchier. 

Así Wace (Brut, 10.036 ss.) habla de las «maravillas» y «aventuras» que 
los conteor y los fableor han hecho parecer fables, es decir, mentiras, por sus 


adulterados relatos; aventuras, pues, 


Qui d'Ártus sont tant racontees 
Que a fable sont atornees; 

Ne tot menconge ne tot voir 
Ne tot folie ne tot savoir; 

Tant ont li conteor conté 

Eet le fableor tant fablé 

Pour les contes anbeleter 

Que tout ont fet fables sanbler. 


Y Wauchier (en su Continuación del Perceval) habla de los conteor errantes 
que accedían con facilidad a los castillos (como hace Tristán disfrazado 


para ver a Isolda, y a los que parodia el zorro Renard con gracia): 


Qui fablotant vont par les cours 
Que les contes font a rebours, 
El des estorres les eslongnent 

Et les mencongnes i ajoignent. 


Frente al conte, el “cuento”, cabe, pues, un tratamiento descuidado y torpe, 


que lo deteriora y lo transforma en fable o “fábula”, es decir, en mentira”; 
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o bien un relato atento que restituye el sentido auténtico del mismo, y que 
es estoire, historia”. La distinción entre “fábula” e historia? remonta a la re- 
tórica clásica. (Retórica a Herennio: l, VMI, 13. «Fabula est quae neque ve- 
ras, neque veri similes continet res... Historia est gesta res, sed ab aetatis 
nostrae memoria remota»; una distinción bien conocida de autores medie- 
vales. (Cf. Curtius, 0.c., pp. 639 ss.) 

En cambio, es original el empleo de la expresión bele conjointure de 
Chrétien. Sobre el sentido del término conjointure se ha escrito mucho. 
Está claro de cualquier modo que su significación apunta a la composi- 
ción formal, a la combinación de episodios y motivos en una estructura 
superior. 

En este sentido, de construcción mediante el ensamblaje de motivos o 
temas menores, hasta hacer de la novela «un conjunto coherente y organi- 
zado» (M. Roques), está la gran aportación del autor, orgulloso de tan bele 
conjointure. La del Erec está especialmente cuidada, como veremos después. 
Como ha señalado E. Vinaver, siguiendo las observaciones de W. Nitze, es 
muy probable que en conjoínture tengamos un eco de Horacio, que en su 
Arte Poetica habla del poder de la composición artística con las palabras ca- 
llida junctura. Por ejemplo, vv. 47-48: «Dixerit egregie, notum si callida 
verbum reddiderit junctura novum» (“Habránse expresado magnífica- 
mente si con una artística composición transforma en nuevo un dicho co- 
nocido”), y VV. 242-43: <«... tantum series juncturaque pollet, / Tantum de 
medio sumptis accedit honoris» (cf. Vinaver, o.c., pp. 36 ss.). 

A través de este arte de composición o conjointure el novelista diestro y 
docto sabe convertir el material del cuento en una «historia» con un nuevo 
y auténtico sen. Frente a un stock de elementos tradicionales o frente al es- 
quema narrativo transmitido por los cuenteros bretones, la técnica del no- 
velista desarrolla una estructura nueva, a la que quedan subordinados y 
engarzados los temas menores. Conviene insistir en este punto, porque 
aquí reside sin duda uno de los principales méritos del autor. «En un senti- 
do, quizá [Chrétien de Troyes], era el Ovidio de una mitología céltica en 
desintegración», como ha dicho J. Frappier. Frente al valor perdido de la 
significación original de los elementos míticos, de muy lejana provenien- 
cia, el poeta cortesano impone al conjunto una armonía semántica propia. 


Las novelas de caballerías presentan generalmente una trama episódica, y 
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sus temas o motivos pueden tener una proveniencia pintoresca y discutida; 
sin embargo, el valor de la obra literaria no consiste en la conservación de 
unos cuantos elementos folclóricos, sino en su integración en la forma su- 


perior de la novela. 


TRADICIÓN DE LA MATERIA DE BRETAÑA 


La relación de las novelas de tema antiguo (de la matiére de Rome) con la 
tradición clásica parece clara en sus líneas generales, ya que tenemos a 
mano los originales y sus derivados, y podemos constatar las variaciones y 
fidelidades en el tema en general, en los motivos menores, en los tópicos 
y en los procedimientos retóricos de la expresión. En cambio el problema 
de la relación con la tradición céltica en las novelas de asunto bretón es más 
difícil y complejo. Aquí no conservamos las versiones originales de los 
cuentos o mitos (procedentes tal vez de Irlanda, de Gales, de Escocia o de la 
Pequeña Bretaña), que se transmitieron por vía oral durante largo tiempo 
y que como toda tradición folclórica es muy difícil delimitar. La rica litera- 
tura céltica de Irlanda atestigua la abundante mitología heroica que en el 
siglo x1 y antes pudo haberse difundido desde allí. También la literatura 
galesa ofrece novelas de tema similar y variantes muy interesantes de las 
novelas artúricas. Pero es muy difícil precisar su fecha y su relación con la 
obra de Geoffrey de Monmouth y de Chrétien de Troyes. 

Sobre este punto de la originalidad o dependencia de las novelas de la 
materia de Bretaña respecto de la tradición céltica se enfrentan dos teorías, 
que podríamos resumir en forma extremada. 

Para una de ellas —difundida por W. Foerster, E. Faral, D. J. Bruce y 
St. Hofer—, Chrétien de Troyes es el creador de la novela artúrica, cuyos 
fundamentos serían la Historia de Geoffrey de Monmouth y la versión de 
Wace: el Brut, reconociendo sólo que Geoffrey habría recogido y elabora- 
do literariamente algunos datos legendarios sobre Arturo. Para éstos las 
narraciones galesas en prosa, Gereint, Owein y Peredur, incluidas en las Ma- 
binogion, serían simplemente reelaboraciones de Erec, Ivain y Perceval. Es 
decir, que la tradición literaria céltica sería posterior y dependiente de la 
obra de Geoffrey, Wace y Chrétien. 
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Los defensores de la teoría opuesta —entre los que podemos destacar a 
G. París, H. Zimmer, J. L. Weston, etc., y hoy especialmente a R.S. Loo- 
mis y Jean Marx, entre otros y con diferentes explicaciones de detalle— 
consideran a Chrétien un gran poeta que supo recoger y exponer, de modo 
magistral y adaptado al gusto de los círculos corteses, los «cuentos de aven- 
tura» y episodios singulares de la materia de Bretaña difundidos por jugla- 
res bretones. Pero su talento creador estaría referido a esa adaptación de 
unas originales narraciones ya existentes. Gereínt, Owein, Peredur serían 
variaciones galesas de esos mismos «cuentos de aventura», que el poeta de 
Champaña supo dotar de un nuevo «sentido» en una hermosa y propia es- 
tructura (conjoínture). La confrontación y el análisis detallado de las va- 
riantes en las versiones germanas de las mismas novelas, Erek, lwain, Lan- 
zelet, también parece sugerir que éstas no dependen sólo de Chrétien, sino 
además de otras narraciones. Del mismo modo habría existido un prototi- 
po, reelaborado en una versión famosa por el misterioso Bréri, de la leyen- 
da de Tristán, y la narración de Geoffrey sobre Arturo dependería de una 
saga galesa anterior. 

A pesar de las divergencias múltiples en detalle, hoy parece que la se- 
gunda de estas teorías resulta mucho más razonable que la anterior. A ella 
se adhieren J. Frappier, K. Wais, P. Tilvis y muchos otros; por más que 
quedan, sin embargo, otros romanistas menos favorables a aceptar una ex- 
tensa influencia céltica. (Por ejemplo, K. O. Brogsitter es muy cauto en este 
terreno, o el propio M. de Riquer a propósito del tema del Grial.) 

Desde luego, los métodos de los celtizantes no son muy seguros, y su 
descubrimiento de analogías e influencias entre los mitos célticos y nues- 
tras novelas a menudo parecen fantasiosos y sorprendentes. Es éste un te- 
rreno propicio a los deslices y exageraciones, y muchas veces el lector se 
maravilla de la sabiduría y el ingenio para aportar lejanos testimonios de 
algún mito celta, como lo hace R. S. Loomis. Una tradición oral, mal en- 
tendida y peor traducida, da ocasión para muchas variantes, sobre todo en 
manos de esos poetas medievales para quienes la fidelidad al texto no era 


muy relevante. 
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LOS ESQUEMAS DEL «CUENTO DE AVENTURA » 


Creemos que Jean Marx ha acertado bien al señalar que lo que las novelas 
francesas deben fundamentalmente a la literatura céltica es el «esquema» 
general de la narración. Reproducen los temas esenciales de los relatos de 
aventura en el mundo céltico: «La búsqueda de talismanes maravillosos, la 
visita al castillo del Otro Mundo, las pruebas, iniciaciones y consagración 
de la soberanía (a menudo tras cumplir una venganza), la conquista de la 
prometida, y la boda, con la ayuda de unos objetos mágicos». La corte, cen- 
tro del mundo artúrico y lugar de partida y llegada de los protagonistas, es 
otro elemento de posible origen mítico celta: en torno a la antigua mesa de 
los festines se entablan los desafíos, las aventuras tras los objetos mágicos 
del Otro Mundo. El cortejo mismo de Arturo, con sus famosos compañe- 
ros, parece proceder de tradición celta. Desde luego que esta corte ha expe- 
rimentado retoques de los sucesivos poetas y adaptadores. Pero parecen 
originarios tipos como el de Gauvain (Gwalchmei, “el halcón”, en galés), el 
sobrino del rey, tan evocado en otras leyendas; o el buen Kai, fiel a su señor 
(a quien los juglares, por hostilidad contra el senescal del castillo, tradicio- 
nalmente poco generoso y de trato soberbio, habrían degradado un tanto); 
o la misma reina Ginebra, en quien Marx sospecha el personaje de una an- 
tigua hada, voluble en sus amores, etc. Los Imrama o relatos de viajes fabu- 
losos, los Aitheda o raptos, los Geísa, encantamientos y conjuros por el ho- 
nor o el amor, las expediciones en búsqueda de mágicos talismanes y otros 
múltiples elementos episódicos (el castillo de las doncellas, la espada hinca- 
da en la piedra, la fuente misteriosa, etc.) parecen evocar todo un fondo so- 
bre el que se construyen las novelas de Chrétien, siguiendo una pauta o 
«esquema», dado ya en «el cuento de aventura» original. Nos parece que 
J. Marx ha ofrecido un buen ejemplo de esta reutilización de motivos y de 
un esquema tradicional en su libro sobre la aventura del Grial, y de un 
modo más general en los artículos recogidos en su obra posterior sobre la 
literatura artúrica. Por más que puedan discutirse los detalles, advertir 
aquí y allá algún eco clásico del novelista, como clérigo docto (como podría- 
mos de igual modo ver ecos clásicos en algunas escenas del Tristán, por 
ejemplo), no cabe duda de que la trama en general evoca una atmósfera 
distinta: la de la mitología céltica, reelaborada y reinterpretada, 
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P. Zumthor habla (o.c., p. 351) de la existencia de «una Scriptura vir- 
tual» de la que «cada novela constituye una reinterpretación». El esquema 
de las aventuras célticas, con su profusión de motivos episódicos y de per- 
sonajes, se ha adaptado a la mentalidad del tiempo y de un público cortés 
para convertirse en un universo mítico literario y ofrecer la imagen ideal y 
moral de un mundo a la medida de la caballería. En esa reinterpretación, 
ya iniciada por el genial Geoffrey de Monmouth, Chrétien ha sido el artífi- 
ce más hábil y decisivo. 


5 
EL HUMANISMO ROMÁNTICO 


La renovación cultural del siglo x11 ofrece un amplio espectro: desde la teo- 
logía y la mística hasta la ciencia de la escolástica y la poesía alegórica y la 
matemática y la medicina. Hay una notable inquietud intelectual, marca- 
da por la multiplicación de escuelas. Junto con los conventos, donde son 
cada vez más frecuentes las copias de manuscritos antiguos, destacan aho- 
ra las escuelas catedralicias de las ciudades. Algunas, como la de Chartres, 
la de París, la de Bolonia, son centros de inquietudes científicas y núcleos 
de las primeras universidades. Aquí aparece el público de estudiantes, 
ávidos de conocimientos y en busca de maestros doctos, que discuten con 
pasión las teorías impartidas. 

El latín medieval, lengua de la cultura eclesiástica y académica, cobra 
nueva vitalidad en estos círculos doctos y experimenta una brillante flora- 
ción estilística. Con la generación del famoso Abelardo (1079-1142) co- 
mienza el desarrollo del latín escolástico, ágil y flexible para la discusión fi- 
losófica; el manierismo retórico alcanza una brillantez destacada en la 
poesía alegórico-filosófica de Alain de Lisle (hacia 1180: Planctus Naturae, 
Anticlaudianus), mientras que una poesía latina más directa pervive en los 
himnos religiosos de la época o en las canciones apicaradas de los clérigos 
vagantes, en los Carmina Burana. 

La historiografía, con Orderico Vital, Guillermo de Malmesbury o el 
fabuloso Geoffrey de Monmouth; la epopeya de tema clásico, con Gautier 
de Chatillon y José de Exeter; la mística y la predicación religiosa, con 
Hugo de San Víctor y Bernardo de Claraval; el humanismo ciceroniano de 
Juan de Salisbury, etcétera, son exponentes del mismo progreso. 

En lo que respecta al mundo intelectual, el latín, que ofrece las ventajas 


de su rica tradición, sigue siendo la lengua por excelencia, y es muy notable 
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la revitalización que ahora experimenta en relación con el vigor escolar de 
los estudios clásicos. 

Junto a este proceso general queremos señalar el renovado «humanis- 
mo» en el sentido de estudio e imitación de los autores clásicos, los auctores, 
de autoridad escolar para estas generaciones del siglo x11. Los escritores de 
la Edad Media sintieron siempre veneración por los autores clásicos de la 
latinidad. A este respecto, la diferencia entre estos humanistas medievales 
y los del Renacimiento reside más bien en la mayor cantidad de informa- 
ción y en la mayor postura crítica de los renacentistas frente a la falta de 
mentalidad histórica de los estudiosos medievales. 

Los autores medievales se han servido de los temas y autores antiguos 
incorporándolos a su obra, dándoles un nuevo sentido en un ensamblaje 
más «moderno», adaptando e interpretando a su manera los textos clási- 
cos. Ello es testimonio de su veneración, y ningún homenaje les ha pareci- 
do mejor que ese continuar una tradición, de la que, a diferencia de los hu- 
manistas posteriores, no se creían distanciados. Lo mismo que, en la Edad 
Media, los constructores se han servido de elementos arquitectónicos anti- 
guos —columnas y capiteles, por ejemplo— para adornar una nueva edifi- 
cación, así estos «humanistas» del siglo xt y x1n han tomado de aquí y de 
allí, de la literatura antigua que conocían por la escuela, lo que les parecía 
útil o hermoso. Se sentían orgullosos de esa continuación cultural, como 
testimonia, entre otros, la expresión de Bernardo de Chartres: «Somos 
como enanos sentados sobre la espalda de gigantes. Vemos, pues, más cosas 
que los antiguos y más alejadas, no por la penetración de nuestra propia 
vista o por la elevación de nuestra talla, sino porque ellos nos sostienen y 
nos elevan con su estatura gigantesca». 

La disputa entre «antiguos y modernos» del siglo xm, recordada por Cur- 
tius, anticipa esas discusiones típicas de épocas ilustradas, de reacción ante una 
tradición que se siente opresiva. Chrétien de Troyes, en su novela de tema bi- 
zantino Cligés, introduce el tema con unas líneas que indican el orgullo de la 


generación de novelistas corteses en relación con su pasado humanista. 


Par les livres que nous avons 
les fez de anctiens savons 
El del siécle que fu jadis. 
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Ce nos ont nostre livre apris, 
Que Grece ot de chevalerie, 

Le premier los et de clergre. 

Puis vint chevalerie a Rome 

El de la clergie la some, 

Qui or est an France venue. 
Deus doint qu'ele i soit retenue 
El que ti leus 11 abelisse 

Tant que ja mes de France n'1sse 
L'enors qui s'i est arestee. 

Deus lavo! as autres prestee: 
Car des Gregeois ne des Romains 
Ne dit an mes ne plus ne mains; 
D'aus est la parole remesse 


El estainte la vive brese. 


Cito y traduzco el comentario de J. Frappier a estas líneas: «Les livres que 
nous avons, nos livres, la some de la clergie, he aquí unas expresiones de 
poeta humanista, guardián de un tesoro transmitido de siglo en siglo para 
el bien de la Humanidad. Es verdad que el tema de la translatio stud, retoma- 
do aquí por Chrétien, remontaba lejos en el pasado, puesto que venía del 
Pseudo-Dionisio el Areopagita (final del siglo v) y de Marino (siglo vn). 
Pero el poeta de Champagne no deja de venerarlo, y esto es lo que más im- 
porta a mis ojos. Chrétien considera la herencia dejada por los antiguos 
como una alianza o una síntesis de la clergie y de la caballería: esta síntesis 
traduce en realidad una visión ideal del siglo xtr y un principio del huma- 
nismo cortés. Chrétien afirma también que griegos y romanos están bien 
muertos, y que la «viva brasa» de la civilización ha encontrado ya su hogar 
en Francia» (Hum. Med.). 

Mientras que É. Gilson ve en estos versos una manifestación del «hu- 
manismo medieval», Curtius ve la oposición del orgullo de los modernos, 
que creen haber superado a los antiguos. La discusión entre ambas posicio- 
nes se basa en la ambigiiedad de la palabra y el concepto, más o menos am- 
plio, de «humanismo». Frappier está de acuerdo con Gilson. «Chrétien se 
mantiene como humanista en el sentido general de la palabra, pues no re- 
niega de ningún modo de la herencia cultural de los antiguos. Pero, como 
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otros clérigos contemporáneos suyos, piensa acrecentar ese legado de la 
Antigúedad y sobrepasar a los antiguos aprovechándolos. Dicho de otra 
manera, el humanismo medieval sustituye una concepción contemplativa, 
inmóvil, del humanismo por una concepción activa» (Hum. Med.). 

Esta utilización de la literatura clásica, de sus temas y sus moldes expre- 
sivos para la creación de las jóvenes literaturas románicas y románticas es 
lo que aquí nos interesa. La infidelidad en la traducción y en la representa- 
ción de los viejos temas, no deja de ser un principio de renovada vitalidad. 
Estas interpretaciones erróneas de la Antigiiedad, que la Edad Media se 
forja y en las que cree reconocer ansias de su propio tiempo, le ayudan a 
crear como patrones marginales su propio mundo novelesco. Esa falta de 
discernimientos históricos, de crítica, se revela, desde el ángulo literario, 
como un principio constructivo. 

Esta emulación de los clásicos ha influido decisivamente en la creación 
de la literatura en lengua vulgar. De una parte, es en ese estudio donde los 
clérigos han aprendido su técnica literaria; por otra, las primeras novelas 
surgen como «traducciones» de temas clásicos. El prestigio de esa literatu- 
ra antigua hace que algunos clérigos «pongan en romance» algunas «his- 
torias» para un público noble que no entiende ya el latín. Los héroes y las 
guerras de la Antigúedad desfilan de nuevo, un tanto disfrazados a la 
moda cortés, para el público de damas y caballeros. El fantasmagórico cor- 
tejo de Alejandro, Helena de Troya, Eneas, Edipo y sus hijos, Julio César, 
etc., sugiere a la fantasía medieval ecos de Historia Antigua. Cuando el es- 
tudio de los auctores antiguos sea desplazado de su papel fundamental en 
la enseñanza clerical, hacia 1230, por la escolástica de fondo aristotélico y la 
corriente de un pensamiento teológico más austero, la repercusión en la pro- 
ducción literaria se hace sentir por un notable descenso de tono. 

La llamada «materia de Roma» precede a la «materia de Bretaña» 
como temática de moda, temas donde la leyenda y la fantasía se confun- 
den con la historia verdadera según la concepción general de la época, como 
romántico dépaysement. 

Además, los novelistas medievales encuentran en la poesía amorosa de 
los antiguos las descripciones psicológicas que pueden imitar en la pintura 
de sus héroes y heroínas, sometidos al dominio del Amor. Por eso el autor 
predilecto de la época es Ovidio, una fuente de información mitológica y 
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una cantera inagotable para la pintura de heroínas apasionadas. Es muy ci- 
tada la plástica expresión de E. Curtius al respecto: «En el comienzo de las 
Metamorfosis el siglo x11 encontró una cosmogonía y una cosmología en todo 
acordes con el platonismo contemporáneo; al mismo tiempo las Metamor- 
fosis constituían el novelesco y cautivador repertorio de la mitología. ¿Quién 
era Faetonte? ¿Quiénes Licaón, Procne, Aracne? Para miles de preguntas 
de este tipo, Ovidio era el Who's who de la época» (o. c., p. 37). 

Unos novelistas, como Chrétien de Troyes, han comenzado su carrera 
literaria de modo muy significativo, como traductores de Ovidio. Y tam- 
bién el autor de la novela de Eneas, aunque tome su esquema narrativo de 
Virgilio, impregna su narración de tonos ovidianos. Desde el siglo x11 va 
en aumento la popularidad de Ovidio, que de un modo muy significativo 
parece acompañar el interés por la literatura de distracción. Se ha llamado 
al siglo xt la edad ovidiana, en contraste con otras épocas en que predomi- 
nó otro poeta clásico, Virgilio u Horacio. Es muy interesante esta vigencia 
de la poesía ovidiana, con su talento lúdico y su didáctica erótica, en el na- 
cimiento de la novela de amor y aventuras. Sin duda esto supone una ma- 
yor libertad intelectual y una menor rigidez en la ortodoxia moral, como 
ha destacado Battaglia. Frente a Virgilio, que «representa la tradición, 
Ovidio es la innovación; Virgilio en el Medievo es una idea, una constante, 
pero conservadora; Ovidio, en cambio, constituye la crisis, la revuelta, la 
aventura». El Arte amatoria, los Remedia Amoris, los Heroidas y las Meta- 
morfosis acabarán por formar un corpus de la praxis psicológica y moral del 
erotismo novelesco. En el siglo x111, Alfonso X el Sabio dirá que «el Ovidio 
Mayor (Las Metamorfosis) non es ál entre ellos (los antiguos), sinon la theo- 
logía et la Biblia dellos entre los gentiles», resumiendo el modo de pensar 
de algunos contemporáneos. 

A los autores medievales la interpretación alegórica o evemerista les 
ofrecía una solución para adaptar los pasajes mitológicos donde aparecían 
las divinidades paganas; lo que especialmente les atraía era el riquísimo re- 
pertorio de personajes, el atrezzo de situaciones y actitudes y el sentimenta- 
lismo. Con las Allegoriae super Ovidii Metamorphosin en XV libros de Ar- 
nulfo de Orleáns (1125) empiezan los comentarios al Ovidio Mayor (el de 
las Metamorfosis). Así se inicia una serie que llega hasta los comienzos del 
siglo xv, con los Integumenta Ovidii de Juan de Garland (1234), las Allegorie 
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de Giovanni del Virgilio (1325), el Ovide Moralisé de un anónimo francis- 
cano a principios del siglo x1v, la Metamorphosis Ovidiana del benedictino 
Pierre Bersuire (en el libro quince de su voluminoso Reductorium Morale, 
1325-1337) y el Arcana Deorum de Tomás de Walsingham. 

La interpretación alegórica practicada sobre textos bíblicos y también 
sobre textos clásicos ensaya su virtuosismo sobre el material mitológico. Es- 
tos comentarios complicados y pintorescos, mezcla de un hábito escolástico 
y de erudición clásica, marcan a un nivel más docto el mismo interés que la 
adaptación y traducción de piezas breves, como el episodio de Píramo y 
Tisbe o el de la metamorfosis de Tereo y Filomela. Estas pequeñas piezas 
adaptadas en breves composiciones como el Lais de Piramus et Thisbé o la 
composición (incluida en el Ovide Moralisé) de Chrétien de Troyes Philome- 
na o Muance de la hupe, de l'aronde et del rossignol inician al público laico en 
el gusto por los trucos del repertorio erótico y mitológico de Ovidio, y pre- 
ceden a las traducciones más amplias del Ars amandi (cuatro en verso y una 
en prosa desde la primera mitad del siglo x111 a comienzos del xrv en Fran- 
cia). Un gusto cuya maestría más completa es el ya citado Ovide Moralisé, 
compuesto hacia 1316-1328 para la reina Juana, esposa de Felipe el Largo. 


EL «ROMAN DE ALEXANDRE»:! EL FABULOSO ALEJANDRO, 


MONARCA VIAJERO DE LA ANTIGUEDAD 


En las primeras décadas del siglo x11, antes de 1130, un clérigo del Delfi- 
nado, Alberico de Besangon, escribe la primera novela de tema antiguo: el 
Roman de Alexandre, del que hemos conservado sólo 105 versos en tiradas 
monorrimas de octosílabos. La obra tuvo éxito por su tema: la biografía 
fabulosa de un héroe antiguo, que podía amoldarse al espíritu caballeresco, 
prestigiado por sus viajes a un mundo fabuloso y lejano. Otra versión sobre 
el mismo, en decasílabos monorrimos, al modo de las canciones de gesta, se 
compone a mediados de siglo. Más tarde, en tiradas de versos de doce síla- 
bas, el verso que se llamará, por su éxito, «alejandrino»; la última versión, 
de muchos miles de versos, es fruto de una colaboración de varios autores: 
Alejandro de Bernay, un tal Eustaquio y Lambert de Tort, clérigo de 
Chateaudun. 


340 Primeras novelas europeas 


«Definir el Roman de Alexandre como una chanson de geste —dice A. 
Roncaglia— sería anacrónico, justamente porque la distinción entre chan- 
son de geste y roman no estaba aún establecida en tiempo de Alberico». En 
una época anterior a esta separación, la historia de Alejandro, que no es un 
tema épico ligado a la epopeya nacional, ni tampoco un motivo hagiográfi- 
co, aunque en otros respectos sea, como la vida de un santo, un exemplum, 
biografía de un héroe ejemplar, introduce una nueva perspectiva, no por su 
forma, sino por su materia. La relación del protagonista con su público es 
muy diferente de la que puede tener el héroe de la canción de gesta o el san- 
to milagroso; con Alejandro se inicia la boga de la historia antigua como 
tema novelesco. Se trata, por tanto, de un eslabón intermedio entre historia, 
épica, biografía y leyenda, por un lado, y novela, por otro; conserva muchos 
rasgos formales de ese indiferenciado «género narrativo arcaico» y anun- 
cia, ante todo por su temática, los nuevos moldes de ficción novelesca. Es 
curioso el paralelismo entre esta adaptación y la situación histórica de la no- 
vela griega, vacilante ella misma entre la épica —«épica del último día»— 
y la novela. «Una trasposición ferozmente aristocrática y profana de la emi- 
nente santidad religiosa» a la figura atractiva de este héroe legendario, cuya 
historia dio lugar ya en época helenística a la formación de una trama nove- 
lesca abundante en episodios maravillosos. 

Sobre la Historia Alexandri Magni, biografía novelada del Pseudo-Calís- 
tenes (siglo 1), traducida al latín en el 1v por Julio Valerio, que se estudiaba 
como texto de historia antigua en las escuelas medievales, se han agregado 
elementos marginales, como la difundida epístola pseudoaristotélica De 
situ Indiae o el De Proeliis de un clérigo napolitano llamado León (siglo x), 
que resume las conquistas y batallas del monarca macedonio, o el fabuloso 
viaje al paraíso de origen oriental, el lter ad Paradisum (del siglo x1), para 
formar ese conjunto legendario en torno a una figura casi mítica. Reunía 
los atractivos de ese Oriente fabuloso, en el que había penetrado más lejos 
que los cruzados de este siglo, y fascinaba la imaginación de sus lectores 
con sus andanzas por aquel mundo de horizontes ilimitados. Animales 
prodigiosos, fuentes mágicas, como la de la eterna juventud, piedras pre- 
ciosas, riquezas desmesuradas, viajes tan lejanos como el viaje submarino 
por el océano en una caja de cristal bajo el vientre de una ballena y el viaje 
al cielo en un carro tirado por grifos. Además de los episodios de batallas, 
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con elefantes y amazonas, líricos jardines con misteriosos pájaros, y el per- 
fume exótico de episodios como el de las muchachas-flores, ofrecían a la 
curiosidad del público medieval un mundo maravilloso comparable al de 
Julio Verne o al de la ciencia ficción. 

La idealización de la figura de Alejandro aumenta de una versión a otra. 
Los clérigos tenían interés en resaltar la esmerada educación del joven prín- 
cipe, a cargo de su sabio preceptor Aristóteles, que le había enseñado la es- 
critura, el griego, el hebreo, el caldeo, el latín, los autores clásicos, las siete 
artes (trivium y quadrivium) y especialmente Astronomía. Prototipo de un 
rey generoso y magnánimo, aparece modernizado en muchos detalles al es- 
tilo cortés de la época. La combinación de la formación escolar y la forma- 
ción caballeresca actualiza la figura del conquistador, a quien no le falta 
más que un elemento para pasar del rudo guerrero de la canción de gesta al 
caballero de la novela cortés: el amor a la dama. El autor de la versión en 
decasílabos ya señala su cortesía. Alejandro aprende también a jugar al aje- 
drez, la caza de cetrería y «a hablar a las damas cortésmente de amores». 

El clérigo alemán Lamprecht tradujo hacia 1130 la versión primitiva 
de Alberico de Besancon, traducción por la que se puede deducir el origi- 
nal en sus líneas generales. En 1184, Gautier de Chatillon, antiguo clérigo 
de Inglaterra en tiempos de Enrique 1, dedica a Guillermo, arzobispo de 
Reims, su epopeya latina Alexandreís en diez libros en los que había traba- 
jado de 1178 a 1182, y que R. R. Bezzola considera «la obra maestra indis- 
cutible de la poesía épica latina de la Edad Media» (o. c., p. 514). Ello mues- 
tra la gran fama de esta temática novelesca en el siglo xt. 

Si la versión de Alberico precede en varios decenios a las novelas de 
tema clásico —las de Tebas, Eneas y Troya—, la larga composición defini- 
tiva es posterior. La última versión francesa ha pasado al castellano en el 
Libro de Alexandre, ya del siglo x111, en versos «alejandrinos» (ahora de 14 
sílabas), en estrofas monorrimas de cuatro versos (el tetrástrofo o cuaderna 
vía de nuestro mester de clerecía). 

Es curioso el prólogo de Alberico al iniciar su obra. Cita el proverbio de 


Salomón: 


est vanttatum vanttas et universa vanitas (vv. 3-4), 
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que responde al tópico clerical de menosprecio de la gloria mundana (de 
contemptu mundi); a éste siguen dos versos en que dice que está enfermo 
y quiere rehuir la ociosidad, y luego vienen dos versos un tanto sorpren- 


dentes: 


Solaz nos faz'antiquitas 


Que tot non sie vanitas. (vv. 7-8) 


Algunos romanistas, como L. Spitzer y R. R. Bezzola, han visto en esta 
afirmación: «Solaz nos da la Antigúedad, que todo no sea vanidad», una 
postura humanista, que opone a la visión pesimista de Salomón el mundo 
atractivo de la Antigiiedad, destacándolo así en la primera tirada de ver- 
sos. Otros no creen en un sentido tan opuesto a la sentencia de Salomón, 
autoridad bíblica, y recuerdan que la gloria de Alejandro podía ser un 
buen tema para ejemplificar precisamente que todo el poder terrestre es, a 
la postre, vanidad. De todos modos, aquí se anuncia el prestigio de los te- 
mas clásicos, de la Antigiiedad romanceada por estos clérigos audaces. Y 
Alejandro, antes que el rey Arturo, abre la marcha del héroe real, victorio- 
so batallador, viajero infatigable, ejemplo de prodigalidad, personaje de 


novela de caballerías por un mundo fascinante y misterioso. 


LA «TRÍADA CLÁSICA»: EL «ROMAN DE THEBES>», 


ENTRE LA ÉPICA Y LA NOVELA CORTÉS 


El período de 1150 a 1160 conoce la aparición de las tres novelas de tema 
antiguo, que G. Cohen llamó la «tríada clásica»: la Novela de Tebas, la de 
Eneas y la de Troya, basadas en traducciones de obras latinas y actualizadas 
a la moda cortés en estas versiones. El orden cronológico corresponde al 
progresivo refinamiento de las obras. El mundo antiguo, trasladado a un 
ambiente medieval, con caballeros, damas, castillos, torneos y amoríos, se 
presenta como una atmósfera épica edulcorada por la modernidad cortés, 
lo que no preocupa a su público, que no tiene un gran sentido histórico. Es- 
tas novelas aportaron a la literatura varias novedades, que enumeramos si- 


guiendo a G. Cohen: 
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1) Introducción de la temática antigua (la matiére de Rome de Jean Bo- 
del), ya anunciada por el libro de Alejandro, y que triunfa en la moda, 
hasta ser desplazada después por los temas bretones. 

2) La influencia de Virgilio y sobre todo de Ovidio: en las descripcio- 
nes y la psicología amorosa. 

3) El exotismo y el orientalismo: Asia Menor, Bizancio, las Indias, que 
podrían evocar un mundo tentado por las Cruzadas. 

4) El espíritu pagano que se introduce y parcialmente sustituye al cris- 
tiano. 

5) Lo fantástico y un mundo de encantamiento —con una mitología 
disfrazada— reemplaza lo maravilloso cristiano de las epopeyas. 

6) La preeminencia creciente de la mujer, del Roman de Thebes al de 
Trote, pasando por el de Eneas. 

7) Las proezas caballerescas quedan supeditadas al amor. 

8) Preeminencia creciente, en consecuencia, del amor y la psicología 
amorosa sobre la descripción bélica. 

9) Como forma métrica se impone el octosílabo de rima llana (en parea- 


dos), que será el instrumento típico de expresión narrativa de la novela. 


La Novela de Tebas, escrita hacia 1150 (1149, según E. Faral; 1156, según 
St. Hofer), trata de la lucha fratricida de los hijos de Edipo, Polinices y 
Eteocles. Un tema trágico y épico el de los dos hermanos, condenados a 
muerte por la maldición de su padre, que se enfrentan en el asedio de la 
ciudad. El poeta medieval lo toma de la Tebaida de Estacio (P. Papinius 
Statius, 61-96, d.C.) o quizá de alguna imitación de ésta. Estacio era un 
autor famoso y leído en la Edad Media. Dante lo cita como el sexto poeta 
de la Antigúedad, después de Virgilio, Homero, Horacio, Ovidio y Luca- 
no, en la Divina Comedia, y figura en los repertorios de auctores latinos clá- 
sicos de las escuelas. La boga de este poeta épico de la Edad de Plata de la 
literatura romana ha descendido desde el siglo xv1 hasta la actualidad. 
Desde luego, el autor ignora los prototipos griegos de la leyenda, y no 
sabe de Sófocles ni de Eurípides, del mismo modo que el autor de la Nove- 
la de Troya no conoce a Homero más que por el nombre. Añade al texto de 
Estacio otros detalles antiguos, que proceden de las Metamorfosis o de la Ilía- 
da latina. Abundan en la novela las descripciones de personas, y de objetos 
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o de vestidos lujosos, y de temas mitológicos (los gigantes al asalto del cie- 
lo) o alegóricos (figuras de las siete artes liberales), y de maravillas exóticas 
(como dos estatuas que tocan una melodía rústica y otra guerrera respecti- 
vamente, a semejanza de algunos autómatas que los cruzados admiraron 
en Bizancio). El autor desarrolla alguna historia amorosa, como la de Atón 
e Ismena, que se encuentra en Estacio; añade otras, como la de Partenopeo 
y Antígona o la pasión de Eteocles por Salamandra. Como señala J. Frap- 
pier, «insinúa en el trágico horror de la vieja leyenda un romanticismo he- 
roico y galante que la desluce a veces; pero a veces también la hace más pa- 
tética, pues estos amores juveniles concluyen sin excepción en la muerte, y 
la antorcha de la vida ardiente y breve se apaga fúnebremente. La atmós- 
fera de la epopeya latina es transformada por la modernidad cortés, no sin 
disparates de un efecto extraño y brillante a la vez». 

Pero en conjunto la novela tiene un estilo más bien épico, y el odio entre 
los dos hermanos recuerda el carácter brutal de algunas gestas feudales. A 
ello contribuye el empleo de fórmulas épicas y los hábitos medievales de 
presentarnos a los héroes griegos como caballeros en un combate a la guisa 
medieval, con su típico anacronismo, siguiendo la nueva pauta del amor 


cortés, y el romanticismo se insinúa en muchos episodios de la trama. 


EL «ROMAN DE ENEAS» 


«Esta fecha de 1160 que se asigna al Eneas es quizá la más memorable, des- 
de cierto punto de vista, de toda la novela francesa: con ella nace y se levan- 
ta el alba de un arte nuevo», ha escrito M. Wilmotte. Tras él, otros críticos 
reconocen en el Eneas la primera novela occidental, sin los lazos que unen 
el Roman de Alexandre a la forma biográfica y el Roman de Thebes a la can- 
ción de gesta. Jodogne dice (o.c., pp. 79): «Por ese descubrimiento de una 
forma dichosa del análisis (psicológico), el autor del Eneas, del principio al 
fin de su obra, ha hecho franquear a la novela una etapa decisiva. Creo que 
es a nuestro escritor a quien podría llamarse el creador de la novela france- 
sa. De narrador se ha hecho novelista (romancier)». 

En esta versión romance de la Eneida de Virgilio, a casi mil doscientos 
años de distancia, campea un espíritu novelesco muy diferente del original. 


El humanismo romántico 351 


La mitología, la religión, la historia, que confieren carácter de epopeya na- 
cional al poema latino, aparecen aquí desplazadas a un lugar secundario. 
Tampoco Eneas, a pesar de su talante caballeresco, resulta un héroe com- 
parable a Alejandro. Y el estilo resulta tan distante del estilo elevado de la 
épica clásica como del de las canciones de gesta. No es obstáculo a esta no- 
vedad de espíritu reconocer que de las tres novelas de tema antiguo es ésta 
la que se adapta con más fidelidad a la estructura y los datos del original la- 
tino. Sin embargo, las descripciones, los añadidos y la psicología con que 
este anónimo clérigo, de origen normando a juzgar por su expresión dia- 
lectal, colorea su texto, indican que conoce a Ovidio tan bien como a Virgi- 
lio; y que el erotismo sentimental es uno de sus temas predilectos, el que 
más influyente hará su obra. En él aparece por primera vez la casuística 
amorosa, entre juguetona y patética, que se inspira en Ovidio y que será 
imitada por los novelistas de la época cortesana. Éste es su gran talento. Aun- 
que resulte pedante en sus descripciones o aproveche algún excurso para 
dar sueltas a la plática moral, y abuse de las descripciones con regusto exó- 
tico y pintoresco para hacer gala de rebuscada erudición; y aunque no sepa 
recoger los efectos líricos o épicos de la poesía de Virgilio, ese gusto suyo 
por la pintura psicológica, por los monólogos o los diálogos en que los 
amantes expresan la turbación y el vaivén de su pasión, le hacen acreedor 
de un lugar ilustre en la historia de la novela. En el autor de Eneas apren- 
dieron los demás novelistas del siglo x11 —Chrétien de Troyes, María de 
Francia, Gautier de Arras— a practicar esa casuística del amor-pasión, a 
expresar los embates de la pasión y la dialéctica de los impulsos sentimen- 
tales frente a la razón o al consejero sensato. El primero en esa larga tradi- 
ción de novelistas franceses, que han sido los maestros del amor de la lite- 
ratura europea, merece el elogio un tanto exagerado y cálido que le dedica 
G. Cohen: «Es quizá porque un día el viejo autor del Eneas, clérigo solita- 
rio, vestido de estameña, inclinado sobre algún manuscrito de Ovidio, ha 
visto pasar en sus sueños unas formas desnudas y unas mujeres amorosas, 
por lo que Gautier de Arras, Chrétien de Troyes, María de Francia y el au- 
tor de Píramo y Tisbe han aprendido del maestro del Arte de amar a sondar 
los corazones y los pechos; y por lo que ocho siglos después en la continui- 
dad de la tradición un Stendhal o un Bourget disecará el amor» (p. 60). 


Esta estampa romanticoide no deja de señalar un hecho: la primacía que 
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en la descripción psicológica de escenas amorosas corresponde a nuestro 
autor, imitador de Ovidio. El Eneas ejerció una gran influencia no sólo en 
Francia; en el mismo siglo xtr lo tradujo y parafraseó Heinrich von Velde- 
ke, uno de los poetas que introducen la novela cortés en Alemania. 

También en este texto cobra el octosílabo, instrumento narrativo de 
este mundo romántico, una agilidad admirable, próxima a la que encon- 
tramos en el maestro de esta novelística en verso: Chrétien de Troyes. El 
octosílabo, verso para ser leído y recitado —pero no cantado como las can- 
ciones de gesta—, se adapta al ritmo de los diálogos, flexible por su multi- 
tud de cesuras; se hace conversacional, rápido y sensible. Los monólogos o 
los diálogos permiten las interrogaciones, que cortan este verso ágil, y se 
adapta al estilo medio, elegante y ameno. En las descripciones, de un tono 
muy distante de la épica clásica, se adapta a esa «amable y sosegada charla- 
tanería diametralmente opuesta al ritmo virgiliano», como ha analizado 
bien E. Auerbach. El ritmo de esos pareados de octosílabos suena muchas 
veces tan airoso como la prosa, y el amplio vocabulario y la sencilla sintaxis 
le prestan gran naturalidad. 

El novelista, no contento con desarrollar el tema de los amores trágicos 
de Dido y Eneas, ha señalado otro enamoramiento: el de Eneas y Lavinia, 
hija del rey Latino y de la reina Amata. Este episodio de su creación ocupa 
unos mil seiscientos versos. La estructura del episodio es muy interesante y 
muestra en muchos puntos la influencia ovidiana. En primer lugar hay una 
discusión entre madre e hija sobre qué es el amor. Amata, la reina, que de- 
sea que su hija se case con Turno, el rival de Eneas, instruye a la joven Lavi- 
nia sobre el amor, esa extraña enfermedad, dulciamarga, que «bien vale una 
fiebre cuartana» (v. 7.918). (Se trata de un tópico antiguo: «Amor est quae- 
dam mentis insania», como dice un poema latino del siglo x11.) Se acompa- 
ña una descripción detallada de los efectos físicos contrapuestos del ena- 
moramiento (también tópico de la poesía clásica): palidez y rubor, calor y 
frío, temores, desmayos, etc. Lavinia, al ver a Eneas desde una torre, se ena- 
mora de él (vv. 8.073 ss.). Sentimientos y dudas interiores de la doncella en 
un monólogo de unos 300 versos. Pasa toda la noche inquieta (vv. 8.400 ss.). 
(A través de Ovidio, el terna remonta a la descripción del amor de Medea 
por Jasón en las Argonáuticas, libro MI, de Apolonio de Rodas.) Nuevo diá- 
logo con la madre y nuevas dudas de la joven. Toma la decisión de enviar a 
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Eneas, que acampa al pie de la muralla, una misiva amorosa atada a una 
flecha, que cae a los pies del héroe. Éste ve a Lavinia y se enamora. Tam- 
bién el héroe troyano expresa en un soliloquio su tormento interior, ante la 
acometida de la pasión, producida por la vista de la joven princesa. Sigue 
luego el combate y la boda final. Hay muchos ecos ovidianos, incluso en 
motivos concretos. Por ejemplo, Faral demostró que el enamoramiento a 
distancia de la princesa, que observa a Eneas desde la torre, está tomado de 
un episodio de las Metamorfosis (a comienzos del libro VIII, cuando Escila 
se enamora de Minos). Sin embargo, la composición de conjunto se adapta 
al estilo del amor cortesano de la época. (Y no deja de ser curioso algún 
dato nuevo del novelista, por ejemplo, cuando Amata, que odia a Eneas, le 
acusa de homosexual, en términos muy claros, en el diálogo segundo con 
su hija.) Es curiosa la conservación de ciertos rasgos antiguos, que podían 
chocar a la mentalidad cristiana medieval, como el suicidio de Dido o el 
viaje de Eneas a los Infiernos. En cuanto al ambiente general del decorado, 
palacios, trajes y costumbres, el novelista se refiere a las modas de su tiem- 
po con el anacronismo típico. Vulcano, por ejemplo, ha forjado para Eneas 
una armadura, un yelmo y todo el equipo de caballero, de materiales pro- 
digiosos. Dido se despide del navío de Eneas agitando desde la ventana de 
una torre una de sus mangas postizas, según la moda de la época. Conserva 
trazos del mundo antiguo para evocar lo maravilloso e introduce rasgos fa- 
miliares para forjar esos personajes que viven en un ámbito ahistórico. 
«Estas figuras llevan en su aventura antigua almas impregnadas de ideas 


modernas y su originalidad consiste en no pertenecer a ningún tiempo» 


(A. Pauphilet). 


EL «ROMAN DE TROIE» 


Un poco posterior al Eneas, la Novela de Troya, con sus 30.302 versos, es la 
obra más amplia y la más importante de este ciclo de novelas de tema an- 
tiguo. Su autor, Benoit (en antiguo francés, Beneit) de Sainte Maure, clé- 
rigo normando, relacionado con la corte de los Plantagenet, estampa su 
nombre en el verso 123 de su obra, poniendo así fin al tradicional anoni- 


mato de los artistas medievales. En los versos 33-39 anuncia su obra como 
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una traducción, para que aquellos que no entiendan ya «la letra», es decir, 
el texto en latín, puedan, sin embargo, «gustar el relato en francés» (de- 


duire le romanz): 


Et por co me vuetl travailler 
En une estoire commencier, 
Que de latin ou je la truss, 

Se J'ai le sens et se je puts, 

La voudrai en romanz metre 
Que cil qui n'entendent la letre 


En puisent deduire le romanz. 


El orgullo de Benoit como autor de su traducción, romanceada historia de 


un tema antiguo, se expresa en otro párrafo (vv. 139-145): 


Ceste estotre n'est pas usee 

n'en guaires lieus nen est trovee: 
mars Beneeiz de Sainte More 

Pa contrové e fait e dit 

ea sa main les moz escrit, 

Ansi tailléz, ansi curéz 

ansi asis, ensi poséz 

que plus ne meins n'i a mestier, 
Ci vuetl l estoire comencier; 

le latin sivrai a la letre, 

nule autre rien n'1 voldrai metre, 
S'ensi non com jol truis escrit. 
Ne di mil qu'ancun bon dit 

N'7 mete, si faire le sai, 


mais la matire en ensivral. 


La obra amplifica notablemente al romancear los relatos de Dares (De ex- 
cidio Troae historia) y de Dictis (Ephemeris belli Troiani), que en las escue- 
las medievales pasaban por libros históricos. Realmente se trata de dos 
textos pseudo-históricos, compuestos hacia el siglo 11 de nuestra era por 
unos autores que se afirman contemporáneos de la guerra de Troya y pre- 
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tenden corregir a Homero y refundir en estilo de crónicas el ciclo legen- 
dario de Troya. Aquí Benoit contamina y amplifica esos relatos y los re- 
moderniza al modo medieval. Para él, Homero es sólo un nombre de 
prestigio, un «clérigo maravilloso, sabio y docto» (vv. 45-46), al que repro- 
cha haber faltado a la verdad, puesto que vivió más de cien años después 
de la guerra. 

Homero «no dice en sus libros verdad, porque bien sabemos que nació 
más de cien años después de la reunión de la gran expedición. No es mara- 
villa si se equivoca, porque nunca estuvo presente ni vio nada de aquello» 
(vv. 50-56), y así fabulosamente habría, por ejemplo, imaginado que los 
dioses y diosas se mezclaran en los combates, etc. Todo eso lo ha superado 
Dares, «clérigo maravilloso y conocedor de las siete artes» (vv. 99-100, 
«clerc merveillos et des set arz escientos»). El falsificador helenístico, que 
se presentaba como testigo presencial de las batallas, con su estilo imitado 
de los historiadores, les parecía más austero y veraz a los clérigos medieva- 
les, que de Homero conocían sólo la fama y algunos resúmenes y citas. La 
obra tuvo un enorme éxito y fue pronto imitada y traducida al alemán por 
Herbort von Fritzlar (entre 1190 y 1217), y mucho más tarde (en 1287) por 
Konrad von Wúrzburg en otro poema de 40.000 versos, inacabado. 

La trama recoge gran parte del ciclo épico antiguo: comienza con la ex- 
pedición de los Argonautas, guiados por Jasón y por Hércules, que causa la 
primera destrucción de Troya. La venganza de los troyanos es el rapto de 
Helena por Paris, hijo del rey Píramo de Troya. Sigue la descripción de la 
guerra, desde la lucha en torno a los muros, con la muerte de Aquiles en 
una emboscada, hasta la destrucción de la ciudad. Hay episodios inspirados 
en Dictis, como la lucha de los griegos contra las amazonas o la muerte de 
Aquiles, atraído a una emboscada por el amor de Polixena, hija de Píramo, 
de notorio realce. Siguen después las aventuras de Ulises, hasta la muerte de 
éste a manos de su hijo Telégono. También se nos cuenta la muerte de Aga- 
menón y la venganza de Orestes, como en la obra de Dictis. 

Sobre las descripciones de éste, y sobre todo en las descripciones del físi- 
co de los personajes de Dares, encuentra Benoit excelente campo para 
practicar el arte de la descriptio y la amplificatio, en boga en la retórica me- 
dieval. Hay repetidas descripciones de combates y asambleas; pero tam- 
bién Benoit siente el atractivo de desarrollar las historias de los amores trá- 
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gicos de Jasón y Medea, de Paris y Helena, de Aquiles y de Polixena, de 
Diomedes y Briseida, y de Troilo y Crésida. 

Los héroes helénicos, convertidos en caballeros medievales, combaten 
por el amor de la dama, hasta el desenlace trágico al que los lleva su pasión. 
Así Aquiles, caballero perfecto, muere en la emboscada preparada por Hé- 
cuba, que le había prometido un encuentro con su amada Polrxena. Es éste 
el Aquiles recordado por Dante (en el canto V del Infierno) cuando habla 
del gran Aquiles «che per amore al fine combatteo». Entre otras románti- 
cas historias, la de Troilo y Crésida es una invención del autor que tendrá 
notable influjo en la literatura posterior: en el Filocolo de Boccaccio y en el 


drama Troilo y Crésida de Shakespeare. 


OPORTUNIDAD HISTÓRICA 


Por los mismos años que Benoit compone su poema en francés escribe José 
de Exeter el poema latino De Bello Troiano, en la misma corte de Enrique 
II y Leonor, donde están de moda las novelas y las crónicas pseudo-histó- 
ricas que enlazan la ascendencia de la nobleza británica con las prestigio- 
sas leyendas de la Antigúedad. En el Roman de Brut, aparecido en 1155 y 
ofrecido a la reina Leonor, Wace había romanceado la fantástica Historia 
Regum Britanniae de Geoffrey de Monmouth, que hace comenzar con 
Bruto la fundación de la monarquía británica, y presenta a celtas y francos 
como descendientes de los emigrados troyanos que este fabuloso persona- 
je atrajo a Occidente en una carrera de victorias. La «trilogía clásica» pue- 
de engarzar con estas leyendas, que confieren al tema una ficticia actuali- 
dad, y considerarse así como una «majestuosa preparación legendaria de 
la Gesta de los bretones» (Bezzola). Es sintomático al respecto que se encar- 
gara a Benoit componer la Gesta de los duques de Normandía, al modo de la 
Gesta de los normandos de Wace, con unos 41.000 octosílabos. Así, las nove- 
las de tema clásico, en relación con las crónicas sobre los normandos, «ha- 
cen parte de una grandiosa historia de los orígenes de la corona británica, 
encargada por Enrique II» (Becker). E. Koehler ha insistido sobre el papel 
político de propaganda de esta literatura, que forma «el eslabón interme- 


dio entre lo fantástico histórico y lo fantástico novelesco», en una afortu- 
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nada expresión de L. Olschki. «Las novelas imitadas de la Antigiiedad fa- 
vorecieron la elaboración de una concepción fantástica y universalista de la 
historia, cuyos corolarios ideológicos, en el curso de la “toma de concien- 
cia” de la feudalidad, no tardaron en apartarse de los objetivos políticos 
precisos que les habían dado nacimiento». En este sentido, la literatura ar- 
túrica desplazará y sustituirá en el favor del público cortesano los temas de 
la Antigiiedad clásica. También Arturo —en Geoffrey y en Wace— per- 
tenece a esa legendaria Antigiúedad de finales del Imperio romano (un bo- 
rroso siglo v1). Pero la «materia de Bretaña» ofrece sobre la «materia de 
Roma» la ventaja de su mayor plasticidad. Si es cierto que las novelas 
de tema clásico habían logrado introducir en sus esquemas narrativos es- 
tampas románticas de amor y escenas de torneos y batallas y descripción de 
damas y caballeros a la última moda cortesana, no lo es menos que estas es- 
cenas quedan incrustadas en un esquema dado previamente, y su posición 
sigue siendo un tanto marginal en la estructura copiada de la obra antigua. 
Por otra parte, con el Roman de Troie quedaba completado el ciclo de re- 
latos de la materia legendaria antigua. (La posterior traducción de histo- 
riadores latinos Li Fatts des Romains, hacia 1215, pertenece a un orden de 
narraciones diferente.) Esto produjo su desplazamiento y sustitución por 
la literatura artúrica. «Los reyes de Inglaterra opusieron el mito de Artu- 
ro al mito francés de Carlomagno; y la poesía cortés, encontrando que la 
matiére antigua la limitaba demasiado en la expresión de su sen, adoptó ha- 
cia 1160 la leyenda arturiana. Está propagada, lo mismo que los temas clá- 
sicos, por la dinastía de los Plantagenet, y dada por ellos como histórica, 
ofrecía infinitamente más posibilidades a la sociedad feudal y cortés, de- 
seosa de darse una imagen idealizada de sí misma» (E. Koehler). Convie- 
ne, sin embargo, notar con cierta reserva que la utilización como propa- 
ganda política de los mitos no da cuenta entera de su producción literaria 
(Alejandro o Arturo son figuras literarias con prestigio antes de Enri- 
que IT, por ejemplo). 

La Edad Media no distinguía muy claramente entre historia y leyenda. 
El cuadro representado en las narraciones de la Antigiiedad no supone nin- 
gún color local ni abundan en él los trazos arcaizantes, como en la novela 
histórica moderna. Al contrario, los novelistas medievales, con una desver- 


gonzada resolución, ponen al día las modas y tocados de las damas (ya he- 


358 Primeras novelas europeas 


mos aludido a las mangas postizas de Dido, por ejemplo, y están al día tan- 
to las expresiones amorosas como las proezas bélicas de los héroes transfor- 
mados en caballeros corteses). Aquiles o Eneas van provistos de coraza y 
yelmo medieval, o el adivino Anfiarao, uno de «los siete contra Tebas», es 
representado como «arzobispo». Por otra parte, eliminan de escena a los 
dioses paganos, con el silencio (un buen ejemplo eran ya las crónicas troya- 
nas de Dares y Dictis en ese sentido) o con el procedimiento fácil del eveme- 
rismo, haciendo de los dioses figuras históricas (por ejemplo, Vulcano pue- 
de ser un prestigioso herrero). Modernamente algunos críticos han hecho 
notar que no sólo es la ingenuidad de sus autores la causa de ese anacronis- 
mo, sino que existe una dosis cierta de intención en ese eludir las diferencias 
históricas. Al mostrar un mundo donde la caballería tiene una función per- 
manente, los novelistas reflejan los anhelos de su público caballeresco; al 
eternizar en un espejo ideal su situación y su papel histórico, éste a su vez le 
propone ejemplos más comprensibles e inmediatos. Si no recogen mejor las 
costumbres antiguas no se debe tanto a la ignorancia de estos clérigos de 
abundantes lecturas latinas como a su falta de interés por ese aspecto de los 
temas. En esta comprensión de la Antigúedad la Edad Media difiere del 
Renacimiento o de la época moderna. 

De esta adaptación de la materia clásica a los moldes novelescos, últi- 
mamente podemos destacar tres notas desde la perspectiva literaria: 

1) La influencia de la traducción en la creación del género. 

2) El paso de la épica a la novela, al despojarse su contenido de su tras- 
fondo nacional con la romantización de sus héroes y situaciones. 

De las novelas antiguas latinas la Edad Media conoció bien sólo la His- 
toria Apollonii Regis Tyri, con su trama de múltiples episodios de un ro- 
manticismo popular. (Esta novela tuvo gran repercusión y algunos detalles 
pudieron influir en otros relatos: por ejemplo, el carácter juglaresco del 
protagonista en el Tristán. La adaptación castellana del siglo x111 acentúa 
el tono popular y el pintoresquismo en los detalles y depende de un origi- 
nal francés.) La pérdida del sentido épico estaba ya en el pastiche pseudo- 
histórico de las crónicas troyanas de Dares y Dictis, que se prestaban bien, 
por su esquematismo estilístico, a la glosa. 

3) Su papel mediador entre la tradición antigua y la novela idealista 


cortés, precursora de la formación del mundo novelesco de caballerías. 
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VARIACIONES SOBRE ARISTÓTELES Y ORFEO 


Para concluir con estas influencias de temas clásicos recordemos dos com- 
posiciones poéticas menores, de época un tanto posterior, que tienen como 
protagonista a un famoso personaje de la Antigiiedad: el Lai de Aristóteles, 
compuesto por Henri d'Audeli a comienzos del siglo x111, y el poema en in- 
glés medio Sir Orfeo (siglo x1v). Ambas composiciones tienen un interés es- 
pecial por mostrar cómo las reminiscencias antiguas se mezclan con las 
nuevas tendencias novelísticas, y al aire de los nuevos tiempos imprimen a 
estas historias de personajes antiguos un color insospechado. 

El Lai de Aristóteles, con algo más de 500 versos, se aproxima por su tono 
y didáctica a la narrativa humorística, realista e irónica de los fabliaux. El 
tema es el de la omnipotencia del amor y el de la astucia de las mujeres, ejer- 
ciendo su tiranía hasta sobre el gran filósofo Aristóteles. Por sus personajes, 
Alejandro y Aristóteles, enlaza con la materia del Roman de Alexandre. Por 
su lenguaje y su tema está dentro de la narrativa cortesana. Su autor, clérigo 
ilustre y hábil escritor de notable cultura (en otro poema, La Bataille des Sept 
Arts, representa alegóricamente la lucha entre las disciplinas literarias y la 
dialéctica escolástica), nos ofrece aquí un ejemplo del tópico del sabio, que 
no puede escapar a las locuras del amor. (Tópico que se encuentra en ciertos 
cuentos medievales sobre las andanzas amorosas de Virgilio o en las relacio- 
nes de Merlín y Viviana. También los consejos que el sabio Salomón recibe 
de su esposa, que le supera en astucia, según se cuenta en la Queste del Grial, 
son una muestra de ese tópico clerical sobre el ingenio de las mujeres, ejem- 
plicado en muchos fabliaux y nouvelles con tonos realistas.) Esta narración 
sobre Aristóteles, compuesta con una gran habilidad narrativa, está a medio 
camino entre la novela de amor cortés y la narrativa cómica de tonos más 
realistas. Es el irónico ejemplo con que el docto clérigo Henri d'Audeli, con 
Una sonrisa, enseña el poder del amor, que «tanto poder directo tiene so- 
bre un rey en su esplendor como sobre el más pobre hombre que haya en 
Champagne o en Francia». El resumen es el siguiente: 

El buen rey Alejandro de Grecia y de Egipto ha conquistado la India, 
allí se ha enamorado de una hermosa dama. Convertido en fin amans de 
ésta, el monarca descuida su corte y sus caballeros, y éstos critican este 
abandono. (El tema tiene cierta similitud con la recreantise de Erec.) El filó- 
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sofo Aristóteles, su viejo maestro, se encarga de recoger estas quejas y amo- 
nestar a su joven discípulo. Avergonzado Alejandro por la reprimenda, 
deja de visitar a su «amiga» durante cierto tiempo, hasta que el recuerdo y 
el deseo le llevan otra vez a ella. 

A las quejas de la dama, explica Alejandro la situación; y ella decide to- 
mar venganza del viejo sabio: «Sire rey, levantaos por la mañana y veréis a 
natura enfrentarse al maestro para privarle de su entendimiento y su cien- 
cia» («de son sens et de sa clergie»). 

La dama sale de mañana al jardín en su camisa de índigo, bordada de 
oro, sin más tocados que su rubia trenza, con los pies descalzos y la falda re- 
cogida, exponiendo su belleza y cantando tonadillas amorosas al pie de la es- 
tancia de Aristóteles. El sabio, sentado a su lectura matutina, cierra el libro 
bajo el influjo de la escena. Tras un soliloquio (con el consabido enfrenta- 
miento de los consejos razonables y los embates de la pasión), Aristóteles re- 
quiere de amores a la joven, Ésta se muestra atenta a sus deseos con la condi- 
ción de que ceda a un pequeño capricho suyo: que la pasee sobre su espalda 
en una silla de montar, sirviéndole de cabalgadura. El viejo filósofo se some- 
te a ello, y Alejandro, que contempla desde la torre la escena, no puede con- 
tener la risa al ver al canoso maestro a cuatro patas llevando sobre su lomo a 
su hermosa amiga. Acude entonces y el viejo preceptor disculpa su locura 
por la derrota de toda su ciencia ante el ataque del amor («Todo lo que yo he 
aprendido y leído me ha deshecho en una hora Amor, que todo arranca y 
devora»), y promete no inmiscuirse en los amores del joven rey. 

El tema, de libre invención, no deja de rodearse de una nota humorísti- 
ca cuando se piensa que ha sido compuesto en la primera mitad del si- 
glo xtrr, cuando el aristotelismo estaba en pleno vigor. Presentar al maestro 
de filósofos como víctima ilustre e ingenua del amor era una broma con 
buen estilo literario. 

Sir Orfeo es una de las primeras novelas inglesas. Su autor nos es desco- 
nocido y la corrupción de los textos sugiere una recitación por medio de ju- 
glares. Fue escrito hacia 1325, seguramente en dependencia de algún lai en 
francés que no conocemos. 

El poema trata del rey Orfeo de Winchester (en otro tiempo llamada 
Tracia), hijo del rey Pluto y de la reina Juno, y su esposa Heurodis. Cuan- 
do la reina Heurodis se ha dormido bajo un árbol frutal a mediodía, se le 
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aparece un rey misterioso, que la lleva a visitar el país de las hadas. Luego 
vuelve a dejarla en el jardín, anunciando que al día siguiente volverá a lle- 
vársela para siempre. Aterrorizada, la reina advierte a su esposo, que acu- 
de al jardín al día siguiente con una escolta armada para defender a su es- 
posa del rey misterioso. Pero, a pesar de toda la guardia, el rey de las hadas 
acude a la cita y rapta a Heurodis. 

Orfeo se queda muy apenado y después de unas desesperadas lamenta- 
ciones decide abandonar su reino, dejando a su mayordomo al mando del 
gobierno, y retirarse a la vida salvaje en los bosques. Se hace ermitaño con 
larga barba y toscos hábitos; en contraste con su delicado hábito de otros 
tiempos, ahora come raíces y vive en la soledad. Ejercita su arte de tocar el 
arpa con maestría insuperable y hechiza con su son a los animales salvajes. 
Un día consigue ver un cortejo de sesenta hadas cazadoras, entre las que 
distingue a su perdida esposa, al otro lado de un río. Las sigue a través de 
una gruta hasta una verde pradera, de ambiente paradisíaco, en cuyo cen- 
tro se alza un castillo espléndido, adornado con piedras preciosas. Allí ve 
gente a la que se cree muerta, que permanece retenida, prisionera de las 
hadas, algunos de ellos mutilados, quemados o locos. Además ve a su espo- 
sa dormida bajo un árbol frutal. 

Orfeo se presenta como juglar al portero del castillo y consigue ser in- 
troducido ante el rey y la reina de las hadas, que escuchan su canto. El rey 
le concede la recompensa que él mismo designe y entonces Orfeo pide la 
devolución de Heurodis. 

Orfeo y su esposa retornan entonces a Winchester, donde se albergan 
en la casa de un mendigo. Orfeo encuentra por la calle al mayordomo que 
dejó al frente de su reino, se presenta como juglar al mismo sin ser recono- 
cido, y solicita alimentos en pago de una recitación. Así es recibido en la 
corte acompañándose de su arpa. El mayordomo reconoce el instrumento 
musical de su antiguo señor, pero no a aquél con su barba y harapos. Orfeo 
pone a prueba su fidelidad, contando que recogió el arpa de un hombre 
asesinado por leones. Al escucharlo el mayordomo solloza por su señor, y 
entonces Orfeo descubre su identidad. En medio de la alegría festiva retor- 
na entonces con su mujer a la corte. 

Hemos comenzado con el resumen de la trama para hacer notar ahora 


algunas modificaciones muy significativas que esta romantización ha im- 
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primido en uno de los viejos mitos más ilustres de la Antigiedad: el viaje 
de Orfeo al Hades en busca de su esposa, Eurídice. Las modificaciones su- 
gieren una referencia a un ambiente entre cortesano y popular un tanto le- 
jano del área cultural de la clerecía, donde el mito habría sido reconstruido 
de modo más conservador. La leyenda desde luego presentaba varios 
atractivos para servir de base a una novela de caballerías: en primer lugar, 
su héroe era un famoso personaje antiguo, bien conocido en la Edad Me- 
dia, sobre todo por figurar como ejemplo destacado en uno de los libros 
más leídos de esta época, La consolación de Filosofía, de Boecio. Orfeo era, 
por el poder de su mágica música, prototipo del poeta inspirado, y ya en 
tiempos carolingios poetas como Sedulius Scottus o Baudri de Bourguiel se 
dan a sí mismos el calificativo de «otro Orfeo». Además del tratamiento 
alegórico de Boecio, que tuvo notable éxito entre los comentaristas medie- 
vales, desde el siglo x11 hay que contar con los ecos de la versión de Ovidio, 
de rico colorido romántico. En esta historia mítica, en segundo lugar, se 
ejemplificaba la de un amor sin ley ni límite, más allá de la muerte; Orfeo, 
convertido en amans fins, iba al más allá en busca de la amada. Así pues, el 
tercer rasgo atractivo era el elemento maravilloso de su aventura hacia el país 
de ultratumba. Esta aventura, en busca de la amada, raptada y prisionera 
en el país fabuloso de donde nadie regresa, tiene un paralelo muy claro en 
aventuras caballerescas como la de Lanzarote en Le Chevalier de la Cha- 
rrette y en cuentos de procedencia céltica. Hay en Sir Orfeo un cruce entre 
los datos de la mitología clásica y la influencia novelesca cortés. 

La influencia céltica es notable, por ejemplo, en ese misterioso país de 
las hadas, que no conserva ningún trazo del lúgubre Hades antiguo, sino 
que es, más que un mundo de ultratumba, un espacio maravilloso que 
existe al lado del mundo cotidiano, con evidentes rasgos paradisíacos. Or- 
feo no tiene que vencer los tremendos obstáculos que Lanzarote, y el paso 
del río que confina el mundo real y el jardín del reino de las hadas le es fá- 
cil. Por otra parte, la adaptación escenográfica a la moda medieval es típica 
de las novelas corteses. «Se medievaliza a Orfeo como a tantos héroes clási- 
cos, no sólo en sus ideales y conducta, sino también en sus vestidos, su resi- 
dencia y sus hábitos y costumbres». Es un efecto de la idealización costum- 
brista: «La vida en la novela tiene que ser más refinada, más coloreada o 
más exótica que la existencia cotidiana conocida de sus lectores, y como un 
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resultado de los esfuerzos medievales para embellecer las vidas de los ca- 
racteres clásicos sobre los que se conocían poco, las figuras antiguas resul- 
taban maravillosamente up-to-date. En Sir Orfeo aun las hadas van a cazar 
con halcones, a la manera de la nobleza de la época». 

Otra variación destacada respecto al mito helénico es el final feliz, en 
lugar de la conclusión negativa del mito, por haber violado Orfeo el tabú 
de no volver la vista a su esposa Eurídice hasta trasponer el umbral del 
Hades. Aquí ha operado la presión del género literario: el «happy end» es 
una de las convenciones románticas de las novelas de este tipo. Poco guar- 
da Orfeo de su antigua figura mítica en esta narración. Su transformación 
en un amante fino, trovador cortés y aventurero es una más de una larga 
carrera de metamorfosis literarias. En la tradición cultural, el famoso cha- 
mán tracio pasó por ser un teólogo monoteísta, precursor del cristianismo, 
en Alejandría; un símbolo plástico de la figura de Cristo como buen pas- 
tor en el primer arte cristiano; una alegoría del alma solicitada por la con- 
cupiscencia y la ascensión espiritual, según Boecio, y un arquetipo del poe- 
ta inspirado, antes de su metamorfosis romántica. Esa misma capacidad de 
adaptación muestra la vitalidad de este mito poético clásico, que ha estu- 
diado bien J. B. Friedmann en su reciente Orpheus in the Middle Ages (Cam- 
bridge, Mass., 1970). 


6 
EL REY ARTURO 


EL INCREÍBLE HISTORIADOR GEOFFREY DE MONMOUTH 


La introducción del rey Arturo en la literatura cortés es el mérito innegable 
de una genial superchería: la Historia Regain Britanniae de «Galfridus Mo- 
nemutensis» o Geoffrey de Monmouth. Admirable y extraña figura fue la 
de este clérigo, docto y audaz, que en esa falsificación del pasado céltico de 
la Gran Bretaña alcanzó un éxito incomparable y legó (entre otros, como 
Cimbelino y Lear, reelaborados por Shakespeare) dos grandes personajes 
míticos a la literatura universal: Arturo y Merlín. En los libros octavo, no- 
veno y décimo de esa prodigiosa mistificación se nos presenta Arturo como 
un gran rey, defensor de la isla patria y la religión cristiana contra los sajo- 
nes, paganos e invasores, de principios del siglo vr, y como un fabuloso con- 
quistador, digno de parangonarse por la esplendidez de su corte y por sus 
hazañas con el emperador Carlomagno o con el Alejandro de la Antigije- 
dad. La Historia de los reyes de Bretaña es una glorificación fantasiosa del 
pasado céltico isleño por este escritor, seguramente de origen galés, o bre- 
tón en todo caso, que compuso su obra entre 1130 y 1136. 

Antes de ella Geoffrey había escrito en latín también las Prophetiae 
Merlini (1135), que incorporó en la Historia, y más tarde, en 1148, compuso 
la Vita Merlini en versos latinos. Probablemente ni el mismo Merlín pudo 
profetizar la dilatada fama de que iba a gozar por varios siglos. 

La difusión de su obra pseudo-histórica fue asombrosamente rápida y 
extensa. Una idea de esta popularidad la da la conservación actual de más 
de doscientos manuscritos de la misma, de los cuales unos cincuenta son 
del siglo xr1. A menos de veinte años de distancia, en 1155, el clérigo Wace 
presentaba en la corte real de Enrique II y Leonor su adaptación roman- 
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ceada (conocida con el título de Roman de Brut), y hacia 1200 Layamon la 
vertía al anglosajón. De una posterior traducción al galés conservamos 
unos cincuenta manuscritos. 

¿De dónde surgía ese fabuloso mundo de figuras regias que pretendían 
ser históricas? ¿Quién era Arturo antes de la fabulosa Historia de los reyes 
de Bretaña? 

Según el propio Geoffrey, su obra era la traducción de un libro en len- 
gua bretona, antiguo, que vertía al latín a petición de su amigo Walter, ar- 
chidiácono de Oxford, quien se lo había presentado para ello. Probable- 
mente esta excusa es un tópico, y la erudición y la fantasía de Geoffrey 
tienen la responsabilidad de su creación. Sin embargo, es también evidente 
que tanto la figura de Arturo como otras de su entorno, su mujer Ginebra 
o sus principales cortesanos y guerreros, proceden de una tradición legen- 
daria. Probablemente de una tradición en gran parte oral, popular e im- 
precisa, alimentada por la fantasía de galeses y bretones. En ella era Arturo 
un caudillo heroico que representaba la resistencia de los celtas contra los 
invasores sajones a comienzos del siglo v1. Esos celtas de trágico destino, 
vencidos y sometidos una y otra vez en la verdadera historia (por los roma- 
nos, por los sajones y por los normandos), aguardaban el regreso mesiánico 
del famoso conquistador, quien por el momento se reponía de sus heridas 
en el reposo paradisíaco de la Isla de Ávalon, retiro inmortal al cuidado de 
hadas familiares, según «la esperanza bretona». 

Podríamos acaso resumir la aportación fundamental de Geoffrey de 
Monmouth con unas palabras del celtista J. Pokorny en un artículo antiguo 
ya: «Sin duda debe agradecer Arturo su posición como rey de fama univer- 
sal a Geoffrey, que revistió al héroe céltico con los atributos de un rey de su 
tiempo y le adjudicó la conquista del mundo. Geoffrey ha normandizado la 
saga, rodeándola con todo el esplendor de la caballería contemporánea y en- 
volviéndola en un halo de romanticismo, al gusto de las cortes del siglo x11; 
aunque no ha inventado ninguno de los rasgos característicos de Arturo, 
sino que los ha tomado fielmente de la saga de los bretones. Sin embargo, al 
acomodarla a la cultura contemporánea la ganó para la literatura universal». 

Sobre la proporción de invención personal y de recopilación de elemen- 
tos míticos y datos tradicionales en la Historia Regum Britanniae, a propósi- 
to de la historia de Arturo, hay opiniones diversas. Por un lado, algunos ro- 


366 : Primeras novelas europeas 


manistas han subrayado la elaboración culta, y decisiva para la posterior 
evolución del personaje en la novela cortés, por parte de Geoffrey. Al fren- 
te de esta teoría es justo recordar a Edmond Faral, cuya obra La légende ar- 
thurienne. Études et documents (tres tomos, París, 1929) sigue siendo impre- 
sionante por su erudición y su perspicaz análisis. Por el contrario, los 
«celtizantes», a cuyo frente podríamos recordar a R.S. Loomis, han inten- 
tado recoger ecos legendarios de esa mítica figura de Arturo que, con inde- 
pendencia de la elaboración culta de Geoffrey, indicaran la existencia de 
una extensa tradición céltica anterior. Esa tradición céltica, difundida por 
los conteors bretones, contenida en textos hoy perdidos, y reflejada en algu- 
nas novelas galesas de los Mabinogion, sería una de las fuentes de creación 
para el universo de las novelas artúricas. 

Creemos que Faral tiene toda la razón al observar que la Historia de 
Geoffrey representa, mediante su elaboración culta y su erudita fantasía, 
una nueva configuración del personaje y de su entorno pseudo-histórico, 
y que esta recreación confiere a la materia céltica un nuevo sentido. Pero hay 
que conceder también que la existencia de una tradición narrativa difun- 
dida por los conteors bretones resulta muy bien atestiguada, y que ciertos 
rasgos míticos con que el mundo artúrico se caracteriza en las novelas, tan- 
to las de Chrétien de Troyes como las galesas (sean o no posteriores), pare- 
cen emanar de esa vieja tradición de mitos celtas degradados que desde la 
prodigiosa Irlanda hasta la Bretaña continental habrían extendido su at- 
mósfera mágica. 

Sólo un historiador de la época expresó claramente su protesta contra la 
fachada histórica de ese mundo de ficción. Guillermo de Newburgh escri- 
be en el proemio de su Historia rerum Anglicarum, compuesta hacia 1198, 
«con la indignación de su linaje anglosajón y de su conciencia de historia- 
dor crítico», una vigorosa denuncia de la superchería histórica de Arturo, 
de la que traducimos unas líneas: 

«En nuestros tiempos ha surgido cierto escritor que, para enmendar las 
faltas de los bretones, ha confeccionado sus ficciones ridículas sobre ellos y 
con impúdica vanidad los coloca muy por encima del valor de macedonios 
y romanos. Llamóse éste Geoffrey (Galfridus), que tenía el apodo de Artu- 
ro, porque deslizó bajo el honorable nombre de historia, a través del barniz 
superpuesto de su latinidad, las fabulosas narraciones sobre Arturo que 
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tomó de ficciones antiguas de los bretones y aumentó en su propia cabeza. Y 
él mismo divulgó con audacia aún mayor las profecías falsísimas de un tal 
Merlín, a las que también añadió mucho de propia cosecha, al traducirlas al 
latín, como si fueran auténticas y adornadas por la verdad inmutable». 

Alude después a las exageraciones de tal historia, por ejemplo, a la su- 
misión de treinta reinos por Arturo («cuando su inventor no encontraría 
tantos en nuestro mundo»), y comenta irónicamente que Geoffrey «hace 
el dedo meñique de su Arturo más grande que la espalda de Alejandro 
Magno»; para concluir señalando el silencio de los historiadores antiguos 
sobre este Arturo que parece «más noble que Alejandro» y este Merlín 
«profeta par de nuestro Isaías». «A pesar de que los historiadores antiguos 
no han hecho ni una ligera mención de éstos, el individuo ese ha divulgado 
con su escrito toda clase de relatos confeccionados por los embusteros sobre 
Arturo y Merlín para apacentar la curiosidad de los menos sensatos. Hay 
que destacar también que refiere que el mismo Arturo, herido mortal- 
mente en el combate, después de dejar su reino, se ha marchado a curar sus 
heridas a la isla aquella de Ávalon, la que las fabulosas ficciones bretonas 
imaginan. Porque no se atrevía por miedo a los bretones a confesar la 
muerte de quien hasta ahora esperan los brutos bretones que ha de regre- 
sar de verdad». 

Aunque escritas contra la veracidad de las narraciones de Geoffrey, es- 
tas líneas ratifican la popularidad de esas fabulae en torno a Arturo, un 
mito que la época acogió admirablemente bien. 

Por otra parte, hoy incluso los «celtizantes» más avanzados, para quie- 
nes la elaboración culta de la Historia Regum Britanniae no representa el 
camino obligado de las leyendas célticas hacia la novela, reconocen que la 
popularidad cortesana de Arturo fue un éxito de la obra de Geoffrey. 

Citaremos unas líneas de J. Marx: «De hecho, Geoffrey habrá dado poco 
a la literatura artúrica: las fuentes de lo maravilloso feérico de la materia de 
Bretaña están en otra parte. Pero su glorificación del rey Arturo, la popula- 
ridad ligada a las profecías de Merlín, cuya acogida asombraba con razón a 
Guillermo de Newburgh, popularizan este nombre y preparan un público 
a los juglares, a los arpistas que acompañan los laís que tratan de estos moti- 
vos. Cuando escritores hábiles como el autor del primer cuento de aventura 


sobre Perceval, cuando más tarde grandes poetas como Chrétien, sus conti- 
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nuadores e imitadores tratan de estos temas, el público está dispuesto a es- 
cucharlos en toda Europa. Pero aparte del personaje de Merlín (que por lo 
demás no aparecerá, o casi no, en Chrétien de Troyes y sus continuadores), 
la aportación de Geoffrey a la literatura de la materia de Bretaña es muy dé- 
bil. Y, cosa extraña, veremos que Merlín será recogido e integrado con un 


carácter nuevo en la versión eclesiástica del Cuento del Graal». 


EL ARTURO «PREHISTÓRICO» 


El nombre de Arturus deriva del latino Artorius, apelativo de una familia 
romana, la gens Artoria. Como muchos otros nombres de este tipo, pudo 
haber sido adoptado por indígenas durante la dominación romana en Bre- 
taña. Tenemos noticias de un oficial romano, Lucio Artorius Castus, que 
vivió en Gran Bretaña hacia mediados del siglo 11 y condujo la VI Legión 
en una expedición a la Armórica. De modo que el nombre ha sido conoci- 
do en el país desde esas fechas. También el más fiel de los compañeros de 
Arturo, que será su senescal en las novelas francesas, ese Cai o Keu, deriva 
su nombre del latino Cazas. 

Es interesante destacar que entre el siglo vi y el vir sabemos de cuatro o 
cinco personas que llevan el nombre. Según K.H. Jackson, esto podría ser 
un indicio a favor de la existencia de un prestigioso personaje de igual 
nombre, una o dos generaciones antes, de quien pudo tomarse para evocar 
la gloria, después de desaparecido tal héroe. (Del mismo modo como se lla- 
mó Arturo a uno de los hijos de Geoffrey Plantagenet para recordar la glo- 
ria del mítico rey.) 

Arturo es, en cambio, ignorado totalmente por los historiadores de este 
período, en el siglo vr (Gildas) y en el vr (Beda). Gildas, al escribir en su De 
excidio Britanmiae sobre los revueltos tiempos de su niñez —hacia el 500, 
pues esto lo escribe hacia el 540—, nos habla de la victoria de los breto- 
nes en Mons Badonicus, sin citar a Arturo, a quien se atribuirá mucho des- 
pués esta victoria sobre los sajones. (Para Gildas, el jefe militar de los bre- 
tones es Ambrosius Aurelianus, de ascendencia romana.) Arturo aparece 
nombrado por primera vez en la Historia Brittonum, de Nennio, en el si- 


glo 1x. En esta compilación curiosa se agrega, al narrar las luchas del final 
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del siglo v contra los invasores sajones: «Tunc Arthur pugnabat contra illos 
in illis diebus cum regibus Brittonum, sed ipse erat dux bellorum». Luego 
se enumeran doce batallas ganadas por este Arthur, dux bellorum, de las 
cuales la última es precisamente esa de Mons Badonicus. 

En los Annales Cambriae, obra miscelánea escrita en el siglo x, aunque 
tal vez compuesta ya en el anterior, se agrega algún pormenor más: «La 
batalla de Badon, en la que Arturo llevó la cruz de Nuestro Señor Jesucris- 
to tres días y tres noches sobre sus hombros, y los bretones resultaron ven- 
cedores». Allí se cuenta también de «la batalla de Camlann, en la que Ar- 
turo y Medraut cayeron». Son notables estos datos escuetos. El primero 
parece depender de una tradición ya atestiguada en Nennio, que refería 
que en la batalla de Castellum Guinnion Arturo llevaba sobre sus hombros 
una imagen de la Virgen María, por cuya intercesión derrotó a los sajones. 
Estos contactos con la propaganda de milagros cristianos se deben quizá a 
la influencia eclesiástica sobre la vieja tradición popular. La batalla de 
Camlann parece ser la fatídica contienda entre Arturo y su sobrino, Mor- 
dred, el traidor usurpador de su reino, aunque aquí no se nos diga si el tal 
«Medraut» luchaba contra o con él. 

En un manuscrito de la citada Historia Brittonum se añaden, en un capí- 
tulo sobre las maravillas de Gran Bretaña (capítulo VII, «Mirabilia Britan- 
niae»), dos que se relacionan con Arturo. En la región de Buelt, sobre un 
montón de piedras, hay una que guarda la huella del perro Cabal, de Arturo, 
que quedó grabada de cuando aquél perseguía con su dueño al jabalí Troynt. 
(Episodio de la novela galesa Culhwch y Olwen.) Si uno se llevaba alguna de 
las piedras del montón, ésta regresaba allí automáticamente. En otra región 
está la otra maravilla: la tumba de Anir, hijo del rey Arturo. La tumba nun- 
ca medía lo mismo, variando de seis a quince pies de extensión, prodigio que 
el anónimo autor ha comprobado personalmente, según cuenta. 

En tres vidas latinas de santos galeses compuestas hacia finales del si- 
glo xx, la Vita Sancti Cadoci, la V. S. Carantoci y la V. S. Paterni, aparece mar- 
ginalmente mencionado Arturo, que a pesar de su fuerza debe someterse al 
poder milagroso de los santos. En la Vida de San Cadoc va acompañado de sus 
dos fieles guerreros Cei y Bedwir. En tales narraciones se intenta dar mayor 
relieve a los relatos hagiográficos con la evocación de un héroe conocido en la 


región, y en ellas aparece Arturo como personaje arrogante y soberbio. 
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Guillermo de Malmesbury, en su Gesta Regum Anglorum, compuesta en 
la primera mitad del siglo x11, recuerda a Arturo en una rápida mención 
como un caudillo militar de los últimos años de resistencia de los brita- 
nos contra los invasores anglosajones. De él cuenta que con sus victorias lo- 
gró detener algún tiempo el avance invasor, que acabaría por dominar el 
país. Habla también de su heroica actuación en la batalla del monte Badon, 
«donde, protegido por la imagen de la Madre de Dios que llevaba pintada 
sobre sus armas, causó, avanzando él solo, la muerte de novecientos enemi- 
gos». Además, el historiador (que comparte la opinión de Gildas de que la 
derrota final de los britanos fue un castigo divino a la decadencia moral de 
sus últimos tiempos) se lamenta de que Arturo sea más bien tema para las 
fabulaciones mentirosas de los juglares locales que evocado por los histo- 
riadores como merecía. 

Finalmente, en los Milagros de Santa María de Laon cuenta Herman de 
Tournai una anécdota de sus tiempos. «Como sucedía con frecuencia entre 
bretones y franceses que disputaban a propósito del rey Arturo, éste empezó 
a reñir con uno de los guardianes de la capilla... Pretendía que Arturo estaba 
aún con vida. Una pelea estalló ante la capilla, gentes armadas penetraron en 
la iglesia, y hubiera corrido la sangre de no haber intervenido Algard». En 
esta anécdota se nombra a Arturo como «fanzosus secunduni fabulas Brit- 
tannorum rex». Los Miracula Sanctae Mariae Laudunnensis fueron escritos 
hacia mediados del siglo xt1, y no sabemos si Herman de Tournai conocía ya 
la obra de Geoffrey. Su testimonio resulta interesante por la alusión a la es- 
peranza bretona en la supervivencia de Arturo y por designarlo como «rey 
famoso», más explícito título del que le darr las otras menciones. 

En textos galeses de muy difícil datación hay otras alusiones a Arturo, 
dotado aquí de una mayor aura mítica. Esta literatura disuelve el posible 
rastro histórico de un jefe guerrero en el mundo fantástico de su mitología 
folclórica, de raíces mucho más remotas. Desde las sagas irlandesas a los re- 
latos galeses, narrados por los juglares indígenas y más tarde por los conteors 
bretones, se transmite ese prodigioso mundo de la literatura céltica con su 
enmarañado ambiente de fábula y misterio, donde ha sido acogido el mítico 
Arturo, tal vez, como se ha dicho, «un huésped tardío». Las evocaciones 
más antiguas de esta poesía cimbrica (de finales del siglo x11) (?) parecen ser 
el poema número 31 del «Libro negro de Carmarthen» y el número 30 del 
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«Libro de Taliesín». El primero es un diálogo donde Arturo nombra a al- 
gunos de sus guerreros; sobresalen los nombres de Cei y Bedwyr. El segundo 
poema, titulado Preideu Annufn, algo así como “el botín del otro mundo”, 
nos habla del viaje de Arturo y sus compañeros a «Caer Siddi» (la ciudad de 
los Muertos) para robar un caldero mágico en el famoso barco Prydwenn, 
expedición de la que sólo regresan siete de los expedicionarios. 

Pero la tendencia mítico-novelesca de esta literatura tradicional parece 
estar bien representada por la composición de Culhwch en el siglo x11, pro- 
bablemente sin influencias de la elaboración erudita de Geoffrey. El tema 
central es el de un folktale universal, la obtención de la mano de la hermosa 
hija de un gigante, padre terrible que antes de otorgarla exige del héroe 
pretendiente la realización de una lista de tremendas y lejanas pruebas. 
(El prototipo clásico de tales relatos puede verse en la historia de Jasón y los 
Argonautas.) El héroe Culhwch solicita la ayuda de Arturo y sus prodigio- 
sos auxiliares, guerreros famosos de lejanas tierras. Combates con mons- 
truos, feroces cacerías, manejo y conquista de objetos mágicos están en el 
camino de la expedición para conseguir la mano de la bella Olwein. 

Aunque no está documentada en textos tan antiguos, lo arquetípico de 
su esquema garantiza la originalidad céltica de otra empresa tradicional 
de este mítico Arturo: la expedición para rescatar a su esposa, Ginebra, rap- 
tada por un misterioso rey. Este secuestro de la reina en un país lejano y de 
difícil acceso, y de más difícil salida, porque es el país del que nadie retorna, 
es también un motivo mitológico bastante extendido. (En el mundo griego 
tenemos los viajes de Orfeo y Heracles al Hades para rescatar a una mujer.) 

La primera aparición de Arturo y sus caballeros en el arte medieval se 
encuentra en una arquivolta en el portal norte de la catedral italiana de Mó- 
dena. Allí aparecen unos caballeros armados que asedian un castillo, donde 
hay una dama prisionera y que defienden tres guerreros. Los nombres de es- 
tos personajes, escritos Junto a su figura, no dejan lugar a dudas sobre su 
identidad. Allí están «Artus de Bretania» con sus fieles «Galvaginus» 
(Gauvain), «Che» (Keu) e «Isdernus» enfrentados a «Carado», «Burmal- 
tus» y «Mardoc», que tienen prisionera a «Winlongee» (del bretón Win- 
lowen). Conocemos a esos personajes y episodios semejantes a éste por las 
novelas artúricas. El tema general, con sustitución de Arturo por Lanzaro- 
te, está en la novela de Chrétien, Lancelot. La representación escultórica de 
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Módena se fecha hacia el 1100, y se cree que el tema pudo ser difundido por 
algún bretón, algún conteor, que llegara a Italia en el contingente del duque 
de Normandía en la expedición de la primera Cruzada. Es éste un testi- 
monio importante de la difusión de la materia de Bretaña por tierras leja- 
nas de su origen mucho antes de la obra de Geoffrey de Monmouth. 

Para completar estos rasgos fabulosos de Arturo añadamos su conocida 
desaparición en el momento final de su existencia. En lugar de morir, el 
rey Arturo había sido llevado por el hada Morgana al feérico país de Áva- 
lon, donde reposa, y de donde un día, según la «esperanza bretona», retor- 
nará para reclamar su reino y ofrecer días de gloria a los britanos. Sobre 
esta creencia en el retorno mesiánico del gran conquistador para salvar a su 
pueblo sometido ya hemos apuntado su raíz psicológica y volveremos a 
tratarla. (La leyenda tiene un paralelo en la alemana de Kyfháuser, que pre- 
dice el retorno de Carlomagno.) Las vagas profecías sobre el futuro enla- 
zan con las predicciones del mago Merlín, y confieren un mayor halo de 
misterio a la figura de este monarca legendario. 


DESIGNIOS DE LA «HISTORIA DE LOS REYES DE BRETAÑA» 


Con anterioridad a la Historia Regum Britanniae Arturo aparece, pues, por 
un lado, como un «jefe de guerra» al servicio de los reyezuelos de la Gran 
Bretaña, que obtiene una serie de victorias (hasta el mítico numero de doce) 
sobre los sajones. Por otro lado, Arturo acaudilla un grupo de guerreros es- 
cogidos en unas aventuras fabulosas por una geografía mítica. En la obra de 
Geoffrey se encuentran vetas de las dos tradiciones. La imagen de este rey 
magnánimo, cuyas victorias resonantes le proporcionan el dominio de las 
islas británicas, de la Galia y los países nórdicos y amenazan derribar el pro- 
pio Imperio romano, es un producto de la fantasía de este audaz historia- 
dor, influida por sus lecturas de otros historiadores y por los relatos épicos. 

También lucha Arturo contra temibles gigantes, y acaba por retirarse a 
esa Isla de Ávalon, afortunada ínsula feérica, como el héroe de los relatos 
orales de los galeses. 


La historia de Geoffrey relataba el glorioso y ficticio pasado de los celtas 


británicos, en una historia de falso esplendor, que rivalizaba en grandeza 
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con la de Roma, y que nimbaba con un aura trágica y heroica el fin de la re- 
sistencia insular contra la barbarie invasora de los sajones. Desde Bruto, 
bisnieto de Eneas, fundador de la monarquía británica (según una de esas 
genealogías inventadas en la época, ya citada por Nennius en su Historia 
Brittonum), hasta la muerte del último rey, Cadvallader (en el 689), por las 
cuarenta y pico mil líneas de su prosa latina desfilan una serie de figuras y 
de hazañas de gran interés y dramatismo. 

Ciñéndonos a las de Arturo, conviene destacar varios rasgos novelescos. 
Así su nacimiento como hijo del rey Uther Pendragon y de Ingerne, en tor- 
no a cuyo primer encuentro amoroso se traza un episodio casi romántico. 
Uther se enamora de la hermosa dama, esposa de uno de sus nobles, en un 
banquete, con súbita pasión. Para conseguirla guerrea contra aquél, y gra- 
cias a la ayuda mágica de Merlín logra entrar en su castillo y en el lecho de 
Ingerne, después de haber tomado la figura del otro. (Imitación del episo- 
dio de Júpiter, Alcmena y Anfitrión.) 

Por la muerte temprana de Uther, Arturo se corona rey, apoyado por 
Merlín, a los quince años. Libera Gran Bretaña de los invasores sajones. 
Sobre su casco de oro lleva su emblema de guerra, el dragón; sobre su escu- 
do, Pridwen, lleva pintada la imagen de la Virgen; se arma con su lanza 
Ron y su famosa espada Caliburn, forjada en la Isla de Ávalon. (La espada 
Escalibor de las novelas.) Tras sus victorias en la conquista de las islas se 
casa con Ginebra, la más hermosa mujer de toda Gran Bretaña. Y tiene 
una corte espléndida, donde sobresalen grandes caballeros y se dan sun- 
tuosas fiestas. Pasa luego a conquistar Irlanda y va al continente, donde so- 
mete Escandinavia y la Galia entera, que se reparte con su aliado el duque 
Hoel de Armórica, tras vencer y hendir el cráneo del tribuno romano Fro- 
llo a las puertas de París. En Carleon, en la fiesta de Pentecostés, se hace co- 
ronar emperador. Geoffrey describe el esplendor de esta ciudad y de la 
corte. En esos días se recibe una carta del procurador de la República ro- 
mana, Lucius Hiberus, que le conmina a ofrecerle tributo. Marcha en expe- 
dición contra los romanos. De camino, en combate singular (que recuerda 
a los de las novelas posteriores), mata al gigante del monte Saint-Michel. 
(El gigante no es el único de esa clase vencido por Arturo; él recuerda a 
otro, que tenía el curioso hobby de coleccionar barbas de reyes para hacerse 


una capa con ellas.) Contra los romanos avanza hasta Autun, donde se tra- 
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ba gran batalla, que concluye con la fuga del ejército romano. (Algunos 
nobles de Arturo, como Cai y Beduer, mueren de heridas de la batalla.) 
Cuando se dispone a avanzar sobre Roma le llegan noticias de la traición 
de su sobrino Mordred y de su esposa Ginebra, a quienes había dejado en 
la regencia de la Gran Bretaña. Arturo regresa rápidamente. Mordred le 
sale al encuentro a poco del desembarco; pero, a pesar de su ejército supe- 
rior, es derrotado. (En la batalla muere Gauvain, el sobrino fiel y caballe- 
ro.) De nuevo lo derrota Arturo en Winchester, y al fin se libra la tercera 
batalla en Camlann. En un combate feroz Arturo mata al traidor, aunque 
queda muy malherido y es transportado (en un barco misterioso) a la Isla 
de Ávalon para sanar de sus heridas. 

Para la descripción de combates y la composición de sus episodios Geof- 
frey aprovecha su vasta cultura clásica (desde la Biblia hasta los historia- 
dores y poetas épicos latinos), su conocimiento de la épica francesa y de 
algunas leyendas célticas (por ejemplo, los nombres de las armas y de los 
personajes de la corte parecen remontar a esa tradición). Mientras otros 
historiadores, como Henri de Huntington en su Historia Anglorum o Gui- 
llermo de Malmesbury en su Gesta Regum Anglorum, dedicaban su aten- 
ción al período anglosajón y al normando subsiguiente, en su sorprenden- 
te obra él evocaba el mundo anterior en un estilo ágil y brillante. Y le daba 
un colorido moderno: descripciones de un ambiente caballeresco con su 
corte de fastos y torneos, con su cortesía y su esplendidez; el lujo de las da- 
mas alterna con el ritmo bélico de las conquistas. 

En esos victoriosos avances británicos (atribuidos a un fabuloso monar- 
ca del siglo vr) ha señalado R.R. Bezzola los posibles ecos políticos actuales 
que podían captar los lectores del siglo x11. ¿En la marcha de Arturo con- 
tra la Galia (aliado además con el duque de Armórica, es decir, de la Breta- 
ña continental) no se podría reconocer a Enrique I, en rebelión contra su 
soberano Luis VI, rey de Francia, a quien disputaba parte del reino? 

En la lucha contra el poder de Roma se puede ver un eco más amplio de 
la rebelión y ansias de independencia de las grandes mansiones feudales, 
en primer lugar de la más rica, la de Normandía-Inglaterra, contra un po- 
der real superior. Se rechaza la tradición de un gran poder central, descar- 
tando la idea de un Sacro Imperio, para sustituirlo por la de nuevos reinos 
independientes, surgidos por conquistas guerreras. En oposición a la tradi- 
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ción política imperial, que, con la idea de una translatio o una renovatio im- 
peri, revivificada por Carlomagno y sus sucesores, pretendía una sobera- 
nía universal de abolengo romano, la doble victoria de Arturo sobre galos 
y romanos era un precedente glorioso para las ansias políticas de los reyes 
ingleses. Como duques de Normandía eran vasallos de los reyes franceses, 
herederos de la corona carolingia. Pero ahora Geoffrey ofrecía otras tradi- 
ciones: si Brutus, al devastar Aquitania y fundar Tours, había derrotado a 
los reyes y pares de Francia; si Belinus y Brennius habían reducido «aquel 
reino entero a sumisión»; si, finalmente, Arturo había conquistado otra 
vez toda la Galia antes de la época de Carlomagno, entonces parecía que 
eran los reyes de Francia quienes debían, en todo caso, prestar vasallaje a 
los de Inglaterra. 

Otro punto interesante del libro era señalar que los súbditos de la corona 
inglesa, celtas británicos y franco-normandos de Bretaña la Menor, resulta- 
ban parientes, por descender de los antiguos troyanos exiliados. A su conve- 
niencia Geoffrey ignora a los anglosajones, vencidos de última hora. Si ello 
iba muy bien a los dominios de Enrique 1, de Matilde y de Esteban, «cuan- 
do Enrique II y Leonor de Aquitania llegaron al trono su aplicación resultó 
mucho más amplia de lo que Geoffrey pudo haber imaginado al concebir 
tal idea». Al mismo tiempo, al destacar los orígenes romanos, o más bien 
troyanos, de los fundadores de la monarquía británica, según una pauta de 
la historiografía medieval, Geoffrey ennoblecía ésta al procurar unos ante- 
pasados míticos. Así, el legendario Brutus, descendiente de Eneas, tras una 
belicosa marcha por Europa, había llegado a fundar la monarquía británi- 
ca. Incluso algunos personajes destacados de la última época, Constante, 
Ambrosio Aureliano, Uther Pendragon, padre de Arturo, y Guennuera (la 
reina Ginebra de las novelas), su esposa, descienden de noble sangre roma- 
na. Sin duda que los nobles normandos, conquistadores de Inglaterra, vie- 
ron con buenos ojos esta glorificación de un lejano pasado céltico que, por 
oposición, rebajaba el prestigio de los anglosajones, sus antecesores en la 
conquista y el poder, y aumentaba las pretensiones nacionales del reino 
conquistado frente al rey de Francia (del que por sus dominios continenta- 
les continuaban siendo vasallos). 

En esta glorificación de la perdida y legendaria grandeza céltica, el ga- 


lés Geoffrey de Monmouth satisfacía un ansia familiar. Él mismo firmaba 


376 Primeras novelas europeas 


en algunos documentos «Galfridus Arturus». Se ha discutido si «Artu- 
rus» es un mote o un apelativo patronímico, y esto último parece lo más se- 
guro. Es interesante notar además que la obra aparece dedicada a Robert, 
conde de Gloucester, hijo bastardo de Enrique l, y, según una hipótesis ve- 
rosímil, de Nesta, hija de Rhys ap Tewdor, rey de Gales del Sur. Si eso fue- 
ra cierto, la obra estaba dirigida no sólo «al jefe de la nobleza normanda, 
excelente guerrero y gentilhombre cultivado, sino al descendiente de los 
reyes célticos del País de Gales, que conservaban la memoria de su gran pa- 
sado, y de los reyes normandos que acababan de someter a los enemigos 
anglosajones de los celtas galeses» (R. R. Bezzola). 

Geoffrey, que esperaba sacar provecho de la propaganda política intro- 
ducida en su Historia, añadió en otras dedicatorias a Waleran de Beau- 
mont, conde de Meulan y luego de Worcester; y más adelante, al propio 
rey Esteban, desplazando a Robert a segundo término de la dedicatoria. 
Esta vinculación con la realeza normanda indica la conciencia, por parte 
de su autor, de la dosis de propaganda nacional de esta formidable mistifi- 
cación histórica. (Las Profecías de Merlín están dedicadas a Alejandro, obis- 
po de Lincoln; y la Vida de Merlín, a Robert de Chesney, también obispo de 
Lincoln desde 1148, a cuya diócesis pertenecía Oxford, donde Geoffrey pa- 
rece vivir en la época de su actividad literaria.) 

Al cabo de los años, los esfuerzos de Geoffrey se vieron premiados con 
el obispado de San Asaph, una diócesis de poca importancia en país galés, 
en época del rey Esteban, en el año de 1153. Poco antes, en ese mismo año, 
fue ordenado sacerdote, antes de ocupar el cargo. Su obra no revela un es- 
píritu con inquietudes religiosas. Unas crónicas galesas recuerdan el año 
de 1155 como la fecha de su muerte. 

En ese mismo año, en la corte de Enrique II y de Leonor de Aquitania, 
el clérigo Wace completaba la primera traducción de la Historia a una len- 
gua vulgar, el Roman de Brut, en pareados octosílabos franceses, y ofrecía 
esta Obra a la reciente reina de Inglaterra. Si la obra latina tuvo una enorme 
difusión en círculos nobles de la época desde muy pronto, esta traducción, 
a la que seguirán otras, es un gran paso para la divulgación de su contenido 
entre aquella nobleza para la que la lengua latina era ya una lengua de doc- 
tos y clérigos. 
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LA INFLUENCIA DE WACE, ROMANCEADOR DE LA «HISTORIA » 


El poema de Wace, con sus 15.000 versos, marca una etapa intermedia entre 
el estilo historiográfico, relativamente sobrio, de la obra de Geoffrey, y la no- 
vela artúrica, de colorido romántico y gran fantasía narrativa. Wace, clérigo 
cortesano, del que conocemos otras obras en romanz de tema religioso, como 
la Vida de Santa Margarita, Vida de San Nicolás y la Concepción de Nuestra Se- 
ñora, o de tema histórico-legendario, como el Roman de Ron, crónica nove- 
lesca sobre los duques de Normandía, romancea la Historia Regum Britan- 
niae, añadiendo algún material y con glosas y descripciones propias en su 
libre versión. Su obra eclipsa otras narraciones históricas contemporáneas, 
como la Estoire des Engleis, de Geoffrei Gaimar, por la superioridad de su es- 
tilo literario. Precede a las primeras novelas artúricas, como el Tristán de 
Thomas y el Erec de Chrétien, e influye sobre todas ellas. El ambiente corte- 
sano y caballeresco había sido creado en torno a la corte de Arturo por Geof- 
frey de Monmouth; Wace lo desarrolla y difunde en sus versos. 

Hay dos añadidos suyos, tomados de las leyendas bretonas, que se ha- 
rán famosos en la literatura novelesca: la Tabla Redonda, a la que se sien- 
tan los caballeros de la corte de Arturo, servidos y tratados allí como pares; 
y la Selva de Broceliande, retiro de Merlín y asiento de prodigiosas aventu- 
ras. Por su forma métrica y ciertas características de estilo, Wace parece 
anunciar la novela de caballerías; si bien Wace, traductor de obras latinas y 
colector de algunas leyendas célticas, no era un novelista de audaz fantasía. 
Critica a los narradores juglarescos, difusores de la materia de Bretaña, por 
sus añadidos fabulosos, que han hecho parecer falsas todas las narraciones 
sobre Arturo; y es cauto respecto a temas tradicionales como la superviven- 
cia de Arturo: «Maestre Wace, que escribió este libro, no desea decir más 
sobre su final que el profeta Merlín. Merlín dijo de Arturo —y tenía ra- 
zón— que su muerte sería dudosa. El profeta habló certeramente. La gen- 
te ha dudado y dudará siempre, creo yo, si él está vivo o muerto». En cuan- 
to al bosque de Broceliande, el propio Wace lo visitó para verificar sus 
prodigios: «Fui allí a ver maravillas; vi el bosque, vi la región; busqué las 
maravillas, pero no las encontré». 

Sobre el poema de Wace se compone la primera versión inglesa de la 
historia, el Bruz del clérigo Layamon, compuesto en inglés medio, hacia los 
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primeros años del siglo x111, que expande en un nuevo contexto (lingúístico 
y social) la obra del cortesano Wace, como éste hizo con la de Geoffrey de 
Monmouth. 

La materia de Bretaña pasaba así a una mayor difusión. Comenzada 
por narraciones (en prosa) de los conteors, juglares errantes con su arpa y su 
saber de fantásticas narraciones, que gracias a su bilingúismo alcanzan un 
conocimiento de la familiar tradición céltica y una audiencia en los hoga- 
res cortesanos, la prosa latina y el verso francés la introducían en un nivel 
literario más elevado y franqueaban el camino a los novelistas corteses. Se 
cumplía así una de las profecías de Merlín sobre Arturo: «In ore populo- 
rum celebrabitur, et actus enus cibus erit narrantibus» (Será celebrado en 
la boca de las gentes, y sus hazañas servirán de sustento a los narradores”). 
Cibus, 'sustento”, puede entenderse como alimento metafórico, en el senti- 
do de materia o contenido narrativo, o en el más real de «el que obtendrá el 
narrador como pago a sus historias». Este último es el más probable aquí, y 
puede aplicarse tanto a los juglares como, de modo más lujoso, a los escri- 


tores cortesanos. 


ARTURO Y LA CORTE DE ENRIQUE Il 


Después de la ascensión al trono de Inglaterra, en 1153, de Enrique H 
Plantagenet, ya duque de Normandía, y de su esposa Leonor de Aquita- 
nia, la nieta del duque Guillermo IX, el primer trovador, recién separada 
de su anterior matrimonio con el rey Luis VII de Francia, la corte inglesa 
se rodea de un gran esplendor literario, como corresponde al reino de ma- 
yores dominios en Occidente. Allí el gusto por el lujo y el refinamiento 
cortesano, junto con el afán por lo misterioso y el prestigio de una historia 
fabulosa, favorecen el apoyo a la literatura. Alternan en ella los doctos his- 
toriadores en prosa latina con los poetas y los novelistas en lengua vulgar, 
es decir, en francés. Wace, Thomas, María de Francia, Benoit de Saint 
Maure, el autor de la Vida de Alejandro en decasílabos, etc., componen sus 
obras para esa corte bulliciosa. Allí las leyendas célticas y las novelas de te- 
mas antiguos clásicos enlazan con la historiografía sobre los orígenes de la 
monarquía inglesa y la nobleza normanda. Acuden destacados trovadores 
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a su brillante reclamo, y la cortesía moderniza los viejos temas guerreros. 
En ese ambiente se educan las dos hijas de Leonor y de su anterior marido, 
el rey Luis, que luego, en sus cortes feudales de Blois y Champagne, serán, 
como su madre, protectoras de poetas y novelistas. El hijo predilecto de 
Leonor, Ricardo, el Corazón de León, encarnará en cierto modo el tipo ro- 
mántico del caballero, con sus audacias aventureras en la Tercera Cruzada 
y sus canciones de trovador en su prisión de Diúrnstein. 

Todo ese mecenazgo cultural no va desprovisto de un trasfondo políti- 
co. Enrique II ha querido aprovechar las posibilidades de propaganda po- 
lítica que el tratamiento de la materia artúrica ponía a disposición de su di- 
nastía. Por un lado, el esplendor de su corte podía eclipsar la de los últimos 
reyes sajones, que, como Eduardo el Confesor, fueron de notable cultura. 

Por otra parte, en esas leyendas de los britanos, los sajones, sometidos 
ahora por los normandos, eran vistos como unos paganos invasores, perspec- 
tiva que, como ya hemos notado, favorecía a la nueva monarquía. Ésta en- 
contraba además en esa glorificación de la antigua Britania una aureola de 
prestigio monárquico de la que apropiarse. El mito de Arturo y sus caballe- 
ros de la Tabla Redonda podía rivalizar con la épica franca en torno a Carlo- 
magno y sus pares, cuya herencia prestigiaba a la corona real de Francia. La 
mitificación y modernización de esa figura, modelo de cortesía y de belicosi- 
dad, descendiente del gran Eneas y émulo de Alejandro en liberalidad y vic- 
torias, constituía una réplica eficaz a las leyendas carolingias. La celebrada 
corte de Arturo, a la que acudían los más nobles caballeros de Europa para 
ilustrar su nombre, parece un reflejo anacrónico de la rutilante y movida 
corte inglesa —esa corte que por su bullicio comparaba Walter Map con el 
infierno—, donde el monarca acogía a sus huéspedes nobles con una amplia 
magnanimidad. En su competencia con los reyes de Francia, la corte ingle- 
sa, mucho más espléndida, encontró en la literatura una propaganda eficaz. 

Enrique II podía presentarse como el restaurador de la grandeza de Ar- 
turo. Así se dejaba entender en una obra de ficción contemporánea, el Dra- 
co Normanicus de Esteban de Rouen, que presentaba un intercambio de car- 
tas entre personajes famosos, como Roldán y Arturo y el rey Enrique. 

Su actuación política como un redivivo Arturo podía hacer superflua, a 


los ojos de complacientes cortesanos, la nostalgia por el esperado regreso 
de Avalon. 
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No nos resulta del todo sorprendente que ese elemento de la leyenda 
tradicional del regreso de Arturo fuera considerado ya inoportuno. Los 
restos funerarios de Arturo y de la reina Ginebra fueron descubiertos en 
la abadía de Glastonbury, tal vez por iniciativa del propio monarca. Este 
monasterio, ambicioso de nuevos prestigios, había localizado ya en su te- 
rritorio las tumbas de san Dunstan y san Patricio, y desde 1190 pudo jac- 
tarse de custodiar los despojos fúnebres de Arturo y Ginebra, de tan ex- 
tendido renombre. La abadía de Glastonbury se identificaba con la Isla de 
Vidrio de las leyendas célticas y se adjudicaba también un lugar en la le- 
yenda del Grial. Del mismo modo que los monjes de la abadía de San De- 
nis custodiaban las reliquias de Carlomagno, los de Glastonbury custo- 
diaban las del mayor conquistador de Britania. En esta abadía, donde el 
historiador Henry de Hutington encontró en 1138 un ejemplar de la re- 
ciente Historia de Geoffrey de Monmouth, pudo empezar a tomar cuerpo 
la tradición de que Arturo estaba sepultado en ella (W. A. Nitze pensaba 
que ya en 1136, cuando se escribió la Historia, aunque las tumbas no se 
descubrieran hasta bastante después, con apoyo real). Como comentan 
W.A. Nitze y E. Koehler: «Así, de un solo trazo, los monjes de Glaston- 
bury capturaban y a la vez destruían la esperanza céltica. Arturo enterra- 
do en Glastonbury era mejor propaganda, tanto dinástica como eclesiás- 
tica, que el Arturo de Geoffrey llevado a un legendario Ávalon para ser 
curado de sus heridas». 

A pesar de todo, el hallazgo de las tumbas y su consiguiente difusión no 
consiguió borrar la creencia en la vuelta de Arturo, mucho más efectista 
desde el punto de vista dramático y mucho más acorde con el aura fantas- 
mal de su figura. Sobre su misterioso viaje final circularon numerosas le- 
yendas, alusiones y anécdotas. 

Es también significativa la de que los bretones se empeñaron en que 
Enrique IT impusiera a su nieto, el heredero de Bretaña (hijo póstumo de 
Geoffrey, su tercer hijo, y de Constanza de Bretaña), el nombre de Arturo. 
El escéptico Guillermo de Newburgh comenta burlonamente: «Así los bre- 
tones, que desde hace mucho aguardaban a un fabuloso Arturo, ahora ali- 
mentan con mucha esperanza a uno verdadero, según opinión de algunos, 
profetizado por esos famosos relatos fabulosos sobre Arturo». (No le trajo 
al príncipe mucha suerte el nombre de Arturo. Fue degollado joven por su 
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tío, el rey Juan Sin Tierra, y su cuerpo desapareció, arrojado al Sena, el 


Jueves Santo de 1203.) 


EVOLUCIÓN DE LA FIGURA DE ARTURO 


El rey Arturo, en la Historia Reguni Britanntae, es ante todo la figura de un 
gran conquistador. Junto con sus acciones guerreras destaca también el es- 
plendor de su corte y su trágico final. En la novela cortés —de Chrétien o 
en la anónima de Jaufre o el ciclo en prosa— es su carácter cortesano, de 
anfitrión espléndido y justiciero, el rasgo más acentuado de su persona, 
mientras que su carácter belicoso queda relegado a un segundo término. 
En esas novelas creadas en pequeñas cortes feudales, en buena relación con 
la monarquía de los Plantagenet, pero sin sus pretensiones reales, el mito 
artúrico sufre unas modificaciones muy significativas. Creemos que tiene 
razón E. Koehler al ver en esta evolución un reflejo sociológico. «En lugar 
del conquistador poderoso y audaz que necesitaba la monarquía británica 
para sus fines políticos, encontramos un rey ocioso (rol fainéant), que se 
sienta en el trono con esplendor y vela por el mantenimiento de los dere- 
chos feudales. El reino de Arturo no está situado ni en el espacio ni en el 
tiempo, pues pertenece a un mundo ideal e irrealizado; y está amenazado 
por un mundo exterior a él y que considera como encantado porque la cri- 
sis histórica que atraviesa la feudalidad es incomprensible a sus propios 
ojos; esta situación particular del reino ideal de Arturo permite deducir de 
un modo plausible el principio de la primacía de la caballería y la feudali- 
dad». (Desde luego, la corte real de Francia tenía buenas razones para pre- 
ferir la estampa épica a la artúrica.) 

En la novela cortés se «deshistoriza» el personaje para convertirlo en el 
monarca ideal de la caballería, conservador de las hermosas maneras en su 
espléndida corte de la Tabla Redonda. Wace es el eslabón decisivo entre la 
concepción de Geoffrey de Monmouth y ese mundo caballeresco y miste- 
rioso de la Tabla Redonda, desde donde se sale a la aventura. Pero el elegi- 
do para la aventura es uno de los nobles que como pares se asientan a ella; 
no el rey mismo, reducido a espectador de excepción y juez en todo caso de 


algunas instancias. Eclipsado en el campo de acción por sus caballeros, Ar- 
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turo los necesita para solucionar los repentinos y sorprendentes desafíos 
lanzados por algún felón, que asesina ante sus ojos a algún noble o rapta a la 
reina Ginebra. Pero ese buen rey no sale en su persecución, sino que alguno 
de sus caballeros, Cai o Gauvain o Lanzarote o Jaufre, es el destinado por su 
propio impulso a tentar la solución de la aventura. Rey indolente, ensimis- 
mado en sus pensamientos (como, por ejemplo, en la llegada de Perceval a 
la corte), parece dignificarse en su letargia. Puede pensarse que en esa ca- 
racterización ha influido la tradición folclórica, como dice Frappier: «En 
Chrétien, Arturo no es el conquistador glorioso que humillaba el orgullo de 
Roma, y luego, de pronto, resultaba la víctima aún heroica de la traición y 
del destino. Se transforma en una figura compuesta donde se unen los tra- 
zos de un soberano leal, justo, generoso, y ese aire de fantasía o de extrañeza 
que conviene a un rey bondadoso y un poco desconcertante de cuento ma- 
ravilloso». Pero nos parece que la influencia de motivos folclóricos o la iro- 
nía de los novelistas respecto de su figura no está reñida con la indicación 
sociológica que puede deducirse de esa modificación. Resulta tal vez curioso 
al respecto que en la novela de Chrétien sea Lanzarote quien, en competen- 
cia con Gauvain, salga a rescatar a la reina Ginebra, mientras que en versio- 
nes anteriores era probablemente Arturo quien iba a liberarla de su raptor. 
(Y no Lanzarote, figura de creación reciente.) 

Arturo, sin embargo, reaparece como monarca enérgico en una novela 
muy posterior, La Mort Artu, obra en prosa anónima de hacia 1230. En esta 
novela, que enlaza con el ciclo en prosa sobre Lanzarote y la búsqueda del 
Grial, se vuelve a presentar al fin del reinado, ya descrito por Geoffrey en 
su Historia. Por cierto que parece justo el elogio de J. Frappier al autor que, 
al forjar aquél, tuvo «una idea de gran dramaturgo al hacer llegar brusca- 
mente en las más esplendorosas victorias de su héroe el cambio de la fortu- 
na, la amargura de las traiciones, el desmoronamiento terrestre del sueño 
artúrico y de la esperanza bretona. La historia de Arturo se acaba en una 
tragedia de la fatalidad». 

Desde una perspectiva de moralismo sombrío la Muerte del rey Arturo 
vuelve a poner en pie la imagen de un rey poderoso, aunque sea para desta- 
car mejor la tragedia que le envuelve y le sumerge en el ocaso de su univer- 
so caballeresco. A los colores brillantes de la cortesía mundana sucede esa 


monotonía crepuscular de la caballería terrestre, decadente, vista por un 
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escritor que olvida el brillo cortés, y acentúa la psicología y el drama. Los 
personajes han envejecido, el amor de Lanzarote y de Ginebra recibe su 
castigo como adulterio pecaminoso, los caballeros de la corte se matan 
unos a otros, y el gran rey, amargado y traicionado por Mordred, su propio 
hijo incestuoso, se enfrenta con él tras sangrientas batallas en un combate 
mortal. Estas escenas finales le restituyen su grandeza heroica, con su trá- 
gica fatalidad. Y es notable que en esa novela aparezca también el viejo 
Merlín a su lado. 

En la descomposición de su mundo caballeresco y cortés, cuando a los 
ojos de un novelista de moral más rígida «la caballería terrestre» resulta 
condenada en parangón con «la celeste» y toda la pompa se revela vani- 
dad, Arturo vuelve a empuñar las armas y avanza a su último combate con 


toda su estatura heroica. 


BREVE NOTA SOBRE MERLÍN 


Como ya hemos anotado, Geoffrey de Monmouth incluyó en su Historia 
(formando el libro VII de la misma, según la división actual) su opúsculo 
sobre las «Profecías de Merlín»; y más tarde compuso en versos latinos 
(algo más de 1.500 hexámetros) su Vita Merlinz. Si tampoco fue el inventor 
de tan curioso personaje, sin embargo fue él quien le confirió una popula- 
ridad sorprendente durante siglos. 

Los antecedentes de esta figura profética son complejos dentro de la 
tradición céltica. Por una parte, Geoffrey recoge una narración de la Histo- 
ria Brittonum atribuida a Nennius acerca de un tal Ambrosius, niño de ex- 
traño origen que predice al rey Vortigen el futuro de Britania. (El niño, 
prodigioso por sus dones adivinatorios, comienza confundiendo a los ma- 
gos oficiales al revelar que la causa que imposibilita la erección de una to- 
rre es el combate subterráneo entre dos dragones; y luego pronostica en 
lenguaje figurado las tenebrosas luchas del futuro bretón.) Por otro lado, 
existen en la tradición poética galesa algunos relatos sobre un bardo selvá- 
tico Myrddin, de quien Merlín deriva su nombre propio y algunos rasgos. 
Así, en el Libro de Taliesín (datado hacia 930) aparece este profeta Myrddin, 


que anuncia con un largo y oscuro discurso el triste destino de la nación ga- 
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lesa. También en otros tres poemas del Libro negro de Carmarthen (com- 
puesto a finales del siglo x11, pero con materiales mucho más antiguos) 
aparece Myrddin junto con el famoso bardo Taliesín, y con un lenguaje fi- 
gurado y enigmático anuncia el destino futuro del país. 

Ya las fuentes galesas parecen contaminar diversas narraciones en torno 
a la figura de ese profeta con rasgos de loco huraño y de homo sylvaticus, 
misterioso solitario de los bosques de rasgos druídicos. Los eruditos han 
puesto en relación la vida de Merlín con narraciones sobre un extraño pro- 
feta loco de tradición escocesa, Lailoken, de quien se habla en la Vida de san 
Kentigern, con una saga irlandesa sobre «la locura de Suibhne» (Suibhne 
geile). (Se trata, en el caso de Lailoken, de un héroe enloquecido por la apa- 
rición de una visión celeste durante una batalla y que luego profetiza, desde 
las márgenes de su extraño comportamiento y de su retirada a los bosques.) 

En las primeras novelas corteses Merlín no aparece apenas. Robert de 
Boron lo utiliza para lograr la conexión del mundo cristiano del Grial con 
el mundo artúrico, aprovechando para tan sutiles conexiones las posibili- 
dades de adivinación del mago. Para explicar su sabiduría, narrará su ori- 
gen diabólico, como hijo de una virgen y un íncubo demoníaco, a cuyo po- 
der satánico había logrado escapar Merlín. 

La historia de Merlín cobrará nuevas ampliaciones en el ciclo en prosa. 
Allí su destino final adquiere un matiz romántico con la narración de su 
aprisionamiento en una jaula invisible (con el extraño nombre de l'esplumoir 
de Merlín) por su amada Viviana, que se vale para cautivarle de los artilugios 
mágicos que el propio Merlín le enseñara. (Encontramos en este tema el mo- 
tivo medieval del sabio viejo que resulta engañado por la mujer a quien amó, 
por la maligna astucia femenina superior a la ciencia más poderosa.) 

Merlín resulta una nota más de fantasía en el misterioso reino artúrico 
de la Vulgata. Luego será el educador y protector del joven rey, el expli- 
cador de extraños prodigios y una apertura hacia el imposible mundo de 
las metamorfosis y de las hadas. 

En Geoffrey, y también en La muerte de Arturo, las profecías de Merlín 


dan un tono agorero a ese final patético, del que acentúan el carácter fatal. 


7 
TRISTÁN E ISOLDA 


Desde mediados del siglo xr1 una leyenda de amor y de muerte se difunde 
por Europa, la trágica historia de Tristán e Isolda. De orígenes célticos y 
con resabios clásicos y orientales, la historia de esa pasión fatal recoge nue- 
vos ecos al encontrarse con la teoría del amor cortés. Dentro del marco de 
la nueva concepción del amor, esta leyenda opone de modo radical al indi- 
viduo y la sociedad, en la figura de una pasión, desbordada contra el víncu- 
lo feudal de la fidelidad a su rey y señor; y, por otra parte, choca contra el 
vínculo religioso del matrimonio y resuena con el tinte romántico de la fa- 
talidad. En efecto, para el insondable conflicto entre un amor, más fuerte 
que todas las trabas de la sociedad, y la conciencia social misma, sólo la 
muerte aparece como una conclusión. Este «gran mito europeo del adulte- 
rio» se nos presenta así como el tema de una tragedia, por encima de la for- 
ma novelesca que reviste en sus diferentes versiones. Desde las narraciones 
bretonas hasta la ópera de Richard Wagner emana de su tema un profun- 
do hálito trágico, porque en él ha encontrado expresión un conflicto de 
innegable grandeza. Más fuerte que toda sujeción moral, el amor que une 
a Tristán e Isolda es un poder tan grande como el destino. «Amors par for- 
ce vos demeine», dice Béroul de esa pasión común que les arrastra a ambos 
al enfrentamiento con la sociedad y a la muerte. 

La época estaba sensibilizada para la recepción de la leyenda, y su pro- 
pagación fue rápida y brillante. Además de las versiones conservadas, lo 
testimonian las frecuentes alusiones al tema, que es el más citado de toda 
esta literatura de origen céltico por troveros y trovadores. Chrétien de Tro- 
yes, que escribió de él una versión que se nos ha perdido, polemizará contra 
él, advirtiendo sin duda la peligrosa fascinación de ese enfrentamiento trá- 


gico entre el amor y la sociedad, un enfrentamiento violento y sensual que 


385 


386 Primeras novelas europeas 


no podía ceñirse al convencionalismo del amor cortesano. A diferencia de 
los amores de Lanzarote con la reina Ginebra, que al fin y al cabo hacían 
que las proezas del espejo de los caballeros andantes redundaran en una 
mayor gloria de la corte artúrica, el amor de Tristán tiene una tendencia 
anárquica, de salvaje oposición a la sociedad cortés. 

En los trovadores y los novelistas cortesanos el amor es un elemento be- 
néfico, educativo por los senderos de la cortesía, y se integra en el código 
ético caballeresco. En cambio, la pasión de Tristán e Isolda tiene la fuerza 
arrolladora de un poder elemental de la naturaleza; y esa amoralidad de la - 
pasión viene simbolizada en la trama por la acción mágica del filtro amo- 
roso que liga la voluntad de los amantes. Los intentos de algunos novelis- 
tas, como Thomas y Gottfried de Estrasburgo, por acercar el tema a los 
ambientes cortesanos, no logran disminuir ese sentido anticortés de este 
tema trágico. 

A la par sensual y espiritual, con tonos casi místicos a veces en Gott- 
fried, este erotismo desemboca en la muerte de los amantes como única 
salida. El retiro de los amantes a la soledad de los bosques preludia ya el 
abandono de la sociedad, que representa la oposición a la fatal pasión. 
Pero, al mismo tiempo, esa oposición confiere mayor intensidad al goce de 
los amantes perseguidos y denunciados. Como ha visto Denis de Rouge- 
mont al analizar el «mito» en su libro L'amour et POccident, hay una cierta 
dialéctica pasional en ese amor a lo prohibido, nostalgia de la ausencia, ese 
desear a la amada imposible, que forma parte esencial de todo eros. En 
ese estudio famoso y exagerado (que a los filólogos no les gusta mentar) se 
toma el mito como prototipo del amor-pasión ensalzado por la literatura 
europea. «El amor dichoso», dice De Rougemont, «no tiene historia en la 
literatura occidental. Y el amor que no es recíproco no se tiene por un amor 
verdadero. El gran hallazgo de los poetas de Europa, lo que los distingue 
ante todo en la literatura mundial, lo que expresa más profundamente la 
obsesión del europeo: conocer a través del dolor, es el secreto del mito de 
Tristán, el amor-pasión a la vez compartido y combatido, ansioso de una 
dicha que rechaza, magnificado por su catástrofe, el amor recíproco desdi- 
chado» (0.c., pp. 42-43). 

Tristán e Isolda, pareja de amantes desgraciados —como Píramo y 


Tisbe, y como Troilo y Crésida en las leyendas de origen clásico, o como 
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Abelardo y Heloisa en la realidad histórica del siglo—, forman un mito ro- 
mántico de la literatura europea, uno de los primeros por su antigiiedad y 
por su resonancia universal. 

El tema atrajo el interés de varios novelistas del siglo x11, que trataron 
por entero la historia. De estas versiones algunas se han perdido, como el 
supuesto arquetipo, atribuido a un narrador galés, al que se refiere Tho- 
mas, un tal Bleheris (galés, Bleddri; francés, Bréri; latín, Biedhericus), ci- 
tado en otros textos como fabulator ¡lle famosus (Giraldo de Cambrai). 
También ha desaparecido la versión de Chrétien de Troyes sobre li roís 
Marc et Iseut la Blonde, que conocemos sólo por su propia alusión en el 
prólogo de Cligés. 

Dos son los poemas franceses del siglo x11 que representan, para noso- 
tros, las versiones fundamentales del tema: la versión llamada «cortés» de 
Thomas, poeta anglo-normando que escribía en la corte de Enrique II 
de Inglaterra, entre 1155 y 1185, y la versión llamada «común o de los ju- 
glares», de Béroul, poeta normando de finales de siglo. Ambas se nos han 
conservado incompletas (unos 3.150 versos de Thomas y unos 4.500 de Bé- 
roul). Aunque Thomas es el más antiguo, es probable que Béroul conserve 
mejor algunos rasgos del original, en su menor aproximación a los moldes 
de estilización cortesana. Poseemos también la versión alemana de Eilhart 
von Olberg, traducción fiel y temprana de un original perdido, escrito ha- 
cia 1170. (En su forma en verso se ha conservado sólo en parte, menos de 
1.000 versos; aunque de él depende una versión en prosa posterior y una 
adaptación al checo.) Y la versión de Gottfried de Estrasburgo, compuesta 
a principios del siglo x11 sobre la redacción de Thomas. También de éste 
depende la Tristrams Saga del monje Robert en noruego, y el poema en in- 
glés medio Sir Tristrem (ya del siglo x1v). En el siglo xr se compone en 
francés la amplia versión en prosa, que añade mucho material y reelabora 
la leyenda, atraída hacia el ciclo de las novelas artúricas. Este Tristán en 
prosa representa la etapa final de la elaboración, aunque no es la interpre- 
tación más profunda del tema, honor que cabe al poeta inmortal Gottfried 
de Estrasburgo. Insistiremos más adelante en lo específico de estas versio- 
nes; pero constatemos, antes de resumir el esquema argumental, que éste 
se conserva con notable unidad en todos los autores. (A diferencia de las 
variaciones de otras leyendas, como la del Grial.) 
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EL ARGUMENTO DE «TRISTÁN E ISOLDA» 


Puede resumirse así en líneas esquemáticas: Tristán, hijo del matrimonio 
entre el caballero Rivalin y Blancheflor, hermana del rey Marc de Cornua- 
lles, nace en tristes circunstancias: su padre ha muerto recientemente y su 
madre muere el mismo día de su nacimiento. El muchacho se educa en la 
corte del rey Marc (o, según otra versión, con un preceptor hasta que se 
presenta de incógnito en la corte) y se atrae por su talento y destreza el 
afecto de su tío. 

Su primera gran hazaña es la victoria sobre el gigante irlandés Morholt, 
que exigía del reino de Cornualles un penoso tributo de jóvenes. En el 
combate Tristán da muerte al gigante, pero un fragmento de su espada 
queda incrustado en la cabeza de aquél. A su vez Tristán queda herido por 
la espada envenenada del monstruo, y los médicos de la corte creen la heri- 
da incurable. Tristán se embarca en una nave sin velas, remos ni timón que 
le llevará de nuevo a la costa de Irlanda. El héroe, que lleva consigo su es- 
pada y su arpa, es recogido y curado por la princesa Isolda, sobrina del di- 
funto Morholt. Isolda guarda el fragmento de espada encontrado en el ca- 
dáver de éste y ha jurado tomar venganza de su muerte. 

Algún tiempo después los nobles aconsejan al rey Marc que tome espo- 
sa, y éste decide desposar a la mujer a la que pertenezca el cabello rubio 
que un pájaro ha dejado caer en sus manos. Tristán se embarca en busca de 
la desconocida y es llevado de nuevo a Irlanda. Allí combate con un dragón 
que devastaba el país, y lo mata, aunque queda herido por el veneno de la 
fiera. Con su victoria obtiene la mano de la princesa Isolda para su tío, el 
rey de Cornualles. La princesa cura de nuevo sus heridas; pero en su estan- 
cia descubre, por la espada quebrada de Tristán, que éste es el matador de 
Morholt. “Toma entonces la espada y amenaza con matar a Tristán en el 
baño; y éste le suplica por su vida, logrando convencerla. 

Tristán, acompañando a Isolda como esposa para su tío, emprende la 
navegación de regreso a Cornualles. Les acompaña Brengaine, sirvienta 
fiel de la princesa, a la que la madre de ésta ha entregado un frasco que 
contiene el filtro mágico del amor eterno, que deberá servir a los esposos 
(según la versión de Thomas) o de tres años de duración (según Béroul). 


Por un error, la sirvienta ofrece a Tristán e Isolda la poción mágica, le vin 
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herbé. Ambos jóvenes quedan ligados por una pasión fatal, a la que se en- 
tregan durante la travesía. Tristán entrega Isolda a su tío y la boda se reali- 
za, cumpliendo así la misión encomendada. 

En la noche de bodas la doncella Brengaine sustituye a Isolda en el le- 
cho nupcial para evitar el deshonor de la princesa. Isolda planea en cierto 
momento matar a su doncella para guardar el secreto, pero luego renuncia 
a esta decisión. 

Unos nobles felones denuncian al rey los amores de su esposa con Tris- 
tán, y Marc se esconde en el jardín para espiar el encuentro de los aman- 
tes. Pero su sombra en el suelo descubre su presencia a éstos; y, advertidos, 
fingen una escena de desafecto, que convence al rey de la inocencia de 
ambos. En otra ocasión, el enano de palacio, cómplice de los nobles, pla- 
nea atrapar a los amantes mediante una trampa. Siembra de harina el es- 
pacio que separa el lecho de Tristán del de Isolda. (Incluso en los castillos 
en la Edad Media es frecuente que varias personas de sexo distinto duer- 
man en la misma sala, como se ve también en una escena semejante de la 
novela de Lanzarote.) Tristán, deseoso de reunirse con su amada, fran- 
quea de un salto el espacio entre los dos lechos, pero una herida reciente se 
le abre y las gotas de sangre dejan huella sobre la harina y en el lecho de la 
reina. El rey Marc queda convencido de su traición y decide castigarlos. 
Tristán, que es llevado prisionero, se escapa por la ventana de una capilla 
donde ha sido encerrado. Isolda es sometida, por su negativa a aceptar su 
culpa, a una ordalía o juicio de Dios. Tristán, de acuerdo con ella, acude 
disfrazado de peregrino y, como por accidente, Isolda se deja caer un mo- 
mento en sus brazos; luego presta juramento de no haber estado en otros 
brazos que en los de su esposo Marc, con excepción de los del peregrino. 
La ordalía, que consiste en mantener en las manos una barra de hierro al 
rojo sin quemarse, testifica la veracidad de su juramento. (Lo que para 
Marc y el público ignorante del sentido de la ambigua excepción supone 
la inocencia de la acusada.) 

(A diferencia de la versión anterior de Thomas, Béroul y Eilhart cuen- 
tan que Marc había decidido entregar a la hoguera a ambos amantes, pero 
que una compañía de leprosos promete un castigo más salvaje para Isolda, 
ofrecida a su lujuria. Pero Tristán, ya fugado, llega a tiempo de salvarla de 
los leprosos.) 
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Después el rey destierra a los amantes, que huyen juntos al bosque de 
Morrois, donde llevan una vida salvaje juntos durante tres años. Al cabo 
de éstos, cuando ambos se sienten torturados por el remordimiento (según 
Béroul, los efectos del filtro van concluyendo; en Thomas, acuden a confe- 
sarse al ermitaño Ogrin), el rey Marc, que va de caza, los sorprende dormi- 
dos en un claro del bosque. Los amantes yacen vestidos y entre los dos ha 
depositado Tristán su espada desnuda. Para Marc esto constituye una 
prueba de la castidad de sus relaciones; cambia la espada por la suya en se- 
ñal de perdón, y se aleja sin interrumpir su sueño. Al despertar, los aman- 
tes comprenden lo sucedido. Isolda regresa junto al rey, mientras que 
Tristán queda desterrado para siempre. 

Tristán se exilia en Bretaña, donde obtiene la amistad del príncipe Ka- 
herdín, y en su desesperada nostalgia se deja convencer por éste al matri- 
monio con su hermana Isolda, «la de las blancas manos», porque lleva el 
mismo nombre que su amada. Sin embargo, fiel a su antiguo amor, no 
consuma el matrimonio. Al enterarse un día Kaherdín y sentirse ultrajado 
por este desprecio, Tristán ofrece para aplacarlo llevarle a conocer a su an- 
tigua amada. Ambos amigos se embarcan y en secreto llegan a Cornualles, 
donde Tristán se encuentra de nuevo con Isolda y Kaherdín intenta tener 
amores con Brengaine. 

A su regreso, y después de algunas aventuras, Tristán recibe una herida 
incurable. Como último remedio envía en busca de su amada Isolda, la ir- 
landesa diestra en mágicas medicinas. 

Como contraseña, el navío que va a buscarla traerá velas blancas si re- 
gresa con ella, y negras en caso contrario. Isolda se apresura en acudir una 
vez más al lado de Tristán para salvarlo, Éste se halla tan enfermo que no 
puede moverse del lecho y pregunta a su mujer, Isolda «de las blancas ma- 
nos», por el color de las velas del barco que ella avista a lo lejos. La celosa 
esposa contesta en falso que las velas son negras. Tristán, sin esperanzas, 
muere. Isolda acaba de desembarcar y corre hacia el último encuentro; 
abraza el cadáver de Tristán y muere sobre él, de dolor. 

Con esta escena patética del abrazo final de los amantes concluye la 
historia en Thomas (vv. 3.123-3.124, ed. Bédier: «Tristans murut par 
sun amur, / E la bele Isolt pur tendrur»). Pero en un manuscrito francés 
(B. N. Fr. 103) y en Eilhart sigue un pequeño epílogo. Se cuenta que el rey 
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Marc trasladó a Cornualles los cuerpos de Tristán e Isolda e hizo construir 
sus tumbas a unos pasos una de otra, separadas por un muro. En una no- 
che, de la tumba de Tristán brotó un arbusto verde y frondoso que trepó el 
muro y se enraizó otra vez en la tumba de Isolda. Por tres veces lo cortaron 
y volvió a renacer. «¡Tanta era la fuerza de su amor!» Así dice el manus- 
crito francés. Eilhart relata un episodio similar, con alguna variante (es de- 
cir, de la tumba de Tristán crece una vid y de la de Isolda un rosal, que se 
entrelazan tan fuerte que no pueden ser separados). 


EPISODIOS MENORES Y OTRAS VERSIONES 


Junto con las versiones que cuentan la leyenda en su conjunto podemos 
considerar también la elaboración poética de algún episodio suelto de la 
misma. Estas interpretaciones fragmentarias suponen un conocimiento de 
la trama general y de sus personajes, cuya popularidad atestiguan también 
las tempranas alusiones de los trovadores Cercamon y Bernard de Venta- 
dour, que en sus poesías mencionan a Tristán como el amante ideal, antes 
de 1160. En los primeros versos (vv. 5 a 10) del breve poema de María de 
Francia que vamos a comentar se alude a esta popularidad, tanto por rela- 


tos orales como por una versión escrita: 


Plusor me 'ont conté et dit 
Et je Paz trové en escrit 

De Tristan et de la róine, 
De lor amor que tant fu fine, 
Dont il orent maínte dolor, 


Pus en morurent en un jor. 


Dos pequeños poemas del siglo x11 en francés, el Lai du Chévrefeuil, de Ma- 
ría de Francia, y el anónimo de la Folie Tristan (que se nos ofrece en dos re- 
dacciones diversas: la de Berna y la de Oxford), son, por su calidad poética, 
dignos de nuestra atención. Otras versiones de episodios sueltos aparecen 
en la Continuación de Perceval por Gerbert de Montreuil, que inserta un epi- 
sodio (vv. 3.309-4.832) en que aparece Tristán en figura de juglar, y en un 
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anónimo poema alemán, Tristan als Mónch, donde aparece disfrazado de 
monje. Es característico de todos estos pasajes presentarnos un encuentro 
de los dos amantes, conseguido gracias a una ingeniosa estratagema de 
Tristán, que adopta un disfraz o deja un signo de contraseña a Isolda. Tam- 
bién en un breve tratado de amor en verso, el Donnei des Amants (arreglo 
normando a finales del siglo x11), se ilustra el consejo de que no hay amor 
sin valentía, con un encuentro nocturno en el jardín, al que acude Isolda al 
oír la llamada de Tristán, que imita el canto de los pájaros. 

Tanto el poema breve (118 versos) de María de Francia como el más ex- 
tenso (casi 1.000 versos en la redacción de Oxford) de la Folie Tristan son 
dos obras maestras por su acierto poético, cada uno en una dirección pecu- 
liar. En el poema de María de Francia, que es una de las versiones sobre 
esta leyenda de Tristán más antiguas de las que conservamos, se nos cuen- 
ta cómo Tristán regresa en secreto de su destierro para obtener una entre- 
vista con su amada en Cornualles. Tristán deposita en el sendero del bos- 
que por donde va a pasar Isolda una rama de avellano cubierta de yedra 
con una inscripción, que alude al abrazo del árbol y la yedra, que, según la 
creencia, mueren al separarse, y al amor de ambos: «Bella amiga, así pasa 
con nosotros: ni vos sin mí ni yo sin vos». Isolda entiende la contraseña, 
despide a su comitiva y, acompañada sólo de su fiel Brengaine, se interna 
en la enramada al encuentro de su amado Tristán. 

María dice que fue el propio Tristán quien, en recuerdo de este feliz 
momento, compuso el Las. En la atmósfera poética de la trama, en esa deli- 
cadeza sugestiva de la autora, que sabe destacar lo esencial y logra encon- 
trar en el motivo simbólico de la yedra una expresión adecuada al impulso 
fatal que empuja a los amantes («Bele amie, si est de nus: Ne vous sanz 
meli, ni mel sanz vous»), está el mérito de este famoso poemita. 

De las dos redacciones de la Folie Tristan, la de Oxford es notablemente 
superior. Según E. Hoepffner, su autor reelabora el poema de la versión de 
Berna con mayor tacto y mayor coordinación, aunque otros prefieren supo- 
ner una fuente común. En sus alusiones sigue bastante fielmente la versión 
de Thomas. El argumento es una visita de Tristán, disfrazado de loco, al cas- 
tillo de Tintagel, donde se presenta ante el rey Marc e Isolda. El loco afirma 
ser el amante de la reina, y cuenta atribuyéndoselas las andanzas de Tristán. 


El rey y los cortesanos ríen; Isolda se enoja ante la narración del deforme bu- 
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fón. Luego, cuando el rey ha salido de caza, y con ayuda de la fiel Brengaine, 
tras una conversación en los aposentos de la reina, tiene lugar el reconoci- 
miento de Tristán, que se despoja de su disfraz al fin y abraza a Isolda. 

La narración tiene un innegable ritmo en el desarrollo de sus escenas, en 
la gradación de sus alusiones a la historia de Tristán, en el progresivo reco- 
nocimiento. (La criada sugiere que el loco puede ser Tristán disfrazado; 
luego éste va haciendo sus alusiones más íntimas, más apasionadas; lo reco- 
noce el pequeño perro que un día regalara a Isolda; y ésta, al fin, después de 
ver el anillo de Tristán, lo reconoce, mientras él se despoja de su deforme 
disfraz.) El autor tiene también un gran talento dramático en la figuración 
de las escenas con el gusto por los contrastes (Tristán, disfrazado de loco bu- 
fón, excita la burla de la gente del castillo y las risas de la corte en escenas de 
gran ingenio plástico) y el regusto irónico de ciertos momentos (como cuan- 
do Tristán afirma ante el rey ser el amante de la reina, ante el agasajo del 
monarca y el desprecio de Isolda). La gracia del diálogo, que ofrece contras- 
tes entre el humor del fingido loco y el apasionamiento de las escenas fina- 
les, y la narración de la leyenda por el mismo Tristán (con detalles que se 
tienen en cuenta para reconstruir episodios perdidos de las versiones de Bé- 
roul y Thomas) son otros alicientes para la lectura de este poema. 

Las intenciones y los méritos de una narración breve son diferentes de 
los de una novela. Aquí se atiende más al éxito de un expediente ingenioso 
que al trasfondo trágico de la leyenda. Tristán, con el recurso tradicional 
de sus disfraces, ofrece un personaje apto para éstos. Frente a su disfraz 
tradicional de juglar bretón con su arpa y su conocimiento de los lais, en el 
disfraz de bufón tenemos un contraste más notable por su extremismo. El 
loco, que por su condición extrasocial consigue una libertad de entrada en 
los ambientes cortesanos, es una figura de estupendo dramatismo, y su na- 


rración en escorzo irónico permite efectos de ágil psicología. 
TRES NOVELISTAS Y TRES ESTILOS 
Como ya hemos indicado, es tradicional, siguiendo a Bédier y otros estu- 


diosos, hablar de una versión cortés y una versión juglaresca o común (ver- 


sion commune o des jongleurs) de la leyenda. La primera está representada 
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por el poema de Thomas, y la segunda por Béroul y Eilhart, que presentan 
muchas coincidencias entre sí. Las divergencias más generales entre una y 
otra versión residen en el estilo narrativo, y en la pintura de la pasión de los 
protagonistas, enfrentados con la sociedad y la moral de la época. También 
en algunos detalles concretos difieren. Probablemente el dato más signifi- 
cativo en estas diferencias es el que respecta a la duración de los efectos del 
filtro amoroso, que en Béroul se limita a tres años y en Eilhart a cuatro, 
mientras que en Thomas no tiene tal limitación. La coincidencia entre Bé- 
roul y Eilhart parece indicar que ese rasgo procede de un arquetipo del que 
ambos narradores dependen, mientras que Thomas habría innovado de 
modo muy consecuente para acentuar el dolor de la separación de los 
amantes, en coherencia con la trama general y su conclusión. (Bédier supo- 
nía que el acuerdo entre Béroul y Eilhart en este punto concreto se debía a 
un texto intermedio, Y, que habría modificado este dato para explicar de 
modo más mecánico y directo la separación de los protagonistas. En esta 
conclusión Bédier se dejaba llevar por un prejuicio estético al suponer un 
arquetipo de tanta perfección poética que no podía contener esa limita- 
ción, un desacierto, desde su punto de vista, que habría que atribuir al re- 
dactor de Y y no al gran poeta original.) Otra divergencia sintomática es la 
ausencia en Thomas del episodio de los leprosos. 

Pero, como ya hemos dicho, la diferencia fundamental es la del estilo, 
que en Béroul se halla próximo a las expresiones de las canciones de gesta, 
distanciado de los modos cortesanos. Con su tendencia hacia el realismo y 
los detalles violentos, con su dureza de tono y esa «barbarie alegre y sober- 
bia», depende de una tradición distinta de la cortesana y su obra se dirige 
probablemente a un público diferente, al pueblo de las plazas y las ferias 
que escuchaba también las canciones de gesta. En ese lenguaje un tanto 
rudo por lo directo no disminuyen los contrastes trágicos de la leyenda, y 
ese fondo brutal y realista subraya el efecto poético de muchas escenas. (En 
comparación con él, Eilhart usa tonos más moderados y suprime alguna 
escena, que encuentra violenta o criticable; por ejemplo, la del juramento.) 

Thomas es un poeta cortesano, que vive en el círculo de la corte real de 
Enrique IT Plantagenet y su esposa Leonor. Conoce el poema de Wace e 
imita su retórico estilo; pertenece al tipo de clérigos refinados e instruidos 
que componen por entonces «la tríada clásica» para el mismo ambiente 
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cortesano. Refina e idealiza los datos de la leyenda; suprime algunos, que 
quizá le parecen de un brutalismo salvaje, por ejemplo, el episodio de los 
leprosos; o que entroncan demasiado evidentemente con el fantástico 
mundo de los cuentos de hadas, por ejemplo, el viaje de Tristán en busca 
de la dueña del fortuito cabello rubio, sustituido por una expedición cons- 
ciente en busca de Isolda como novia para Marc. Junto a esa estilización 
más suave de los datos de la leyenda, el gran mito de Thomas está en la 
configuración de los personajes, atendiendo a su carácter y su desarrollo 
sentimental. En eso es mucho más moderno que Béroul, y la leyenda cobra 
un nuevo valor psicológico gracias a su reinterpretación. Como ha señala- 
do W. Whitehead: «El arquetipo pintaba un mundo donde prevalecía la 
cruda violencia y el bajo subterfugio, y donde el amor en su cumbre era una 
infatuación criminal y en lo más bajo un desbordado apetito sexual», y 
Thomas intentó trasponer esta trama «en un mundo mejor», preparando 
el camino para la interpretación de un amor sublimado por Gottfried de 
Estrasburgo. El conflicto entre el amor y el deber que magnifica las figuras 
de Tristán, de Isolda y de Marc, cobra mayor profundidad en los análisis 
sentimentales de este poeta. «Thomas ha creado la imagen de un Tristán 
heroico, melancólico, infeliz, amante a pesar suyo, a pesar suyo infiel, a pe- 
sar suyo traidor al que lo ha educado como a hijo suyo; de un Tristán que 
arrastra su vida atormentada siguiendo siempre una inalcanzable quime- 
ra, hasta desposar a la segunda Isolda por amor a la primera, y que empuja 
a la ruina a todos los que ama. Y Thomas ha creado la imagen dolorosa de 
Isolda fiel, en lo íntimo, a su deber, y, sin embargo, irresistiblemente con- 
ducida a faltar a él; inmersa por ello en una vida desolada, escuálida y 
amarga, y, sin embargo, infinitamente dulce. Thomas ha creado la imagen 
del rey Marc, víctima de los seres que ama y no cesa de amar aun cuando 
los condena, como si estuviera convencido de su profunda inocencia sus- 
tancial, como si los reconociera víctimas de una fatalidad catastrófica», ha 
escrito A. Viscardi. 

Muchas escenas ganan en Thomas por su sentimentalismo refinado 
una nueva coloración poética. Este literato, de gran cultura y sensibilidad, 
sabe acentuar las situaciones más significativas, y a veces la poesía cobra 
ciertos ecos clásicos (como en el abrazo de la escena final de Isolda sobre el 
cadáver de Tristán, donde Viscardi cree percibir un eco de Píramo y Tisbe 
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en la versión de Ovidio), o se reviste de matices idílicos o de tonos trágicos 
de lírica belleza (en la estancia de los amantes en el bosque). El tema domi- 
nante en su poema es la exaltación del amor, del amor-pasión en su sentido 
elevado, que procede de la voluntad y la razón (desir y raison) y no mera- 
mente de los apetitos de la sexualidad. Es significativo en su concepción de 
la leyenda que no aceptara el dato de la limitación del poder del filtro; y la 
nostalgia de Tristán hacia Isolda después de su boda con «la de las blancas 
manos». Invención suya es el episodio de la construcción de una estatua de 
Isolda en la «sala de las imágenes» que Tristán ordena para visitar y acari- 
ciar la imagen de la amada, en escenas que preludian por su tono de paro- 
dia mística el fervor amoroso de la obra de Gottfried. Más interesado en los 
caracteres que en los incidentes, Thomas ha sido criticado a veces como 
narrador poco meticuloso, y algunos críticos, como Bédier, prefieren el es- 
tilo narrativo y desenvuelto de Béroul, mientras tachan a Thomas de ener- 
var y sentimentalizar la historia con sus alteraciones; pero ahí radica su ta- 
lento y su interés especial, no en la trama más bien complicada y bárbara de 
la historia, sino en la descripción psicológica de esos tres personajes aboca- 
dos a la tragedia. 

Gottfried compuso su Tristan und Isolt a partir de la versión de Tho- 
mas, como él mismo afirma en su prólogo. Más que de una traducción li- 
bre al modo medieval, se trata de una reelaboración profunda de la histo- 
ría, con un afán germánico de trascender la visión cortés hasta un estrato 
superior de significado. El poema, en un estilo difícil, de una extensión de 
19.000 versos, ha quedado incompleto, sin tratar del trágico fin de los 
amantes, no sabemos si porque la propia muerte se anticipó al poeta o bien 
por dificultades de composición. La obra despertó la admiración de sus 
contemporáneos y se hicieron algunos intentos por concluirla, pero ningu- 
no de éstos alcanzó el nivel de comprensión necesario para ello. 

Gottfried, de quien sabemos sólo que vivía en Estrasburgo y a quien se 
llama maestre en alguna referencia de los manuscritos, no debía de perte- 
necer a la nobleza, y su poesía no se dirige a un público exclusivamente cor- 
tesano, ni tiene mucho que ver con la poesía épica o caballeresca. En un cu- 
rioso y original prólogo dice que no se dirige a todo el mundo, sino sólo a 
los corazones nobles (edele herzen): «Es otro el mundo a que yo me refiero, 
que puede reunir en su corazón a la vez la dulce amargura y el dolor de 
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amar, el amor de corazón y su violenta urgencia, el vivir amorosamente y 
el sufrir mortalmente, el amar mortalmente y el morir de dolor». Este pró- 
logo anuncia bien el estilo de Gottfried y sus extrañas pretensiones. Se ob- 
serva en su obra su esmerada educación tanto literaria como teológica, y los 
conceptos filosóficos y teológicos aparecen usados en ella con frecuencia y 
propiedad. Con sus antítesis y sus explicaciones filosóficas la historia de los 
amantes cobra un nuevo sentido de glorificación al poder del amor, con 
unos tonos religiosos y casi místicos. 

La fatalidad del amor y de la muerte, con los tonos severos de su poesía, 
preludia la interpretación de Wagner, que se inspirará muy de cerca en su 
texto. Más allá de la sensualidad que se incorpora como elemento del amor, 
éste es una fuerza divina que disuelve la individualidad de los amantes y 
que no reconoce fronteras humanas; la exaltación del amor (Mínne) cobra 
tonos místicos, como parodiando heréticamente en ciertas escenas la termi- 
nología religiosa. 

En él el amor es una frase divina que mueve el mundo, que anula la in- 
dividualidad de los amantes y los lleva a la muerte, que el mismo amor 
trasciende. Gottfried conoce la lírica de los Minnesánger, pero también 
los tratados teológicos y místicos que insisten en esa omnipotencia del amor. 
La gravedad tonal de su poesía radica en ese énfasis metafísico que impri- 
me al tema amoroso, desde la descripción de los amores de Rivalín y Blan- 
cheflor con que comienza el poema. 

Son interesantes por su característica intención algunas modificaciones 
que Gottfried introduce. Así, por ejemplo, insiste en el carácter sacrílego 
del juramento de Isolda, y hace que el enlace de Tristán e Isolda «de las 
blancas manos» sea un matrimonio consumado y no meramente un «ma- 
trimonio blanco», como en Thomas y toda la tradición anterior. Pero el 
episodio más notable entre estas innovaciones es la sustitución del bosque 
de Morrois, donde se refugian los amantes en su huida, por una gruta de 
amor. La Minnegrotte es un templo de amor que está decorado como una 
iglesia y descrito con unas imágenes y símbolos que reproducen las de la 
mística eucarística cristiana, como han subrayado los críticos. Este parale- 
lismo con el lenguaje religioso roza la herejía, aunque, como alguien ha 
notado, para expresar esa experiencia sobrehumana del amor más exaltado 


es el vocabulario que el autor tenía a su alcance. La individualidad de los 
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protagonistas se disuelve en su pasión: «Tristán e Isolda, tú y yo, nosotros 
dos somos para siempre uno indivisible» (vv. 18.352-18.354). Ante ese po- 
der del amor nada puede el deber social; ni la conciencia moral puede opo- 
ner barreras a ese impulso incontenible, que ni la misma muerte puede de- 
tener. «¡Ahora puede Dios decidir si debo vivir o morir! —dice Tristán—. 
Esto [el filtro de amor] me ha dado su dulzura. Ya sé yo cómo debe ser; la 
muerte dura me place ya. Aun si la amorosa Isolda debe ser para mí la muer- 
te para siempre, aún me esforzaría de buen grado por este eterno morir» 
(vv. 12.494 S5.). 

Ese instinto erótico hacia la muerte tiene un carácter de fatalidad que 
domina el tono de fondo del poema. 

Wagner ha tomado el texto de Gottfried como fuente principal para la 
creación del libreto de Tristán e Isolda. Séame permitido citar un largo pá- 
rrafo del libro de Denis de Rougemont que glosa esta influencia con su ex- 
presión apasionada: «Incluso si se ignora que la fuente de Wagner fue el 
poema de Gottfried, la comparación sola entre los textos lo establecería: los 
pequeños versos condensados, antitéticos, haletantes, del segundo acto de 
la ópera imitan a Gottfried hasta el pastiche. El célebre dúo de Tristán e 
Isolda en que mezclan sus nombres, niegan sus nombres, cantando la su- 
peración del yo distinto, del tiempo, del espacio y de la desdicha terrestre, 
está tomado casi literalmente de diversos pasajes del poema. Pero más aún 
que su forma es el contenido filosófico y religioso del poema de Gottfried 
lo que Wagner va a resucitar por la operación musical. El mundo creado 
pertenece al demonio. Todo lo que depende de su imperio está, pues, abo- 
cado a la necesidad, y los cuerpos están abocados al deseo, del que el filtro 
de amor simboliza la ineluctable tiranía. El hombre no es libre. Está deter- 
minado por el Demonio. Pero si asume su destino de desdicha hasta la 
muerte, que le libera del cuerpo, puede alcanzar más allá del tiempo y del 
espacio la realidad del Amor, esa fusión de dos «yo» que deja de sufrir el 
amor: la Alegría suprema. Lo que Wagner ha tomado de Gottfried es todo 
lo que los bretones no habían querido decir o no habrían sabido decir, y se 
habían contentado ansiosamente con ilustrarlo en acciones novelescas: la 
nostalgia religioso-herética de una evasión fuera de este mundo malvado, 
la sensualidad condenada al mismo tiempo que divinizada, el esfuerzo del 
alma por escapar a la inordinatio fundamental del siglo, a la contradicción 
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trágica entre el Bien —que no puede ser más que el Amor— y el Mal 
triunfante en el mundo creado. Lo que Wagner, en suma, ha tomado de 
Gottfried es su dualismo profundo. Y por eso su obra actúa aún sobre no- 
sotros, más insidiosa y fascinante para nuestra sensibilidad que la restaura- 
ción estética de un Bédier» (o.c., pp. 116-117). 

Aunque no creemos, como Denis de Rougemont, que en la ópera de 
Wagner se recupere el sentido más antiguo del «mito» tristaniano, no po- 
demos negar que la ópera acentúa en su fatalismo romántico, con tintes 
que recuerdan a Schopenhauer o el amor fati de Nietzsche, trazos que es- 
tán ya en la profunda visión de Gottfried. El lirismo de Wagner es muy di- 
ferente en su estilo sinfónico a los versos cortos, conceptuales y a veces du- 
ros, del maestro teólogo de Estrasburgo. 

Pero ese triunfo del amor y de la muerte, ensalzados hímnicamente so- 
bre la fatalidad crepuscular que envuelve a los amantes, es sin duda la más 
profunda significación de la leyenda. 


EL «TRISTÁN» EN PROSA 


También esta leyenda, como otras novelas, fue prosificada en el siglo x111. 
Del Roman de Tristan de Léonois, larga novela en prosa, nos han llegado nu- 
merosos manuscritos que atestiguan su popularidad, así como varias imita- 
ciones y traducciones en otros idiomas europeos. Se distinguen claramente 
dos versiones de la obra: una primera de hacia 1225, relativamente corta, y 
una «segunda versión», mucho más extensa, de la segunda mitad del siglo. 

Lo más notable de estas versiones es la adaptación de la trama a un mol- 
de establecido por las novelas de caballerías del ciclo arturiano. La creación 
del ciclo en prosa, la denominada Vulgata, atrajo también a su repertorio a 
Tristán, deguisado ahora en caballero andante, «de esa peculiar variedad 
de la que Lancelot es el ejemplo más notable». Torneos, aventuras victo- 
riosas y acogida en la famosa corte de Arturo dan el tono y la decoración. 
Junto a esa estandardización novelesca es notable la simplificación del con- 
flicto entre los amantes y Marc, que resulta convertido en un personaje 
maligno, traidor y enemigo de la virtud caballeresca. Así se justifica, en 


una moralización superficial, la rivalidad entre el noble Tristán y este tur- 
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bio personaje. La trama está «enriquecida» con muchos nuevos incidentes 
y caracteres caballerescos —incluso el buen Merlín asoma con su benéfica 
protección—. La más notable de estas variaciones es la muerte de Tristán, 
que es asesinado con una lanza envenenada por el rey Marc cuando se en- 
contraba en la cámara de Isolda, cantando un la: para ella al son de su arpa 
bretona. Algunos críticos (G. Schoepperle, por ejemplo) creen que este fi- 
nal puede ser un dato antiguo, mientras que otros (como E. Vinaver) ven 
en él una innovación. Desde luego el autor, o los autores, de esta prosifica- 
ción conocían a Béroul y a Thomas; probablemente pensaban modernizar 
el estilo de la leyenda al introducirla en el orbe caballeresco de las novelas 
artúricas a la moda. 

Al hacer de Tristán un caballero andante, con su énfasis en la gloria de 
sus aventuras y conquistas, y transformar a Marc en un rey felón, han di- 
suelto el conflicto trágico interior que da fuerza a su carácter en la trama 
original. 

La última redacción con su extensión ilimitada ofrece un ejemplo de las 
últimas reelaboraciones de los libros de caballerías, con la proliferación de 
incidentes y aventuras en detrimento de la estructura unitaria del relato. 
«Vasto roman á tiroirs», ha llamado E. Vinaver a esta novela, que es un 
ejemplo típico de esa narrativa caudal de los últimos libros de caballerías. 
No obstante, ésta fue la versión que alcanzó mayor difusión en Europa, en 
su siglo y en los siguientes. El Tristán en prosa es la fuente principal del li- 
bro italiano La Tavola Ritonda, del libro popular alemán Die Histori von 
Herren Tristan und der schoenen Isolden von Irlande, del español Libro del es- 
forzado Cavallero Don Tristán de Leonís, del danés En meget smuk Histoire 
om den aedle og tappre Tristan y del ruso Trishchan i Izhotta, además del tex- 
to base para la reelaboración de Malory en inglés. 


ORÍGENES DE LA LEYENDA 


Sobre los orígenes célticos de la leyenda han aportado datos y conclusiones 
Zimmer, Bédier, Deutshbein, Gertrude Schoepperle y Rachel Bromwich, 
entre otros. Sigo en las siguientes líneas el resumen de la cuestión por He- 


laine Newstead, aunque no vamos a entrar en los detalles dudosos de esta 
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transmisión. Los elementos célticos son tanto rasgos concretos como motl- 
vos típicos de un esquema narrativo, como diría J. Marx, que tiene parale- 
los y tal vez antecedentes en el folclore fabuloso de los galeses y bretones. 
Es complicado definir la gradual acumulación de ingredientes irlandeses, 
galeses, cómicos y bretones en la formación de la saga y su transmisión por 
los conteors bretones hasta los novelistas franceses. En todo caso, la trama es 
suficientemente complicada para demostrar que el poeta del arquetipo, sea 
éste el fabuloso Bleheris o no, es, mucho más que un recopilador de episo- 
dios, un verdadero creador que impone a toda esa materia de remota pro- 
cedencia una unidad de significación y una coherencia artística. Para com- 
pletar las teorías sobre el aporte de materiales a ese stock incorporado a la 
trama se añaden también referencias a escenas de relatos orientales, indios 
o árabes; y, además, a ciertos ecos de leyendas de la mitología clásica. 

El nombre del protagonista, que algunos novelistas franceses pusieron 
en conexión con una falsa etimología con su «triste» nacimiento y destino, 
procede de un derivativo del nombre picto Drust(an). Un tal Drust, hijo de 
Talorc, fue rey de los pictos en el norte de Escocia hacia el 780. En una tría- 
da galesa se cita a «Drystan, hijo de Tallwch, que fue el amante de Essylit, 
la esposa de su tío Marc de Meirchiawn». Esta cita del Mabinogion es pos- 
terior a los poemas franceses, pero la extrañeza del patronímico hace pen- 
sar que éste puede proceder de una antigua tradición oral, y este «Drystan, 
hijo de Tallwch» ser una forma intermedia entre el picto Drust y el Tris- 
tán de las novelas francesas. 

En la saga irlandesa de El lamento de Emer hay un episodio en que el hé- 
roe (Drust, según algunos críticos) salva en un país extranjero a la hija del 
rey del poder de unos piratas, es herido en la lucha y curado por ella, que 
ata la herida con una tira de su vestido, y gracias a este detalle la princesa 
logra descubrir la identidad del héroe en un baño. Esto parece un prece- 
dente de la lucha contra Morholt o el dragón, la curación por la princesa 
Isolda y el descubrimiento de Tristán como el matador del monstruo, en 
este caso gracias a un fragmento de espada. 

Pero la parte central de la famosa historia de amor procede de una le- 
yenda irlandesa, bien conocida en Gales, compuesta ya en el siglo 1x, la de 
Diarmaid y Grainne (cuyos nombres habrían sido sustituidos en Gales por 
Drystan y Essyllt). La leyenda es así: Diarmaid es el sobrino de un jefe ir- 
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landés llamado Finn, y Grainne es la joven esposa de Finn. Un encanta- 
miento mágico obliga a Grainne a amar al joven guerrero, pero cuando 
éste se niega a sus requerimientos amorosos, la mujer logra forzarle, me- 
diante un conjuro, a huir con ella lejos de su esposo. Finn los persigue para 
vengarse, a través del bosque, como a animales salvajes. Pero Diarmaid 
guarda fidelidad a su tío, y cada noche coloca una piedra fría entre él y 
Grainne y deja huellas de su inocencia para informar a su tío de su casti- 
dad. Un día, cuando al pasar un vado el agua fría salpica las piernas de 
Grainne, ésta dice a Diarmaid que el agua es aún más fría que él. Esto 
quiebra la resistencia del joven, y ambos se hacen amantes. G. Schoepperle 
señalaba como rasgos característicos por su influencia en la leyenda de 
Tristán el conjuro mágico que fuerza al amor, la huida al bosque, la espa- 
da que los separa (en sustitución de la piedra fría) y las salpicaduras del 
agua fría (que en la trama de Tristán alcanzan a la segunda Isolda, que se 
queja a su hermano Kaherdín). Los galeses sustituyeron no sólo los nom- 
bres de los dos amantes, sino también el de Finn por Marc, un legendario 
rey de Cornualles. 

Hay en la trama de Tristán un extraño detalle sobre el rey Marc: que es 
poseedor de orejas de caballo. El enano de palacio denuncia este secreto a 
los barones y el rey le castiga con la muerte. Este episodio un tanto folclóri- 
co (que tiene un paralelo clásico en la leyenda del rey Midas y su barbero) 
puede también proceder del galés; parece que Marck en las lenguas célticas 
significaba originariamente “caballo”. El nombre del padre de Tristán, el 
galés Tallwch, pudo haber sido sustituido en Bretaña por Rivalen, por la 
coincidencia histórica de un cierto señor de Vitré llamado Tristán, hijo de 
Rivalen, que gobernó esa comarca entre 1030 y 1045. 

El episodio del vencedor del dragón y salvador de la princesa tiene an- 
tecedentes folclóricos en Bretaña y en otros lugares; así como también el 
del segundo matrimonio del héroe en algunos ais, y también el presagio 
feliz o lúgubre de las velas de color blanco o negro. 

Para otros detalles de la historia, como para el intento de asesinar a 
Brengaine para eliminar al único testigo del secreto, se ha encontrado un 
precedente en una narración oriental, conservada en una versión irlandesa 
del siglo x, que cristianiza el arrepentimiento de una princesa que había 
matado a su primer amante y a la doncella que la sustituye en la noche de 
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bodas para evitar las sospechas de su marido. Otras versiones de esta histo- 
ria pasaron luego, a través del latín y el francés, a convertirse en un cuento 
devoto (la princesa se arrepentía gracias a la devoción a la Virgen) muy di- 
vulgado en Europa. 

También parece proceder de fuente oriental la prueba de la verdad del 
juramento, que es literalmente válido gracias a una engañosa excepción. 
Desde la literatura sánscrita a través de Persia y Arabia habría llegado a 
Europa, donde se hizo popular, sustituyendo por motivos cristianos (el jui- 
cio de Dios) los matices del juramento oriental. 

También el tema de los amantes espiados por el esposo celoso, que lo- 
gran engañarle mediante una conducta fingida al prevenir su presencia 
oculta, es un motivo de origen oriental muy difundido en relatos árabes y 
en fabliaux franceses desde el siglo x11. 

Otro motivo parece proceder de una historia oriental más concreta: los 
amores del poeta Kais ibn Doreidsch (muerto en 687) y su querida Dobna. 
Separado a la fuerza de su primera mujer, Kais se casa con otra del mismo 
nombre, impulsado por el hermano de la misma; pero no hace caso nin- 
guno de ella, acordándose nostálgico de la primera esposa. Se atrae así la 
enemistad de sus nuevos parientes políticos. Cae enfermo y manda en bus- 
ca de su amada Dobna; se reúnen brevemente para morir después. Aquí el 
paralelo es mucho más concreto y notorio, aunque se desconoce el medio 
exacto por el que la historia se difundió hasta Occidente. La romántica his- 
toria, despojada de los detalles orientales, se pudo contaminar luego con el 

folktale bretón del hombre con dos esposas y con el incidente de las salpica- 
duras de agua, heredado de la leyenda irlandesa de Diarmaid y Grainne. 

Algunos detalles de la historia pueden relacionarse con motivos de le- 
yendas clásicas. Así Laura Hibbard hizo notar la similitud de Tristán, que 
al llegar a la corte de Marc de incógnito se atrae la atención del rey por su 
habilidad y sus proezas, y que enseña a tocar el arpa a Isolda en su primera 
visita a Irlanda, con el Apolonio de la novela antigua Apolonio de Tiro en 
dos pasajes muy destacados de la misma. Esta obra, en un latín muy senci- 
llo, era muy conocida en la Edad Media. 

Otros ecos de leyendas clásicas han sido subrayados por otros críticos 
(por ejemplo, por N. Zingarelli, C. Guerrieri Crocetti y A. Viscardi, que 
recogen datos de Bédier y Faral). Así dice Viscardi que Tristán, vencedor 
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de Morholt y del monstruo, recuerda a Teseo, vencedor del Minotauro; 
Isolda recuerda a Medea y Ariadna; Tristán muere, como Egeo, ante el 
anuncio de la llegada de la nave de vela negra (Bédier señala que este deta- 
lle de la historia de Teseo era muy conocido por el comentario de Servio a 
la Eneida, libro muy usado en las escuelas medievales), y Tristán e Isolda 
mueren como Píramo y Tisbe en la romántica narración de Ovidio. 

En fin, cada investigador encuentra ecos de las leyendas que mejor co- 
noce o prefiere. Nuestro resumen da una visión pobre de esta abundantísi- 
ma colección de motivos cuyo origen puede rastrearse en la tradición lite- 
raria, y ante cuyos resultados puede uno mostrarse más o menos escéptico. 
Evidentemente, detrás de la novela de Tristán hay una gran dosis de lite- 
ratura, motivos de transmisión popular, del folktale bretón difundido por 
juglares vagantes con su arpa y sus misteriosas historias, y tal vez algunos 
resabios de lecturas clásicas, tal vez en algún eco. ¿Fue el fabuloso Bleheris 
quien escogió esos materiales de origen tan diverso y que infundió al con- 
junto de esos incidentes, enredos y fabliaux la significación trágica que 
para nosotros tiene la historia? Éste es un terreno de conjeturas. El examen 
de las posibles fuentes e influencias nos parece interesante no por sus resul- 
tados concretos, de difícil objetividad, sino para mostrar el talento creador 
que logra trasmontar toda una serie de episodios en cadena narrativa de 


una historia novelesca de gran rango literario. 


EL AMOR CORTÉS Y EL AMOR TRÁGICO DE TRISTÁN E ISOLDA 


Hemos intentado destacar el conflicto interno, insoluble y por eso trágico, 
entre el amor y el deber que domina en la trama de Tristán y que reviste el 
carácter de fatalidad abocada a la muerte. En ese conflicto se expresa la 
conciencia de una irreductible oposición entre el individuo en busca de la 
felicidad y la sociedad, que con sus deberes le niega el camino para ella. El 
problema no reside tanto en el amor adúltero, como en la forma extremada 
y contra toda mesura cortesana que la pasión puede asumir. El amor adúl- 
tero no estaba vedado, sino más bien recomendado por la literatura de tro- 
vadores y novelistas corteses. Precisamente en la devoción amorosa hacia la 


esposa de un señor más potente podía demostrarse la dura condición de «fino 
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amante», idealizada literariamente. Para esa situación del famoso trío se- 
ñor-esposa-amante, de tan larga repercusión en la literatura posterior, ca- 
ben otros enfoques, como, por ejemplo, los de las novelas de Chrétien, Cl- 
gés y Lancelot, o como el más aburguesado de la Flamenca. También el 
Tristán en prosa, al convertir a Marc en un rey felón con su superficial mani- 
queísmo novelesco, «moraliza», por así decir, el adulterio de Tristán e Isol- 
da, al tiempo que deja a Tristán conservar su papel de caballero andante. 
La traición de Tristán a la fidelidad que debe a su rey y tío, su protector y 
señor feudal, queda así desvirtuada y el tema pierde su carácter trágico. Sin 
embargo, en Tristán se nos muestra una pasión que, llevada a sus últimas 
consecuencias, niega el orden social y desdeña cualquier compromiso con 
él. La sublimación del amor cortés, su aceptación del amor como una fuer- 
za social, constructiva y moralizante (en el sentido de la ética caballeresca) 
queda aquí a un lado. El excelente análisis de este conflicto trágico trista- 
niano delineado por E. Koehler penetra admirablemente, creemos, en el 
fondo de la cuestión: «Con Tristán, cuyo ánimo heroico parecía llenar to- 
dos los requisitos del caballero ejemplar, se nos presenta un dilema que 
hasta entonces era impensable y que la señora Lot-Borodine formula del si- 
guiente modo: “¡O bien traidor y récréant [retirado del mundo caballeres- 
col, pero amante perfecto, o bien caballero leal y noble, pero sin amor!”. 
Con ello se ha rasgado la concordancia inicial de amor y caballería, se ha 
destruido la propia ley esencial del caballero y disuelto en dos elementos ex- 
clusivamente opuestos». La manera de actuar de Tristán significa un aban- 
dono del ideal caballeresco, y la antítesis que su actuación descubre al vivo 
ataca los fundamentos de la ética cortesana, en la que el amor impulsa las 
proezas del caballero. 

El absoluto desacuerdo de la verdad individual y de la social introduce 
la representación del destino enemigo de la felicidad y deja aparecer en la 
poesía la tragedia. Tristán e Isolda acceden a la muerte en la conciencia de 
la afirmación de una verdad que es la verdad de su naturaleza. La victoria 
práctica que la sociedad parece obtener en la condena de los amantes no es 
más que una paliación accidental de ese conflicto esencial entre los anhe- 
los más profundos del individuo y las trabas de la colectividad. Pero aquí 
se plantea un problema al que el cortesano Chrétien intentará, en cierta 


medida, buscar una solución, porque es la amenaza más grave contra la 
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unidad del sistema ético caballeresco, basado en la armonía de amor y 
aventura. En Tristán «la pasión, el poder del impulso desvergonzado pone 
en cuestión, junto al amor cortés, también el sentido de la aventura, e igno- 
ra con ello los fundamentos de la existencia de la caballería militante». 

Es notable observar que esa contradicción de principios entre individuo 
y sociedad está marcada de modo diferente en Béroul que en Thomas. En 
Béroul y en la «versión común» más antigua se mantenía el amor de Tris- 
tán como enfermedad, una folie; los valores corteses conservaban una vali- 
dez, frente a la cual el amor de Tristán e Isolda tenía sólo el derecho de la 
excepción. Thomas lo plantea como una verdad «racional», opuesta con- 
tra la pretensión de exclusivismo del mundo de valores cortesanos. En Bé- 
roul evidentemente la conducta de Tristán e Isolda es no sólo folze, sino 
también pechiez ((pecado”), y la marginación social, fuera de la ley, de los 
amantes huidos a la soledad del bosque, a esa vida ahora salvaje, lejana a la 
corte, puede entenderse como culpa del individuo contra la norma válida. 
(Por más que, como nota P. Le Gentil, Béroul exponga su simpatía por los 
amantes perseguidos.) En este sentido, es bien cierta la conclusión, en prin- 
cipio paradójica, de que Béroul es más «cortés» que Thomas, como en el 
apéndice de 1970 a su libro hace notar Koehler. Thomas concede cierto de- 
recho natural a la conducta de Tristán, a ese amor que se rebela contra la 
norma cortés, siguiendo su aspiración individual a una felicidad imposible 
en el marco cortesano. E. Frappier escribe: «[Thomas] no ha considerado 
un solo momento el amor de Tristán e Isolda como un amor culpable. El 
considera falsa la ley y da la razón al amor». (Y, sin duda, Gottfried avanza 
en esa línea, superando el problema al trasponerlo a un plano diferente, 
con su mística concepción de la omnipotencia del amor.) 

Para P. Le Gentil, Thomas ha querido escribir una novela de amor cor- 
tés con un tema que se oponía a ella. También J. Frappier habla de esa in- 
tención cortés del poeta frente al carácter anticortés del tema. Sin embargo, 
esa apoteosis de la fine amur tiene, como los mismos partidarios de esa 
aprecración reconocen, una tonalidad totalmente peculiar en nuestro poe- 
ta: «En otros el amor cortés es un arte de vivir, elegante y agradable, capri- 
choso, etc.; en suma, bastante superficial, puesto que es un arte de amar a la 
manera de Ovidio, con todo lo que esto implica de gratuito y de artificio; 


en Thomas resulta un arte de sufrir y morir: en la muerte de los amantes 
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alcanza su suprema realización... Más que el himno del amor cortés el 
Tristán de Thomas es su drama», dice A. Fourier. En contra de ese carác- 
ter cortés de la obra de Thomas han expuesto sus reservas otros estudiosos, 
como B. Wind: «La obra de Thomas no es cortés más que en la concepción 
de los personajes secundarios, en el ambiente que baña el drama, que por sí 
mismo escapa a la influencia cortés. Tristán e Isolda, unidos en el dolor, 
tienen una grandeza que falta a la poesía cortés»; de igual modo opinan 
E. Rozgony, U. Mólk y, de una manera mucho más firme y decidida, P. Jo- 
nin, todos ellos citados por E. Koehler. Éste se adhiere con propia argu- 
mentación a la tesis de P. Jonin de que es más bien un prejuicio hablar de la 
intención de Thomas de aproximar el tema a la concepción cortés del amor. 
Aunque escribe en un ambiente cortesano y su lenguaje y vocabulario son 
los de los otros poetas del mismo círculo, ¿por qué pensar que Thomas no 
ha sido capaz de querer expresar la intensa tragedia de un amor antisocial? 
«Thomas ha elegido la materia de Tristán, de eso estamos convencidos, no 
aunque, sino porque ésta estaba sustentada en un tema, cuya trágica fatali- 
dad representaba una visión pesimista del hombre, el polo opuesto a la 
concepción optimista cortesana de la época». Thomas se ha servido, pues, 
de un lenguaje cortés —y en este sentido sigue siendo válido, creo, llamar 
«cortés» a su versión— para exponer un tipo de amor muy diferente al 
amor etiquetado por la norma cortés, aunque se ha valido de los términos 
de la retórica poética cortesana para revelar el profundo sentido dramáti- 


co de su obra. 


8 
CHRÉTIEN DE TROYES 


Chrétien de Troyes es uno de los grandes novelistas de la literatura france- 
sa y uno de los escritores representativos de una época de la cultura euro- 
pea. En su obra se recogen las inquietudes y los logros espirituales de la ci- 
vilización cortés de la segunda mitad del siglo xr, y es tan significativo de 
su momento como lo será, por ejemplo, Dante en la centuria siguiente. Su 
obra novelesca es ciertamente un inicio, pero al mismo tiempo una pleni- 
tud. En su tratamiento romántico de los temas artúricos la maestría de 
Chrétien no será superada. La constitución posterior de un gran ciclo no- 
velesco sobre temas artúricos logrará eclipsar su nombre durante varios si- 
glos; pero esta ampliación y complicación de la temática bretona supone 
una reinterpretación con un sentido divergente de la obra de nuestro primer 
novelista, mucho más claro y más clásico. Para aclarar esta relación entre 
sus novelas y las del gran ciclo en prosa podríamos aducir el paralelo entre el 
primer estilo gótico con sus nervios simples y sus ventanales sencillos fren- 
te al gótico flamígero con sus lacerías. Quizá nuestro gusto actual nos lleve 
a preferir las etapas iniciales de los estilos y a apreciar más la pureza que los 
manierismos; y por ello evaluemos mejor a Chrétien y su arte. 

Por otra parte, como hemos apuntado, Chrétien representa una madu- 
rez. En cuanto a la técnica narrativa, ha podido aprender mucho de los nó- 
velistas de la «tríada clásica» y de los /ais. En cuanto a sus temas, resulta 
evidente que no inventa la «materia de Bretaña», sino que adapta viejos 
motivos a un gusto nuevo. Esa reinterpretación confiere, sin embargo, un 
sentido peculiar, más moderno y cortés, a los temas ya difundidos por ju- 
glares y conteors, a los que el literato, orgulloso de su técnica, no deja de cri- 
ticar y reprender. J. Frappier ha dicho de él que, «en cierto sentido, quizá 


fue el Ovidio de una mitología céltica en desintegración». La comparación 
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nos parece muy afortunada. Por su habilidad narrativa, su facilidad en el 
verso, por su conciencia de la técnica literaria, y a la vez por cierto distan- 
ciamiento irónico, un refinamiento cortesano y algunas pinceladas realis- 
tas, ha prestado un nuevo encanto a antiguos temas mitológicos, que bajo 
su pluma parecen más claros y menos misteriosos. Su romanticismo a veces 
roza lo trágico, pero encuentra una solución optimista a los problemas más 
graves, Esta posición frente a las profundidades de lo trágico y de lo miste- 
rioso es una característica de ese ingenio claro y francés del novelista. Re- 
sulta sintomática su obsesiva oposición a un tema de amor como el de 
«Tristán e Isolda», o su dudosa comprensión del trasfondo mítico de toda 
esa mitología céltica que aflora tras la escena artúrica. 

Acerca de su vida poseemos pocos datos. Por el prólogo de su novela 
Cligés conocemos los nombres de algunas obras anteriores a las cinco nove- 
las conservadas. Por los de Le Chevalier de la Charrette y el Perceval sabe- 
mos que trabajaba estas obras para la corte de Champagne en tiempos de la 
condesa María y para el conde Felipe de Flandes respectivamente. De al- 
gunos datos de las novelas hay quien deduce que visitó Inglaterra, y quien 
piensa (St. Hofer, R. R. Bezzola) que escribió su primera novela, es decir, 
Erec, en la corte inglesa de Enrique 1 y Leonor de Aquitania. Citemos esas 


conocidas líneas iniciales de Cligés: 


Cil quí fist d'Erec et d'Enide, 

Et les Comandemanz Ovide 

El P Art d'Amors an romanz mist 
El le Mors de P'espaule fist, 

Del roí Marc et d'Iseut la Blonde 
Et de la Hupe et de L'Aronde 
Et del Rossignol la muance 


Un novel conte recomance. 


En esa enumeración encontramos una serie de temas ovidianos: la traduc- 
ción de los Remedia Amoris (Comandemanz Ovide) y del Ars amandi (Art 
d'Amors), de una reelaboración del mito clásico sobre Tántalo y Pélope (en 
cuyo hombro dio Deméter el mordisco a que alude el título de Le mors de 
Pespaule) y otra del de Tereo, Procne y Filomela (y sus metamorfosis en 
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abubilla, golondrina y ruiseñor, como indica el nombre de la muance de la 
Hupe et de l'Aronde et del Rossignol). Al parecer, conservamos esta última 
versión en el cuento de Philomena del Ovide Moralisé, que lo atribuye a un 
tal Crestiens. Se nos han perdido las demás. Luego hay dos temas de la ma- 
teria de Bretaña: la novela de Erec y Enide, y esa otra narración sobre el rey 
Marc e Isolda la rubia, que se nos ha perdido y cuya extensión e intención 
ignoramos. Es ésta una pérdida lamentable, porque el tratamiento de los 
amores de Tristán e Isolda, a los que alude polémicamente nuestro autor 
en otras obras, podría haber sido peculiar. 

La lista de obras es interesante por cuanto señala la formación literaria 
en la traducción e imitación de Ovidio en la primera etapa de Chrétien, 
que habría abandonado luego la temática clásica por la materia de Bretaña 
(como hizo María de Francia y la novela de la época en general). De Ovidio 
aprendió Chrétien mucho: esa habilidad en las descripciones, en los monó- 
logos y los análisis psicológicos, etc., pueden recordarle. 

La enumeración anterior presenta una dificultad al situar como pri- 
mera de sus obras la novela de Erec. St. Hofer (ya antes Meyer-Lúbke y 
luego Bezzola) piensa que el orden refleja la cronología auténtica de las 
obras, y que, por tanto, esa narración sería la más antigua composición de 
Chrétien. Otros estudiosos piensan que el aprendizaje de las Ovidiana 
debe de ser previo a una novela como la de Erec, que refleja una notable 
maestría y una madurez, tanto por su técnica compositiva como por su in- 
tención. Erec no parece desde luego una obra primeriza, y el paso de las 
versiones «romanceadas» de temas clásicos a las novelas artúricas queda 
más claro suponiendo que esta novela es posterior y que la lista no refleja 
un orden cronológico. 

En todo caso, que Chrétien se nombre como de Troyes en el Erec es un 
argumento (subrayado por R.R. Bezzola) para suponer que no compóne 
esta obra en esa localidad y que por ello indica su origen. En las novelas es- 
critas en la corte de Champaña se llama Chrestien a secas. 

Las fechas de composición de sus novelas pueden fijarse, gracias a las 
referencias a sus mecenas o a algún dato de la época, dentro de ciertos már- 
genes. Las fechas pueden oscilar en algunos años: Erec, entre 1165 y 1170; 
Cligés, entre 1170 y 1176; Ivain y Lancelot, compuestos a la par, entre 1177 y 
1181; Perceval, entre 1181 y 1190. 


Chrétien de Troyes 411 


No sabemos qué oficio ocupaba el novelista en la corte de Champaña. 
Troyes es un centro de feria y lugar de reunión de ésta, donde se encontra- 
ba probablemente su círculo más habitual, en torno a la condesa María, su 
protectora. Su cultura evidencia una notable formación clerical, pero no 
sabemos cuál era el grado religioso del novelista ni qué función cortesana 
pudo desempeñar en Troyes. También es difícil conjeturar el alcance de su 
adhesión a Felipe de Flandes, para quien escribe, tras una dedicatoria muy 


elogiosa, su Perceval. 


«EREC Y ENIDE>»: RESUMEN DE LA TRAMA 


En la fiesta de Pentecostés reunió el rey Arturo su corte espléndida en su 
castillo de Caradigan. Y decidió el rey emprender la cacería del Ciervo 
Blanco para restaurar la antigua costumbre. (A pesar de la advertencia de 
Gauvain, que recuerda que quien lo cace tiene el privilegio de besar a la 
dama que escoja como la más bella de la corte, y tal elección puede suscitar 
querellas.) Mientras la mayoría de los nobles y Arturo a la cabeza parten 
con sus jaurías tras la presa, quedan detrás en el bosque la reina Ginebra 
acompañada de una sirvienta y escoltada por un joven, elegante y famoso 
caballero, Erec. 

En un claro del bosque encuentran a un caballero armado, acompaña- 
do por una hermosa joven y un enano armado con un látigo. La reina en- 
vía a su doncella a informarse sobre tales personajes, y ésta recibe dos lati- 
gazos del enano. Erec avanza y recibe otro latigazo en la cara. El caballero 
le amenaza de muerte si intenta algo contra el brutal enano, y Erec, que no 
va provisto de su armadura, tiene que retirarse. 

Obtiene de la reina permiso para perseguir al descortés caballero y su 
compañía, para conocer su identidad y vengar la afrenta, prometiendo re- 
gresar en el plazo de tres días. En la corte ha finalizado la cacería y Arturo, 
que ha capturado el Ciervo Blanco, va a emitir el juicio sobre la dama más 
bella a la que dar el beso. Pero Ginebra le ruega un aplazamiento de tres 
días hasta el regreso de Erec, a lo que el rey accede. 

En pos del caballero, su dama y su enano, llega Erec a una ciudad en 
fiestas. Allí le alberga un vavasor, hidalgo de nobles maneras y linaje, pero 
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de muy pobre hacienda. Su bella hija, vestida pobremente, pero de gran 
hermosura, es quien recoge el caballo de Erec, que queda prendado de su fi- 
gura y gracia. El vavasor informa a Erec sobre su posición venida a menos, 
aunque espera un gran matrimonio para su hija, ya pretendida por ricos y 
poderosos, según su bella disposición. También le da noticias sobre el caba- 
llero a quien persigue, que acude al torneo de la ciudad, cuyo premio es un 
halcón. Aquél ya lo ha ganado en sucesivas ocasiones y se espera que nadie 
se atreverá a disputárselo. Erec reclama una armadura, y el huésped le ofre- 
ce la suya para el combate. Y a continuación de la presentación de Erec, el 
vavasor, contento de conocer su ascendencia real (como hijo del rey Lac de 
Bretaña) y ya enterado de su renombre, le ofrece la mano de su hija. 

La joven ciñe las armas al caballero. Escenas del torneo y sus fieros 
combates, del que Erec sale vencedor. El vencido, Ider, hijo de Nut, obtie- 
ne la gracia suplicada de su vida, con la condición de presentarse en la cor- 
te del rey Arturo, quedando a merced de la reina Ginebra y relatando allí 
la victoria de Erec y su próxima llegada. 

Presencia de Erec y su prometida en la corte. La belleza y las cualidades 
de la joven suscitan gran admiración y la reina toma a su cargo dotarla con 
un lujoso vestido y presentarla así en la sociedad aristocrática. Y es a ella a 
quien el rey Arturo concede el premio del beso ritual. 

Boda en la corte de Erec y Enide, nombrada al fin por primera vez du- 
rante la ceremonia, que oficia el arzobispo de Canterbury. Descripción de 
las fiestas y torneos consiguientes. Lista de los nombres de los personajes 
más ilustres que acuden a los festejos, entre los cuales hay muchos héroes de 
las leyendas bretonas. 

Erec y su esposa se retiran luego al magnífico castillo del rey Lac en 
Carnant, donde llevan una vida feliz en un ambiente señorial adecuado 
a su categoría principesca. En las delicias del matrimonio y la compañía de 
su amada mujer pasa Erec días y meses, olvidado del mundo exterior, de los 
torneos y las proezas de la caballería. La gente murmura ya y critica ese re- 
tiro de las armas, censurando tal abandono (francés, recreantise). Enide, 
que se entera de las murmuraciones, se lamenta en un insomnio nocturno 
de que por ella haya dejado su esposo toda la caballería. Erec acierta a oír, 
entre sueños, la última frase del monólogo: «¡Qué desgracia tuviste!» 


(«com mar 1 fus!»). Ya desvelado, pide a su llorosa compañera una explica- 
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ción de sus quejas, y ésta le refiere las censuras que se le hacen por haberlo 
alejado con el matrimonio de los servicios a la caballería. 

Entonces Erec ordena a Enide vestir sus mejores galas y a los criados 
disponer dos caballos, así como su armadura, que reviste al momento. Con 
toda prisa manda a Enide que se disponga a cabalgar a su lado, en silencio, 
sin dirigirle la palabra por ningún motivo. Y sin otra escolta que su apesa- 
dumbrada y fiel esposa sale del castillo «a la aventura». 

Primera serie de aventuras. Dos encuentros con bandidos (tres y cinco) 
y la traidora asechanza del conde Galoain, prendado de Enide. Amorosa y 
preocupada, la joven rompe por tres veces el silencio ordenado para adver- 
tir a su esposo, a pesar de las duras palabras con que él le recuerda la prohi- 
bición, de los peligros que le amenazan y que Erec logra vencer. Después 
hay un tremendo combate con un duro adversario, Guivret el Pequeño, 
valeroso caballero de reducida estatura, que tras la victoria de Erec se con- 
vertirá en su fiel amigo. Encuentro posterior con la corte del rey Arturo, 
donde, a pesar de las insistentes invitaciones, Erec no quiere detenerse. 

Acudiendo a una llamada de socorro en el bosque, Erec se enfrenta a dos 
gigantes y los derrota; pero queda herido en la lucha y cae desmayado a los 
pies de Enide. El conde de Limors, que con su escolta pasa por allí, recoge a 
la desconsolada dama y al supuesto cadáver. En la sala de su castillo el con- 
de, fogoso y brutal, golpea a la desconsolada Enide, que se resiste a sus de- 
seos. Erec se incorpora, con gran susto de la concurrencia ante la supuesta 
resurrección del cadáver, hiende de un tajo la cabeza al conde y, aprove- 
chando el asombro y la confusión general, huye con su mujer del castillo. 

Mientras escapan en un mismo caballo Erec abraza y conforta a su 
amante esposa, que bien le ha demostrado en tantas pruebas su amor. Es- 
cena amorosa del galope de la pareja reconciliada bajo la luz de la luna. 

Nuevo encuentro con un caballero, que derriba al ya malherido Erec. 
Enide suplica por su vida. El caballero reconoce entonces a la pareja; es 
Guivret, que, apesadumbrado por la aventura, recoge a ambos y prodiga 
cuidados en su castillo a Erec, hasta que éste se repone totalmente de sus 
heridas. El amor de los esposos se refuerza durante esta convalecencia. Al 
cabo de dos semanas, obsequiados por Guivret y acompañados por éste y 
una brillante escolta, se ponen en camino hacia la corte del rey Arturo, reu- 


nida entonces en Carduel. 
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Ya en ruta pasan junto a una admirable villa fortificada. Erec pregunta 
a Guivret el nombre de aquel paraje, la isla de Brandigan. Guivret alude a 
la terrible aventura que representa la entrada en ella, y finalmente nombra 
esa misteriosa tentación de «La Alegría de la Corte» (La Jote de la Cour). 
Atraído por el misterio y el nombre, Erec afirma que nada ni nadie podrá 
retenerle en la búsqueda de esa «Alegría». Entran en la ciudad, donde las 
gentes los miran apenadas, pensando en la muerte infeliz de todos los mu- 
chos caballeros que tentaron ya antes la misma aventura. El rey Evrain los 
acoge en su castillo con gran hospitalidad y previene de nuevo al héroe con- 
tra los peligros de la aventura. Ante los requerimientos de Erec, le acom- 
paña al fin a las puertas de un magnífico jardín, en cuyo interior aguarda al 
héroe la aventura. Despidiéndose de su mujer y de sus compañeros entra 
Erec, muy decidido. Le sorprende una terrible visión: numerosas picas en 
cuyas puntas está clavada la cabeza de un caballero con su yelmo; una de 
las picas, vacía, aguarda al próximo tentador audaz del secreto jardín. Más 
allá descubre Erec una bella doncella solitaria. Al acercársele, interviene 
de pronto un terrible caballero que reta amenazador a nuestro héroe. Es 
un guerrero gigantesco con armadura roja, con quien entabla un duelo fe- 
roz. Erec resulta vencendor de su formidable contrario. El vencido suplica 
por su vida y Erec le concede su perdón con tal de que le cuente su historia 
y deponga su actitud hostil. El caballero vencido se nombra Mabonagrain, 
sobrino del acogedor rey Evrain, y confiesa que, a ruegos de su dama, de- 
fiende la soledad del vergel frente a los intrusos, que solía castigar con la 
muerte. El mismo Mabonagrain es un prisionero de ese hechizado jardín 
hasta que alguien le venza y haga sonar un cuerno maravilloso, cuyo son 
anuncie que el encantamiento se ha quebrado y dé inicio a la «alegría de la 
corte», a la que aludía el nombre de la aventura. Erec hace sonar el cuerno. 
Gran alegría de los que aguardaban y de todo el pueblo, que acude feliz a 
su sonido. Festejos en honor del libertador. En la dama del jardín, que tan 
celosa y asocial se mostraba, reconoce Enide a una prima, y mediante su 
amistad logra que también ella se sume a la alegría general. 

En la cumbre de su gloria caballeresca llegan Erec y Enide a la corte del 
rey Arturo. El viejo rey Lac ha muerto y Erec y su esposa son coronados re- 
yes por Árturo, el día de Navidad, en la catedral de Nantes, en una brillan- 


te y fastuosa ceremonia, de la que el novelista describe con cierta compla- 
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cencia sólo algunos rasgos significativos (el elevado número de invitados o 
el traje de Erec, donde están representadas en un bordado riquísimo las fi- 
guras de las Artes del quadrivium). Y así acaba el relato, con la evocación de 
la esplendidez del cortejo, de las ceremonias cortesanas y de la generosidad 
regla. 


ESTRUCTURA 


En unas líneas del prólogo dice el novelista que va a contarnos la historia 
de Erec, el hijo del rey Lac, que «en cortes de reyes y condes suelen despe- 
dazar y corromper los juglares» (conteors). De este famoso «cuento de aven- 
tura saca Chrétien una bella composición» (conjointure). Se jacta de que su 
fama durará todo lo que dure la cristiandad (chrestientez). 

La trama pertenece, pues, como el propio Chrétien señala, a esa materia 
de Bretaña difundida por los narradores errantes ante auditorios aristocrá- 
ticos. Él se ha esmerado en la composición de los viejos motivos, en una es- 
tructura bien trabada y cuidada, de la que se desprende el sentido nuevo de 
la novela. Esta disposición de la trama (la bele conjointure) destaca clara- 
mente, si tal vez no a primera vista, sí en un examen detallado. Resulta 
también clara si se la compara con la novela galesa Gereint ab Erbin, de la 
colección imprecisamente titulada Mabinogion. La novela galesa ha sido 
escrita después de la de Chrétien e influida por éste; pero conserva algunos 
de los rasgos originarios del prototipo (probablemente oral) de la leyenda. 
Es probable que la traducción al alemán de Hartmann von Aue, aunque 
hecha básicamente sobre el texto de Chrétien, haya conocido algunas va- 
riantes episódicas de la tradición, y que las divergencias respecto a Chré- 
tien sean reflejo de esa contaminación. 

El esquema de la narración es el típico de las novelas de Chrétien: pró- 
logo del autor (vv. 1-26); salida del héroe y primera serie de aventuras has- 
ta el regreso con Enide y la boda (vv. 27-2.292); nueva salida con Enide y 
otra serie de encuentros armados (tres, y el primer encuentro con Gui- 
vret, paso por la corte y otros tres hasta el reposo en el castillo de Guivret) 
(vv. 2.293-5.366); finalmente la gran aventura de «la alegría de la corte» y 
la coronación de los protagonistas (vv. 5.367-6.958). Siguiendo los análisis 
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de W. Kellermann, algunos estudiosos, como E. Koehler o R.R. Bezzola, 
hablan de una composición en dos partes: la primera, un tanto idílica, que 
concluiría en la boda, y una segunda, que trataría de la recuperación del 
honor y que se cerraría con la gran aventura final y la coronación. Hay 
quien la analiza como un tríptico (la segunda parte comprendería hasta la 
cura en el palacio de Guivret y la tercera sería la aventura final y la corona- 
ción). El propio Chrétien alude probablemente a un tipo de composición 
por elementos menores, cuando, después de que el rey Arturo otorgue el 
beso a Enide según la costumbre del Ciervo Blanco, dice (v. 1.844): «ci fine 
li premerains vers» (“aquí acaba el primer verso”). (Dejamos a un lado las 
precisiones discutidas por los eruditos sobre tal expresión.) 

Las novelas de caballerías están constituidas por una serie de episodios 
bastante tipificados: combates individuales que se describen con prolijidad 
y elementos fantásticos de tradición bretona. A este repertorio pertenecen el 
tema de la caza del Ciervo Blanco y el de la lucha contra el caballero terrible 
que defiende el jardín del que ninguno retorna. Aquí, sin embargo, tales te- 
mas han perdido buena parte de su trasfondo mítico para adquirir un colo- 
rido cortesano. El premio del cazador del fabuloso Ciervo Blanco consiste 
en besar a la dama más hermosa. (En Gereínt, en ofrecerle la cabeza del as- 
tado, extraño animal; y al jardín inaccesible defendido por el gigantesco ca- 
ballero de rojo no hay alusión ninguna.) El castillo del hospitalario rey 
Evrain es Brandigan, donde puede reconocerse el nombre del mitológico 
Bran el Bendito, acogedor dueño de una fértil y paradisíaca isla, y en Mabo- 
nagrain puede reconocerse otro nombre mítico, el de Mabon el cautivo. 

Algunos celtizantes (H. Newstead, R. S. Loomis) piensan que se ha 
producido una confusión de nombres entre «le jeu du cor» (el sonar del 
cuerno”) y «la jote de la Cort» (la alegría de la corte”), que explicaría la cu- 
riosa denominación (que no tiene paralelo en el relato de la novela galesa 
Gereint) de la última aventura. El cuerno mágico, cuyo son anuncia la vic- 
toria y la liberación, podría a su vez ser el cuerno de la abundancia de las 
leyendas célticas, ligada al hospitalario Bran. Por otra parte, ese Mabona- 
grain, cautivo de su amada, pudo haber sido en una etapa anterior el pri- 
sionero hechizado por un hada y condenado a guardar su amor y el jardín, 
con la bárbara costumbre de decapitar a los vencidos e hincar sus cabezas 


en las picas de la entrada. De todos estos antecedentes mitológicos bien 
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poco guarda Chrétien. Tan sólo esa aura de brumoso encanto y de miste- 
riosa decoración. 

A la tradición bretona pertenecen también la figura de Guivret, peque- 
ño y valeroso, y los nombres de los principales caballeros de la corte artúri- 
ca, que el novelista enumera con cierto regusto humorístico: Yvrain, hijo 
de Unen, Ivain de Irenel; Yvain el Bastardo, Yvain de Cabalirt, Tristán 
que nunca rió; Caradues de corto brazo, Tablante, Beduer el condestable, 
Keu el senescal, etc., y los reyes que acudían a las ceremonias de la boda, 
hasta el fabuloso Bilis, «rey de las Antípodas», rey de los enanos y el más 
pequeño de los mismos, acompañado de su hermano Brien, el más alto de 
los caballeros. 

En cambio, ha destacado bien el colorido cortesano (con el gusto por las 
lujosas vestimentas, por las etiquetas y los buenos modales y por las fiestas 
espléndidas) y el refinamiento psicológico y sentimental. Por encima de to- 
dos esos episodios de aire fantástico y de tipología reconocida se extiende el 
pequeño drama psicológico del amor de Erec y Enide, y el problema al fin 


resuelto del conflicto entre el matrimonio y el servicio a la caballería. 


TESIS Y SENTIDO DE LA NOVELA 


Según W. Foerster, Chrétien ha querido expresar en su Erec una tesis: la 
compatibilidad entre el amor, el matrimonio y la caballería. La concepción 
de Erec como una «novela de tesis» ha sido discutida (en contra R.R. Bez- 
zola y E. Hoepffner; a favor de la misma E. Koehler); pero la discusión pa- 
rece versar más sobre la terminología que sobre el sentido último de la 
obra, de cuya lectura parece deducirse hábilmente esa optimista lección. 
Recojamos las palabras de E. Frappier: «Chrétien ha sido en su primera 
novela artúrica un apologista del matrimonio por amor, lo que no carecía 
de originalidad tanto respecto de las concepciones corteses como de la rea- 
lidad contemporánea. Poeta de la confianza recíproca y de la ternura de los 
esposos, no deja de proponernos una lección de equilibrio entre el amor y 
la vida activa». 

Este amor entre los esposos se opone a la pasión desordenada y antiso- 


cial, al trágico amor de Tristán e Isolda, al celoso y devastador amorío de 
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Mabonagrain y la dama del jardín, y al amor adúltero cantado por los tro- 
vadores, como el de Lanzarote y la reina Ginebra. 

El amor en el matrimonio no es asocial, sino que se integra en el mundo 
de la proeza caballeresca. Solución optimista es la de Chrétien al conflicto 
entre el retiro deseado por los amantes y la prestación que la sociedad re- 
quiere del caballero. En otra de sus novelas, Ivan, volverá a presentarse el 
conflicto bajo otra perspectiva, pero con solución también feliz. 

El talento del novelista se refleja en el desarrollo paulatino y gradual de 
sus temas: la venganza de un fortuito agravio lleva a la conquista del honor 
y de la amada, luego la crisis del aparente abandono de la caballería replan- 
tea la relación entre los dos esposos y del caballero con la sociedad, para fi- 
nalizar en una exaltación final del honor. En su admirable libro Le sens de 
laventure et de l'amour (París, 1947) ha comentado Bezzola paso a paso 
el significado de esa gradación de aventuras, desde la conquista de la fama 
y la amada a la reconquista del amor y el honor tras múltiples pruebas: 
aventuras sufridas por el héroe y buscadas por él (en socorro de la joven 
que reclama su ayuda en el bosque o en favor de la comunidad, como en la 
Alegría de la Corte). En su búsqueda Erec reconquista la confianza en sí 
mismo; y la última aventura, tan típica de nuestras novelas, nos lo revela 
como el liberador elegido que hace cesar una bárbara opresión y ofrece una 
alegría que trasciende su individualismo. Las estancias en la corte del rey 
Arturo y las grandes ceremonias de las bodas y la coronación aureolan el 
momento de triunfo social del héroe. Junto a él se va dibujando, con finos 
trazos psicológicos, la figura de Enide, amante y sufrida compañera, que 
merece los nombres de «esposa» y «amiga» y «dulce hermana» por su fiel 
comportamiento. Es la primera de una serie de personajes femeninos que 
Chrétien va trazando en sus novelas, figuras que hasta cierto punto podría- 
mos decir que tienen mayor personalidad individual que los protagonistas 
masculinos, tendentes siempre a lo arquetípico. 

En la memoria del lector quedan algunas escenas sueltas y algunos ver- 
sos de Chrétien dotados de ritmo y vivacidad. Entre las escenas recorde- 
mos, por ejemplo, las de la caza inicial, o la entrada de Erec en la ciudad en 
fiestas tras el caballero desconocido, o la charla con el padre de Enide, tan 
bien personificado; los monólogos de Enide, la huida de los esposos del cas- 
tillo del conde de Limors o las escenas iniciales de la Alegría de la Corte. 
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Entre los versos famosos de la novela están esas tres líneas que expresan la 
brusca partida de los esposos hacia la aventura: 


Departi sont a mout grant painne. 
Erec s'en va; sa feme an mainne, 


Ne set quel part, an avanture. 


O los que cierran la escena de la huida de Limors, en que Erec besa y abraza a 
su esposa, ambos sobre el mismo caballo al galope, a la luz de la Luna: 


Et de s'amor la rasseúre 
Par nuit san vont a grant alere, 
El ce lor fet grant soatume, 


Que la lune cler lor alume. 
O la exclamación de Erec ante el nombre de la tremenda aventura: 


Riens ne me porroit retenir 


Que je n'aille querre la jote! 


«CLIGÉS»: ARGUMENTO 


Breve prólogo en que Chrétien dice que encontró esta historia en uno de 
los libros de la biblioteca de San Pedro de Beauvais, libro que prueba su 
verdad. Luego traza un rápido bosquejo del traslado de la sede de la caba- 
llería y la clerecía desde Grecia y Roma en la Antigiiedad a Francia en sus 
tiempos. Antes de hablar del héroe cuenta la vida de su padre, que fue de 
Grecia a Inglaterra (entonces llamada «Bretaña») en pos del honor y la 
fama de la caballería. 

Un emperador, llamado Alejandro, de Constantinopla, tuvo dos hijos: 
el mayor de su mismo nombre y el menor llamado Alis. El primogénito, 
Alejandro, ya en la juventud, solicita de su padre un don especial: trasla- 
darse a la corte del rey Arturo en Inglaterra, para ser allí armado caballero 
y alcanzar fama en la más noble de las cortes. Aunque su padre se resiste, 
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no puede negarse a la petición insistente del príncipe; y éste, con riquezas y 
un séquito de doce jóvenes de las más nobles estirpes, se embarca para In- 
glaterra. Desembarca en Southampton y acude a Winchester, donde cele- 
bra Arturo la reunión de su corte. 

Espléndido recibimiento en la corte, donde Alejandro y sus jóvenes 
compañeros son bien acogidos, como corresponde a su noble prestancia y 
linaje. El rey Arturo y la reina Ginebra distinguen especialmente al prínci- 
pe, que destaca en los torneos. 

El rey Arturo decide visitar a sus súbditos de la Bretaña menor y desig- 
na como regente de Inglaterra en su ausencia al conde Angres de Windsor; 
embarca para el continente. En el barco donde van los reyes hay sólo una 
pareja de nobles jóvenes: Alejandro y la doncella de la reina, llamada Sore- 
damor. Ésta, que hasta entonces despreciaba al amor, recibe sus dardos, 
prendándose del joven griego. También Alejandro se enamora de la her- 
mosa muchacha. Soliloquios y lamentos secretos de ambos en extensas ti- 
radas de versos. 

Arturo es muy bien acogido en Bretaña y pasa allí unas semanas, hasta 
que le llega la noticia de que el regente dejado en Inglaterra intenta usur- 
par su trono. Se reembarca enseguida junto con la nobleza que le acompa- 
ña para presentar batalla al usurpador. Arturo reconquista Londres y ase- 
dia a Angres en Windsor. Alejandro, armado caballero por Arturo junto 
con sus doce acompañantes, se distingue de modo especial por su arrojo en 
los combates. Al fin es él quien, en emboscada, hace prisionero al traidor 
Angres y lo entrega al rey. 

La reina Ginebra ha regalado al joven una camisa tejida por Soreda- 
mor, quien entre los bordados de oro ha intercalado uno de sus cabellos ru- 
bios. En una deliciosa escena, la reina coloca a los dos jóvenes uno junto al 
otro y descubre el cabello entretejido y el amor encubierto de ambos, tími- 
dos y sorprendidos. Tras la victoria contra las tropas del usurpador, la reina 
Ginebra los reúne de nuevo y les aconseja el matrimonio. Las espléndidas 
bodas se celebran en Windsor. Arturo corona a Alejandro como soberano 
del País de Gales. Y a los trece meses nace Cligés. 

Más tarde el emperador de Constantinopla envía mensajeros a su-hijo 
para que venga a ocupar el trono imperial. De regreso a Constantinopla 
mueren todos los emisarios que van a darle noticias de su estancia en Ingla- 
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terra, a excepción de uno, traidor, que miente su muerte para que sea coro- 
nado como sucesor en el trono su hermano Alis, como sucede a la muerte 
del viejo emperador. 

Al enterarse de la noticia de la coronación de su hermano menor, Ale- 
jandro se embarca rumbo a Grecia, adonde llega para reclamar la corona. 
La asamblea de nobles propone un arreglo entre los dos hermanos: que 
Alejandro renuncie en beneficio de su hijo y que Alis quede soltero, a fin 
de que su sobrino Cligés sea el sucesor en el trono imperial. Ambos aceptan 
el pacto. Alejandro muere poco después y su amante esposa no tarda en 
acompañarle a la tumba, dejando huérfano al joven Cligés. 

El emperador Alis olvida lo pactado y se dirige a la corte del emperador 
de Alemania en Colonia a solicitar la mano de su hija, la princesa Fenice. 
Va acompañado de Cligés y otros notables. El emperador alemán ha acce- 
dido a su petición. Presentación de Fenice, de una belleza tan par y res- 
plandeciente como la del ave fénix, y que el novelista no tiene palabras 
para describir. Al ver a Cligés la princesa se enamora de él, y él de ella, en 
un intercambio de ardientes miradas. Se presenta entonces en la corte el 
sobrino del duque de Sajonia, que reclama en nombre de su tío la mano de 
la princesa. Al no recibir respuesta amenaza con un ataque guerrero, y reta 
a Cligés a un torneo. Trescientos caballeros se enfrentan en cada bando. 
Cligés derriba por dos veces al sajón y su bando es puesto en fuga. Fenice 
ha contemplado las proezas del joven al que ama, sobrino de su prometido 
esposo. Ella se entera del nombre y la fortuna del héroe; y lamenta, además 
de sus propias penas de amor secreto, poder ser la causa de que sea despo- 
seído de su trono si de su boda con el infiel emperador Alis naciera un hijo. 

Entra en escena su vieja nodriza, Tesala, procedente de esa región afa- 
mada por sus magas y más sabia en remedios que la antigua Medea. La no- 
driza aprende los tormentos de su señora y se ofrece a ayudarla. Fenice se 
niega a seguir la suerte de la famosa Isolda, que entregaba su cuerpo a dos 
hombres y su corazón a uno. «¡Quien tenga el corazón, tenga también el 
cuerpo!», exclama, rebelándose contra el matrimonio impuesto y contra la 
pasión adúltera. Tesala confecciona un filtro que preservará la virginidad 
de su señora. Después de que su marido Alis lo beba, se quedará dormido, 
soñando que juega su juego de amor, pero sin tocar en realidad a Fenice. 
Cligés ofrece la bebida a su tío, que toma un gran trago. Boda fastuosa, que 
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el novelista renuncia a describir. Primera noche de los recién casados. Por 
efectos del filtro el emperador quédase dormido enseguida, aunque en 
sueños cree que abraza y posee a Fenice, que le observa apartada de él. 

Partida de Colonia, acompañados hasta el sur de Alemania por el em- 
perador y un notable cortejo. Pero junto al Danubio los acechan el duque 
de Sajonia y su ejército. El sobrino del duque con dos caballeros cae sobre 
Cligés en una emboscada. En el encuentro de lanzas Cligés recibe una lige- 
ra herida, pero deja muerto al sobrino del duque. Nuevos combates, donde 
queda victorioso nuestro héroe. El duque había logrado apoderarse de Fe- 
nice; pero él, derrotando a los caballeros que la custodiaban, la libera y re- 
torna con ella al campamento de los griegos. Por el camino ambos jóvenes 
sufren de nuevo las zozobras del amor, deseosos de confesarse su pasión y 
temerosos de hacerlo, como finos amantes. Disertación del poeta sobre los 
efectos del amor. 

En el campamento son acogidos con júbilo. El duque de Sajonia propo- 
ne un combate singular con Cligés, éste lo derrota y le obliga a pedir mer- 
ced. Libres ya los griegos del acoso, Cligés decide acudir a la corte del rey 
Arturo para obtener allí fama de caballero, y se despide del emperador y 
de Fenice. 

Llega a Inglaterra cuando la corte celebra en Oxford un espléndido tor- 
neo. Se ha comprado en Londres tres armaduras —negra, verde y roja—, 
con las que va a causar sensación. Nadie conoce al caballero de negra arma- 
dura y de aspecto feroz. Tan sólo Sagremor el Incontenible se decide a pre- 
sentarle combate. Es derribado y queda a merced del caballero negro, así 
como todos los que se encuentran después con él en el torneo. Después de 
retirarse con gran renombre, Cligés oculta su armadura negra. Todo el 
mundo se pregunta por el incógnito caballero, sin encontrarle. Incluso el rey 
Arturo, que envía en vano a buscarlo. Al día siguiente, con armadura verde, 
derrota Cligés a Lanzarote y a otros muchos, superando las proezas del día 
anterior. Y al tercer día, con armadura roja, a Perceval el Galés y a todos 
cuantos justan contra él. Al cuarto día aparece de blanco, y todos reconocen 
en él al vencedor de los tres días anteriores, con gran admiración. Gauvain 
desea probar la maestría del caballero y lo reta. Tras un mutuo derribó pro- 
sigue su duelo con las espadas, hasta que el rey Arturo ruega que se suspen- 
da la larga contienda. Cligés es tratado con grandes honores por Arturo, 
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Gauvain y demás caballeros, y reside algún tiempo en Inglaterra. Pero, al 
fin, su nostalgia amorosa le mueve a regresar a Constantinopla. 

Desembarca en esta ciudad y se presenta en el palacio imperial. Diálogo 
entre Cligés y Fenice. Uno y otro se confiesan que durante la ausencia del 
otro han vivido sin corazón, que se les había escapado lejos, y al fin los han 
reunido. Fenice confiesa su doncellez mantenida por el engaño del filtro 
que hace desvariar al emperador, que toma su sueño por vigilia amorosa. 
Pero se niega a que pueda hablarse de ellos como de Tristán e Isolda. Por la 
misma razón no accede a la solución de una fuga de los dos a Bretaña, 
como propone Cligés. Expone una argucia más sutil: hacerse pasar por 
muerta, ser falsamente enterrada y, luego, recogida y albergada en lugar 
secreto, gozar con su amado de un idilio duradero y escondido. Tesala 
contribuye con la aportación de un fármaco que la privará del color y los 
signos de vida sin dañarla, mientras que Cligés se las entiende con un fiel 
artífice que prepara una tumba dispuesta al caso y una retirada torre con 
pasos y estancias secretos para vivienda oculta de los amantes. 

Fenice aparenta graves dolores y entra en un estado letárgico, con sín- 
tomas de muerte, gracias al filtro de Tesala. Un divertido episodio está en 
la actuación de tres admirables médicos (de la escuela de Palermo) que, 
con permiso del emperador de actuar a solas, deciden comprobar la muer- 
te de la dama. Sus procedimientos son bárbaros: la azotan ferozmente, 
vierten plomo fundido sobre sus manos y van a echar su cuerpo al fuego, 
cuando unas damas de la corte, que los ven por la cerradura, irrumpen ho- 
rrorizadas en la estancia y los tres médicos concluyen defenestrados. 

Se entierra a Fenice en la tumba preparada. Por la noche treinta caba- 
lleros la guardaban. Pero se han dormido despreocupados, cuando Cligés 
escala la tapia del cementerio y con ayuda del hábil constructor de la tum- 
ba, el fiel Jean, la abre y se lleva el cuerpo desmayado de Fenice, dejando el 
sepulcro sin huella de tal violación. Ante la apariencia exánime de su ama- 
da, Cligés se desespera y maldice a la muerte, que parece haber triunfado 
sobre su estratagema. Fenice le oye sin poder responderle y esto casi le par- 
te el corazón; al fin en un susurro logra comunicarle que vive, aunque muy 
malherida por los tratos de los médicos, y le pide que vaya en busca de Te- 
sala, la nodriza. Ésta acude a la torre secreta de los amantes y en pocos días, 


con sus ungiientos y medicinas, logra reponer totalmente a Fenice. 
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Los amantes gozan de su furtivo y reposado amor en la torre durante 
quince meses. Un día, al oír cantar al ruiseñor en primavera, Fenice siente 
gran añoranza del sol y la luz exterior. A sus ruegos, Cligés hace que Jean 
abra una puerta en la torre que da al hermoso jardín que la rodea, circun- 
dado a su vez por un alto muro, protector de la intimidad de los amantes. 
Pero un día, Bertrand, un caballero de la corte, que andaba cazando por las 
cercanías, escala las tapias en pos de su halcón, que se ha posado en el inte- 
rior del jardín, y los descubre durmiendo desnudos bajo un árbol. Fenice a 
su vez despierta y avisa a Cligés de la presencia del espía, que logra escapar 
a duras penas, ya que Cligés le corta media pierna mientras salta de nuevo 
el muro. Bertrand corre a avisar al emperador. Éste, desconfiado al princi- 
pio, inspecciona la torre y el jardín, del que la pareja ha escapado ya, e inte- 
rroga con amenazas a Jean. El criado resiste a las torturas y amenazas, pero 
al fin revela toda la historia, incluido el engaño del filtro. El emperador 
sale en persecución de los huidos que, gracias a la ayuda de la maga Tesala, 
no dejan rastros y consiguen llegar felizmente a la corte de Arturo. Á re- 
querimientos de Cligés, el rey Arturo prepara una expedición numerosa 
contra Constantinopla, a la que acuden nobles de Inglaterra, Francia, Bre- 
taña y Normandía. Pero antes de que parta esta formidable flota llegan no- 
ticias fidedignas en una embajada, en la que figura el buen Jean, de que 
Alis ha muerto, y todos los barones de Grecia han elegido con alegría a Cli- 
gés como el nuevo emperador. 

Cligés y Fenice retornan a Constantinopla, donde reinaron y fueron 
amantes felices. 

El novelista agrega al final, con cierto humor pintoresco, que, después 
de esta historia, los emperadores de Constantinopla vigilan muy celosa- 
mente a sus esposas, las encierran (en el gineceo oriental) y sólo permiten 


que se les acerquen los eunucos. 


COMENTARIO 


Cligés es la más variada y divertida de las novelas de Chrétien; quizá la más 
personal también. Con su mezcla de escenarios: bizantinos, bretones y ger- 


mánicos, sus dos historias románticas nos ofrecen escenas de delicada casu- 
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ística amorosa y de intriga extremada. No falta el colorido en los caracteres 
ni en las escenas. En los monólogos amorosos de Alejandro y Soredamor, y 
de Fenice y Cligés, el novelista nos muestra su fina técnica psicológica, 
aprendida en Ovidio, en el Eneas y el Roman de Troie, con cuyas figuras ri- 
valizan con éxito las de esta novela. 

La primera historia, la del romance entre los padres del protagonista, 
ocupa unos 2.500 versos, algo más de la tercera parte de la obra. El resto 
(hasta el verso final, el 6.874) es la historia de Cligés y Fenice, que tiene 
como núcleo el motivo folclórico de «la falsa muerta». Es probable que 
este tema fuera el que Chrétien leyó en el libro de la catedral de San Pedro 
de Beauvais. Junto a los análisis psicológicos, la novela abunda en trozos 
realistas (pese al irrealismo del fondo) que la acercan a veces a las novelas 
cortas de ingenio y engaños amorosos. Algunas escenas, como la de la no- 
che de bodas de Alis, hechizado por el brebaje amatorio, o la macabra de 
los tres médicos, revelan un fino sentido de la comicidad. La alusión a di- 
versas ciudades inglesas ha hecho pensar en que Chrétien recordaba algún 
viaje a Inglaterra. El ambiente artúrico tiene el mismo esplendor, pero sin 
el aura de misterio de otras novelas. 

Tanto Alejandro como su hijo Cligés acuden allí a adquirir fama de ca- 
balleros, como si fuera la Meca de la caballería. En la historia del primero, 
la traición del regente usurpador, motivo reiterado en la historia de Artu- 
ro, le da ocasión de demostrar su maestría y valor en las armas. En el caso 
de Cligés, éste ha demostrado su valor bélico ya en Alemania, pero es la 
corte de Arturo la que confiere el espaldarazo a su gloria caballeresca. Los 
episodios del torneo, típicos en las novelas, presentan aquí la medida de la 
grandeza de Cligés, que se enfrenta a tres famosos héroes de la Tabla Re- 
donda, Sagremor, Lanzarote y Perceval, derrotándolos; y finalmente, de- 
Jando en tablas el resultado de la pelea con Gauvain, patrón ejemplar y no- 
ble espejo de caballeros. También en otras novelas de Chrétien rivalizarán 
los protagonistas con Gauvain por esos motivos (así Lanzarote y Perceval). 
Frente a ese mundo caballeresco, en que concluye la feliz historia amorosa 
de Alejandro y Soredamor, de perfecto romanticismo, los amores de Feni- 
ce y de Cligés tienen un escenario más pintoresco: de la corte imperial de 
Alemania se pasa a esa Constantinopla de exótica novelería. (Las novelas 


de ambiente bizantino como el Eracle de su contemporáneo Gautier de 
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Arras o la épica de tonos burlescos como el Peregrinaje de Carlomagno evo- 
caban por la misma época ese Oriente extraño y pintoresco.) La narración 
tiene muy buen ritmo y el novelista no se demora en las digresiones ni des- 
cripciones de ambientes; recalca, en cambio, las psicológicas, y a veces se 
distancia de la narración con una fina ironía. 

Por encima de su exotismo aparente, lo fundamental en la novela nos 
parece el mecanismo psicológico de dos historias románticas muy diferen- 
tes. A los amores idílicos de los padres de Cligés se enfrenta el amor peli- 
groso de éste con la mujer de su tío el emperador. En el primer caso, sólo 
las turbaciones del candor y timidez femenina y del amor respetuoso del 
joven Alejandro se oponen a la boda feliz. En el segundo se presenta el fa- 
moso triángulo de los amores pasionales, el amor adúltero recomendado 
por los trovadores y un paralelo al trágico conflicto de Tristán e Isolda. Se 
ha pensado que también aquí quiso Chrétien defender una tesis; W. Foer- 
ster llamó a esta obra «anti-Tristán», y otros un «neo- Tristán» o un «su- 
per-Tristán»; en todo caso, parece observarse un intento de superar la pro- 
blemática planteada en la famosa y fatídica leyenda de un modo optimista. 
Por tres veces la protagonista, Fenice, alude a que no quiere repetir con su 
caso la desdichada trama de aquellos amores. Y la solución aportada, a tra- 
vés del filtro embaucador y de la falsa muerte y la torre secreta, no deja de 
tener un éxito feliz. La intervención de la nodriza Tesala acentúa más el 
paralelo al hacer un papel semejante y opuesto (como lo es el filtro prepa- 
rado para el esposo de su señora) al de la fiel Brengaine del Tristán. Pero 
más allá de todos esos enredos, que no dejan de ser moralmente ambiguos, 
resalta la prestancia de un personaje femenino con decidido carácter pro- 
pio: Fenice. Dispuesta a elegir su amor y no ser víctima pasiva de un matri- 
monio impuesto, es un tipo de mujer heroica en su contexto medieval. 
Apasionada y resuelta a vivir con el que su propio corazón ha escogido y a 
entregarle sólo a él su amor, dispuesta a morir por resaltar esta autentici- 
dad de vida, sin el tono altivo, dominante y lejano de las amadas trovado- 
rescas, Fenice es una figura femenina de admirable audacia. 

Es probable que, como se ha supuesto, Chrétien utilizara esta obra vis- 
tosa y de temática muy a la moda para presentarse como novelista en la 
corte de Champagne. Vendría bien al caso la enumeración de sus obras y 
la alusión halagadora de la traslación de clerecía y caballería desde Grecia 
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y Roma a Francia, hechas en el prólogo. La obra tiene algunos rasgos cuya 
alusión al momento comprendería sin duda su público; entre 1170 y 1174 
el emperador Federico Barbarroja intentó una alianza matrimonial con el 
emperador griego Manuel Commenos, aunque sin éxito. La corte de Cham- 
pagne mantenía muy buenas relaciones con Alemania por aquellos tiem- 
pos, y los elogios del novelista al emperador alemán pudieron evocar alu- 
siones recientes. Frente a la fantasía de las demás novelas artúricas resalta 
en Fenice el realismo geográfico con una gran variedad de nombres y un 
brillante internacionalismo en los viajes entre las tres grandes cortes de In- 
glaterra, Bizancio y Alemania. La solución optimista a las dos historias de 
amor, sobre todo al difícil amor entre Fenice y Cligés, era un atractivo más 
para el público que gusta de los «happy ends». Y la consideración de los 
sentimientos femeninos ante el esposo prometido, elegido en uno y otro 
caso, debía halagar a sus lectoras o auditoras cortesanas, ligadas a una rea- 
lidad de matrimonios políticos por imposición. La obra tuvo, al parecer, 


merecidamente, un éxito extraordinario. 


«IVAIN»!: RESUMEN DEL ARGUMENTO 


La corte del rey Arturo está reunida en Carduel por la fiesta de Pentecos- 
tés. En una reunión cortesana el caballero Calogrenante entretiene a los 
demás con la narración de una extraña y desdichada aventura que le acae- 
ció años antes. 

Cuenta, pues, Calogrenante, que iba en busca de aventuras por el bos- 
que de Brocelianda. Al salir de la espesura fue acogido por un hospitalario 
vavasor en su modesta mansión. Más allá encontró a un horrible villano de 
monstruosa fealdad que pastoreaba un rebaño de toros. A las preguntas 
de Calogrenante, el rústico responde que, aunque él ignora qué es eso de 
«la aventura», existe en cierta dirección una fuente prodigiosa y de riesgos 
tremendos. Hacia allá va el caballero. Descubre bajo el pino más hermoso 
del mundo la famosa fuente, y junto a ella una roca que es una gigantesca 
esmeralda, adornada de otras piedras preciosas. Un recipiente de oro cuel- 
ga del árbol. Siguiendo los consejos del monstruoso pastor, Calogrenante 
recoge con él agua de la fuente y la derrama sobre la roca. Al instante se 
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desata una pavorosa tormenta de inaudita violencia y de breve duración. 
Se aclara el cielo y sobre el espléndido ramaje del pino se posan una infini- 
dad de pájaros cantores. Calogrenante está admirado de tal maravilla y no 
se da cuenta del galope de un jinete armado hasta que éste le increpa y reta 
a combate. El gigantesco caballero, que defiende el uso de la fuente, derri- 
ba de un lanzazo a Calogrenante y se le lleva el caballo. Vuélvese Calogre- 
nante por el mismo camino que siguiera antes, y el hospitalario vavasor le 
conforta diciendo que otros no pudieron regresar de tan feroz encuentro. 

Ivain amonesta a Calogrenante, su primo, por no haberle contado antes 
lo sucedido, ya que él habría lavado tal afrenta. El senescal Keu se burla de lo 
que cree fanfarronadas. El rey Arturo decide acudir en un breve plazo a 
visitar la maravillosa fuente. 

Temeroso de que otros puedan discutirle la gloria de la aventura, Ivain 
se arma sigilosamente y sale enseguida en su busca. Recorre el mismo ca- 
mino con los encuentros descritos en el relato de Calogrenante y así llega a 
la fuente. Vierte el agua y concurren sucesivamente la tormenta, la calma y 
el caballero. Tras duro combate, la espada de Ivain penetra de un tajo has- 
ta el cerebro del enemigo. El moribundo guerrero se da a la fuga seguido 
de cerca por Ivain. Así penetran ambos en un castillo por el puente bajado 
para el fugitivo, y sigue la persecución en una sala cuyas puertas son acera- 
das trampas. Como una cuchilla de guillotina la primera desciende sobre 
Ivain, segando su caballo por la mitad. Ivain se salva por muy poco, ya que 
la caída le rebana las espuelas. Cae por el suelo de la habitación, con medio 
caballo dentro muerto, mientras el caballero herido sale por la otra puerta, 
que a continuación se cierra herméticamente. 

Ivain se encuentra prisionero en tan desesperada situación cuando se 
abre una puerta lateral y aparece una doncella de la casa, que le ofrece su 
ayuda. Esta gentil damisela (que más tarde sabremos que se llama Lunete) 
está agradecida al caballero, porque en una visita a la corte artúrica la pro- 
tegió. Así que ahora le salva la vida al ofrecerle un anillo que lo hace invisi- 
ble, De este modo asiste Ivain a la búsqueda que emprenden las gentes del 
castillo por la habitación, deseosas de vengar a su señor, que acaba de mo- 
rir. Dirige esta búsqueda la desolada viuda (Laudine), cuya hermosura 
cautiva al invisible Ivain. Los demás desisten al fin de la venganza, sor- 
prendidos por la misteriosa desaparición del intruso, que achacan a algún 
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prodigio maléfico. Ivain contempla, desde una ventanilla, el duelo de la 
viuda ante el cadáver de su esposo, y se siente totalmente atraído por ella. 
Lunete aconseja a su señora que se apresure a tomar marido para defender 
el patrimonio señorial y la fuente prodigiosa, a la que, según noticias, van a 
acudir el rey Arturo y sus caballeros. La dama, que al principio rechaza 
ofendida tales proposiciones, se va dejando persuadir por sus hábiles suge- 
rencias y al fin desea la presentación cuanto antes posible de Ivain, su futuro 
esposo. Así, el matador de su marido se convierte, gracias a las sutiles pala- 
bras de la doncella y a los consejos políticos de todos, en su nuevo esposo. 

Cuando Arturo y sus caballeros llegan a la fontana mágica se repiten los 
prodigios y ahora es Ivain quien sale a defender sus tierras. Sin reconocer- 
le, Keu va a combatir. En el encuentro Ivain lo derriba y éste es el justo cas- 
tigo del impenitente maldiciente. Ivain se presenta al rey y a los demás ca- 
balleros y los invita a su castillo. Todos son muy bien tratados allí. Tras 
unos días de reposo y de flirteos con las doncellas del lugar (Gauvain con la 
gentil Lunete, como merece la sutileza de ambos), Arturo regresa. Antes 
de la partida, Gauvain amonesta a su buen amigo Ivain a no dejarse enmo- 
hecer por las alegrías del nuevo matrimonio, a no ser «de esos que por su 
mujer valen menos», por abandonar los torneos y riesgos de la caballería, y 
lo invita a marchar con él en busca de ocasiones para lucir su valer. El caba- 
llero se deja convencer y solicita permiso a su reciente esposa para marchar 
con su amigo. Laudine le concede su venia para un año; pero si pasado tal 
plazo no ha regresado, todo su amor, le advierte, se cambiará en odio. 

Ivain ha adquirido renombre en torneos y aventuras en compañía de su 
amigo Gauvain cuando, en una reunión de la corte artúrica, se presenta 
una doncella de Laudine. De parte de su señora saluda a la corte y maldice 
al caballero, que faltó a su palabra, porque ha pasado más de un año de au- 
sencia, y le reclama y arrebata el anillo que le entregara su mujer, prenda 
de su amor. 

Ivain abandona ocultamente la corte y, dominado por el dolor, enlo- 
quece. Como un hombre salvaje, desnudo y solitario, lleva en los bosques 
una vida miserable, alimentándose de las piezas que caza y del pan de un 
ermitaño. Un buen día le descubren y reconocen, mientras yace dormido, 
dos doncellas de la dama de Noroison; y con un ungiiento mágico que la 
dama posee, antiguo regalo del hada Morgana, logran retornarlo a la ra- 
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zón. De nuevo Ivain actúa como caballero y paga a la dama el favor some- 
tiendo al conde Allier, que asediaba y saqueaba sus tierras. Después de tal 
victoria el caballero parte de nuevo. 

Al cruzar el bosque presencia una extraña escena. Un león, oprimido 
por una enorme serpiente, se debatía ante los anillos de su fiera enemiga. 
Ivain mata la venenosa serpiente. El león, agradecido, da signos de sumi- 
sión y le sigue en su marcha. El caballero y su fiel acompañante viven de la 
caza que el león consigue durante días. Llegan a la fuente maravillosa, 
donde comenzaron las aventuras de Ivain, y éste, al recordar su dicha per- 
dida, se desmaya, hiriéndose con su espada al caer del caballo. El león, que 
le cree muerto, está a punto de suicidarse en un extremo acto de fidelidad. 
Pero Ivain revive. 

Oye las voces de una doncella, prisionera en una capilla vecina. Es Lu- 
nete, quien se queja porque ha sido acusada de traidora por sus servicios a 
Ivain y va a ser condenada a la hoguera si no acude un caballero a defen- 
derla en juicio. Ivain le promete presentarse al día siguiente en éste para 
luchar por ella. 

Ivain recibe albergue para pasar la noche en un castillo cuya campiña 
había sido arrasada por un gigante. Promete su ayuda a la hospitalaria fa- 
milia amenazada por el monstruo, con tal de que pueda quedar libre para 
socorrer a Lunete al mediodía. Y se encamina al encuentro del brutal gi- 
gante, al que derrota y da muerte gracias a la ayuda del valiente león. 

Acude luego a liberar a la doncella, que ya está en camisa junto a los le- 
ños para ser quemada. Mantienen la acusación contra ella el senescal del 
castillo de Laudine y sus dos hermanos. Contra los tres a la vez combate 
Ivain, y la ayuda del león le es otra vez de vital utilidad. Los tres culpables 
son derrotados y quemados. El león queda malherido, e Ivain, liberador de 
la sutil Lunete, recibe agasajos en su propio castillo, sin ser reconocido por 
su esposa. “Tras advertir a ésta y a su séquito de que oirán hablar más de él, 
del Caballero del León, prosigue su camino aventurero. El caballero cui- 
da del león, que se repone de las heridas. 

Se nos cuenta luego que el Señor de Negra Espina ha muerto, dejando 
su feudo a sus dos hijas, que pleitean por él. La mayor ha conseguido que 
sea su paladín, para sus abusivas ambiciones, el noble Gauvain. (Se nos re- 
cuerda que acaba de regresar del rescate de la reina Ginebra, logrado por 
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Lanzarote.) La menor, en apuros, ha mandado una diligente doncella en 
busca de un campeón que sostenga en duelo sus derechos. Al enterarse de 
las hazañas del Caballero del León, la doncella marcha tras sus pasos y él se 
pone a su servicio. Pero mientras se encaminan a la corte de Arturo, donde 
se dirimirá la causa, encuentran otra aventura. 

El nombre de ésta es el curioso de «Pésima Aventura». Encuentra 
Ivain a trescientas jóvenes cautivas, que visten miserablemente, obligadas 
a tejer telas de oro y seda a cambio de un mísero jornal. En el castillo hay 
una terrible imposición: para la liberación el héroe debe enfrentarse a dos 
seres semidiabólicos; y el vencedor de la fiera pareja obtiene con su victoria 
la mano de la bella hija de los señores del castillo y las posesiones del mis- 
mo. Ivain lucha contra esos dos feroces guerreros y de nuevo la ayuda del 
león le salva en un momento crítico. Pero renuncia a la mano de la prince- 
sa. Y libera a las cautivas, felices de reencontrar su libertad. 

Más tarde llega a la corte y defiende los derechos de la hija menor en el 
mencionado litigio. El duelo con Gauvain es muy largo y queda en tablas 
por la maestría de ambos caballeros. Al final se reconocen y cada uno quie- 
re ceder cortésmente al otro la victoria. Es el rey Arturo quien emite el jus- 
to juicio final. 

Después de esta solución, Ivain, que siente renovada la nostalgia amo- 
rosa de su esposa, decide hacer nuevos intentos para reconquistarla. De 
nuevo acude a la fuente mágica y desata tormentas. Como no tiene caballe- 
ro que la defienda, Laudine escucha los consejos de Lunete. La aguda don- 
cella promete a su señora el socorro del Caballero del León si a su vez Lau- 
dine le promete que hará todo lo posible para reconciliar a ese caballero 
con su dama. 

Se revela al fin la identidad del caballero, que es Ivain, y renace la felici- 
dad entre los esposos con el perdón de Laudine. Y fueron por siempre felices. 


COMENTARIO 
Ivain, el Caballero del León es para muchos lectores la obra maestra de 


Chrétien. Sin que su trama ni su protagonista ejerzan ese misterioso atrac- 


tivo que tienen las novelas de las búsquedas y sus héroes, Lanzarote y Per- 
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ceval, en ella se percibe de un modo más completo el variado talento narra- 
tivo del novelista, su maestría psicológica y su humor. 

El fondo proviene de una leyenda, de un «cuento de aventura», conser- 
vado también en la novela galesa Owen o La Dama de la Fuente. Y muchos 
detalles maravillosos provienen de esta materia de Bretaña; así la fuente 
mágica y sus prodigios, que es el centro de la gran aventura del protagonis- 
ta. En torno a ella encontramos al monstruoso pastor que le indica el cami- 
no y al hospitalario vavasor de modesta hacienda, figuras típicas en este 
mundo novelístico. Otro de los detalles más destacados, el acompañamien- 
to del agradecido león, puede tener su origen en alguna leyenda hagiográfi- 
ca e ilustra bien el gusto medieval por las historias de animales estupendos. 
Pero junto a estos prodigiosos sucesos el novelista sabe elaborar una intriga 
pródiga en escenas de notable belleza y de una gran habilidad. La narración 
de Calogrenante, el diálogo entre Lunete y Laudine, la locura de Ivain, son 
muestras de esa pericia novelística que va desde los tonos cómicos a los trá- 
gicos. Y junto a la construcción de escenas está la diestra presentación de los 
caracteres: de Ivain, de Laudine y sobre todo de Lunete, inteligente y ama- 
ble, fina conocedora del carácter femenino y de la persuasión por la palabra. 

Como ha dicho J. Frappier, [vaín es, junto con Erec, la novela mejor 
construida de Chrétien, y el paralelismo entre el esquema de ambas es sor- 
prendente. Puede analizarse esta novela en tres partes o bien en dos, dejan- 
do como centro la boda de los protagonistas entre los festejos de la corte del 
rey Arturo. La primera parte se ocupa en la presentación del héroe y de- 
mostración de su valor en la aventura espectacular. La segunda expone la 
ardua superación del conflicto entre los honores del servicio caballeresco y 
el matrimonio de amor. La solución, optimista, viene después de una serie 
de pruebas en que el caballero ha puesto de relieve su servicio a la comuni- 
dad, reivindicando así sus derechos a esa felicidad amorosa con que con- 
cluye la novela. 

Es notable cómo el novelista ha alterado el carácter de algún episodio, 
como ese pintoresco cuadro de las tejedoras esclavizadas del castillo de «la 
Pésima Aventura». De lo que era probablemente una pintura de la servi- 
dumbre ultramundana, el realismo de Chrétien ha hecho una pintura so- 
cial. En el encadenamiento a ese duro trabajo de tejer, que no logra sacar- 
las de la miseria, se ha visto el reflejo de las manufacturas textiles de la 
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Champaña de su época. El papel redentor de Ivain se realiza en un plano 
fantástico, pero la esclavitud de las obreras textiles no remite a un fabuloso 
dominio mítico, sino a una opresiva realidad contemporánea, que el nove- 
lista ha sabido atestiguar. Ya hemos notado cómo en esa mezcla de los epi- 
sodios fantásticos y el realismo de los detalles destaca uno de los grandes 


méritos de nuestro autor. 


«LANZAROTE O EL CABALLERO DE LA CARRETA » 


Lancelot ou le Chevalier de la Charrette comienza con el prólogo habitual, 
que en este caso resulta de especial interés. El poeta dice, tras un elogio há- 
bil de la condesa de Champagne, que escribe esta obra por su mandato y es 
ella quien le da la «materia» y el «sentido». 

El rey Arturo había reunido su corte con la brillantez acostumbrada en 
las fiestas de la Ascensión. Se hallaba la corte en la sala tras el festín, cuan- 
do un caballero resuelto y enigmático, armado como para el combate, 
avanza hasta el rey y, sin ninguna ceremonia, le dice que posee como cauti- 
vos en su reino una multitud de infelices vasallos de Arturo a los que éste 
no podrá socorrer jamás. El rey se queda muy abatido. Y el feroz interlo- 
cutor agrega que, si algún caballero se atreve a lidiar con él, que salga a su 
encuentro al bosque cercano, acompañado de la reina Ginebra. Después de 
sus amenazas y desafíos se retira, entre el abatimiento de los asistentes. 

El senescal Keu, que desde otra sala había oído la propuesta, obtiene del 
rey y la reina la promesa de un don como pago a sus servicios en la corte. 
Y expresa su petición de que la reina le acompañe para desafiar al descono- 
cido. Consternación entre los asistentes, incluidos el propio Arturo, que no 
puede faltar a su palabra, y la reina. Ésta monta, suspirosa, en su caballo y 
acompaña al presuntuoso senescal hacia el bosque donde va a encontrarse 
con el misterioso enemigo. Gauvain aconseja a Arturo, después de repren- 
derle por haber cedido a la peligrosa petición, marchar en seguimiento de 
ambos. Así lo hacen, seguidos de otros nobles; pero al acercarse al bosque 
les sale al encuentro el caballo de Keu, desarzonado y con huellas sangrien- 
tas. Gauvain, destacado sobre el resto de los cortesanos, continúa la perse- 


cución del raptor de la reina. Al rato se encuentra con otro jinete, que avan- 
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za en la misma dirección sobre un caballo derrengado por la fatiga. A su 
solicitud el generoso Gauvain le cede uno de sus dos caballos, mientras el 
caballo del desconocido cae muerto por el cansancio. Sobre su nueva mon- 
tura el caballero toma la delantera y Gauvain le va a la zaga. Al trasponer 
una colina Gauvain descubre restos de un feroz combate, y el caballo ofre- 
cido al desconocido, muerto. Algo más allá, con sus armas y arnés al hom- 
bro, éste había alcanzado una carreta guiada por un enano. 

El novelista nos ilustra sobre la significación deshonrosa de las carretas 
en aquel tiempo como vehículos de infamia para los condenados, a los que 
se exponía sobre ellas antes de su castigo final. El enano dice al caballero 
que, si quiere saber lo que le ha pasado a la reina Ginebra, suba a la carre- 
ta. Por unos instantes el caballero vacila, ya que el honor y el amor le em- 
pujan contrariamente. (Demora breve, pero desgraciada para él, comenta 
el novelista.) Presto sube a la carreta con el impulso del amor. El enano 
hace la misma oferta a Gauvain, que la rechaza, pero decide seguirle so- 
bre su montura. 

Entrada en un castillo. Las gentes del patio abuchean y denuestan al ca- 
ballero de la carreta. El enano guarda implacable silencio. Gauvain los si- 
gue. Tanto Gauvain como el caballero innombrado reciben acogida en 
una torre, donde una gentil doncella los alberga exquisitamente. Después 
de la cena los lleva a una sala donde hay tres lechos para que reposen, ad- 
virtiéndoles de que el lecho principal está reservado bajo un gran peligro. 
Pero el desconocido lo ocupa audazmente. A medianoche una lanza en- 
cendida se dispara desde el techo sobre él, rozando al caballero, que la 
arranca y arroja al medio de la sala. Después de levantarse al amanecer y 
oír la misa, están mirando por las ventanas los prados al pie de la torre, si- 
tuada sobre una roca. El desconocido otea el paisaje con melancolía, mien- 
tras Gauvain flirtea con su hermosa anfitriona. De pronto ven cruzar por 
la llanura una extraña comitiva: delante un caballero armado y una her- 
mosa dama; detrás un ataúd con un caballero tendido dentro, seguido de 
una escolta. Reconocen a la reina y a su raptor. El desconocido se inclina 
tanto por la ventana, absorto en pos de la imagen, que sólo la intervención 
de Gauvain lo salva de la caída precipitada. Los caballeros se arman y 
montan sus caballos (la doncella del castillo le regala uno al desconocido) 


y salen continuando la persecución. 
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En una encrucijada más allá del bosque encuentran a una doncella. 
Después de prometerle sus servicios a cambio de su información, la joven 
les cuenta que el raptor de la reina es el gigante Meleagant, hijo del rey del 
país de Gorre, adonde la conduce. El país de Gorre, donde reina su padre, 
Baudemagus, es el país de donde nadie retorna, y todo un pueblo de ex- 
tranjeros permanece allí en el exilio y la cautividad. Para entrar en él hay 
dos caminos casi imposibles: el «Puente Bajo las Aguas», formado por un 
estrecho puente sumergido en una corriente impetuosa, y el «Puente de la 
Espada», cortante como una hoja de metal, infranqueable hasta el mo- 
mento para todos. Á esos dos puentes guían dos caminos de la encrucijada. 
Despidiéndose de la doncella los caballeros hacen su elección: Gauvain 
prefiere el puente bajo las aguas; el de la Carreta cabalga hacia el «Puente 
de la Espada». El desconocido de la Carreta sigue su marcha ensimismado 
hasta el vado de un río. Al otro lado un caballero que guarda el paso le vo- 
cea por tres veces que no intente cruzarlo sin su permiso. El jinete, enfras- 
cado en sus meditaciones, no le atiende, mientras que su caballo sediento se 
lanza al agua. El otro caballero le arremete y le derriba, y al contacto con el 
frío y repentino baño el de la Carreta reconoce con sorpresa la situación. 
Recobra su caballo y se enfrenta con su atacante, al que, tras prolongado 
combate, domina. A los ruegos del vencido y de una doncella que le acom- 
paña e intercede por él, le perdona la vida. 

Más adelante le sale al encuentro otra bella y graciosa doncella, que le 
invita a pasar la noche en su castillo y a compartir su propio lecho. El caba- 
llero quiere rechazar la segunda invitación, pero la joven insiste en tal con- 
dición y él accede resignado. En el castillo todo está dispuesto para la re- 
cepción espléndida, aunque no aparecen los servidores. Después de la cena 
la doncella se ha retirado a sus aposentos, cuando el caballero oye sus gritos 
de socorro. Corre en su defensa y se encuentra con un tremendo espectácu- 
lo. Un brutal intruso la ha echado sobre la cama, desnuda de cintura para 
arriba, con intención de violarla, mientras en la puerta están dos soldados 
armados con espadas y luego otros cuatro con hachas afiladas. Audazmen- 
te, el caballero acude en socorro de la doncella en tan afligida situación. 
Los porteros de las espadas lo hieren rozándole apenas, y él derriba al for- 
zador y libera a la doncella. Uno de los sicarios se abalanza contra él con su 
hacha, pero él interpone como escudo al presunto violador, al que el ha- 
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chazo alcanza entre el cuello y los hombros, decapitándolo. Armado con 
esta hacha y tras tomar posiciones en un rincón, el caballero se apresta a 
una dura defensa. Entonces la dama da órdenes de retirarse a los sicarios y 
éstos la obedecen. Expresando su agradecimiento al caballero por su deci- 
dida ayuda contra sus propios criados en rebeldía, la doncella le lleva al le- 
cho para que pase la noche acostado con ella. 

El desconocido se tiende a su lado en el lecho lujoso, pero sin hacer el 
menor gesto hacia la bella. Explica el novelista cómo en esa compromete- 
dora situación la fidelidad a otro amor le inmuniza y retiene. Al fin, des- 
pués de tales pruebas de frialdad, la joven se retira a otra cámara para que 
ambos puedan reposar más a su gusto. Ella admira la conducta extraordi- 
naria del caballero, abocado a altas empresas. 

Al día siguiente le ruega que le permita hacer el camino en su compa- 
ñía. Salen, pues, cabalgando juntos y en una fuente del camino descubren 
un peine hermosísimo de marfil. La doncella se lo reclama al caballero, 
que lo observa abstraído, y es ella quien le dice que los cabellos dorados 
prendidos en el peine son de la dueña del mismo: la reina Ginebra. A tales 
palabras él parece desvanecerse y está a punto de caer de su montura. Pero 
logra reponerse y, extrayendo con gran cuidado los rubios cabellos, entre- 
ga el peine a la joven, mientras se guarda entre su camisa y su pecho los ca- 
bellos a los que tributa adoración. 

Continúa la marcha a través de un bosque. Allí aparece otro caballero 
que va a su encuentro. Es un amante rechazado por la doncella que pre- 
tende arrebatarla ahora a su desconocido acompañante. (Chrétien explica 
una costumbre que vale para este mundo de caballerías: mientras que es 
deshonroso asaltar a una doncella solitaria y obligarla a amores contra su 
voluntad, un caballero puede arrebatar a la amada o compañera de otro, 
siempre que lo derrote previamente.) El de la carreta afirma estar dis- 
puesto al combate y los tres salen del bosque en busca de lugar amplio 
para llevarlo a cabo, llegando así a una pradera, donde unos caballeros y 
damas juegan y danzan, bajo la presidencia de un noble de más edad, y se 
disponen a luchar. Las danzas y juegos cesan al reconocer los demás al in- 
famado viajero de la carreta, y el noble de edad impide el combate, prohi- 


biendo el enfrentamiento casi por la fuerza a su hijo, que es el adversario 
del desconocido. 
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La doncella y él continúan su marcha. Encuentran más allá a un ancia- 
no monje que custodia una iglesia y un cementerio. Entra el desconocido 
en el recinto, donde descubre unas espléndidas sepulturas con los nombres 
de los principales caballeros de la Tabla Redonda. Hay una vacía, sin nom- 
bre prefijado, pero con una inscripción que dice que quien levante la losa 
que la cierra será quien libere a los cautivos del reino de donde ninguno re- 
torna. El anciano afirma que ni diez hombres de gran corpulencia la mo- 
verían. El desconocido la levanta con facilidad, para asombro del monje y 
de la doncella. Después de esta aventura ambos se separan. 

Más allá, al anochecer, un hospitalario vavasor le ofrece albergue. Al 
enterarse de que el desconocido caballero va al reino de Gorre para liberar 
a todos los que se hallan prisioneros en él, dos hijos, ya caballeros, de su an- 
fitrión solicitan acompañarle en su arriesgada empresa, con el permiso de 
su padre. Parten al día siguiente y atraviesan un peligroso desfiladero, des- 
pués de derrotar al jefe de los guardianes del mismo. Más allá asisten a una 
batalla entre gentes que, enteradas por el rumor de la llegada del liberador, 
se han rebelado ya contra las del país que los retiene. El caballero de la ca- 
rreta entra en combate junto con sus dos acompañantes a favor de los su- 
blevados. Destaca por su enorme arrojo en la pelea, que se disuelve al ano- 
checer. Luego todos rivalizan por albergar en su casa al héroe. 

Al día siguiente pernoctan en casa de un caballero; durante la cena se 
presenta un jinete armado que comienza a insultar con orgullo al viajero a 
causa de la infamia de la carreta. Descripción del feroz combate entre am- 
bos. Cuando el caballero de la carreta logra vencer a su adversario, éste le 
suplica por su vida. Entonces aparece una nueva doncella, sobre una mula 
amarilla, que suplica al caballero un favor: la cabeza del vencido. En el in- 
terior del héroe combaten dos virtudes opuestas: Piedad y Generosidad. 
Decide dar al vencido otra oportunidad: que recoja sus armas y combata 
otra vez. De nuevo lo derrota y ahora le corta la cabeza, que ofrece a la don- 
cella, muy alegre y agradecida por la venganza lograda. Reposo en la man- 
sión y salida al amanecer por la ruta a través de la cual, con la caída de la 
tarde, llegan al Puente de la Espada. 

Espectáculo amedrentador: las aguas negras y rugientes abajo, el puen- 
te afilado como una espada del largo de dos lanzas tendido sobre ellas, y al 


otro lado dos leones de feroz aspecto. Tan impresionante resulta la visión 
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del Puente de la Espada que sus dos compañeros aconsejan al caballero la 
retirada. Pero él, sonriente, se decide, y descalza sus pies y sus manos para 
cruzarlo sin caerse. Oscilante y sangrando de las heridas que sus bordes le 
hacen, el caballero lo cruza impulsado por el amor. Cuando llega exhausto 
ala otra ribera, no encuentra a los leones ni a nadie más. A lo lejos, una ma- 
ciza torre, y al otro lado, la alegría de sus acompañantes. 

Desde una ventana de la torre han contemplado el espectacular paso 
del rey de Gorre, Baudemagus, y su hijo Meleagant, tan felón éste como leal 
y hospitalario su padre. Baudemagus insiste en amonestar a su hijo para 
que devuelva a la reina Ginebra al heroico cruzador del puente, pero él se 
niega rotundamente. El viejo rey sale al encuentro del malherido extranje- 
ro y le invita a curar sus heridas y reponer fuerzas antes del combate con su 
hijo por Ginebra. Pero el herido, impaciente, acepta sólo posponer el duelo 
para el día siguiente. 

Una multitud ha acudido a presenciar el encuentro al pie de la torre. 
Muchos de los asistentes son cautivos que esperan el triunfo de su libera- 
dor. En lo alto de la misma, en una ventana, se ha instalado la reina Gine- 
bra y a su lado está el honrado Baudemagus para contemplar el combate. 

Los dos fieros combatientes se derriban del caballo al primer choque y 
siguen en una dura lucha con sus espadas. Flaquea el de la Carreta por mo- 
mentos, a causa de sus heridas, cuando una avisada doncella le pregunta a 
la reina por el nombre de su paladín. Ginebra responde que es Lanzarote 
del Lago. Y la doncella le grita: «¡Lanzarote, observa los ojos que te mi- 
ran!». El caballero alza la vista y ve a la reina en lo alto. La visión le hace 
recobrar fuerzas, y Meleagant resulta acorralado ante sus mandobles. Bau- 
demagus, viendo la difícil posición de su hijo, intercede ante Ginebra, 
quien le promete intervenir por él. Lanzarote, al oírla, deja de atacarlo. 
Meleagant aprovecha traidoramente esta postura para golpearlo; pero el 
rey Baudemagus, declarando vencido a su hijo, hace suspender la pelea. 
Como Meleagant se niega a reconocer su derrota, se acuerda una solución. 
De momento la reina Ginebra queda en libertad para retornar con su sal- 
vador —y asimismo los numerosos cautivos del reino—. Pero en el plazo 
de un año acudirá Meleagant a luchar con Lanzarote en la corte del rey 
Arturo para dirimir finalmente el pleito. Si vence, se llevará de nuevo con- 
sigo a la reina. Alegría de los liberados. 
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El rey Baudemagus lleva a Lanzarote en presencia de la reina. Pero, 
con gran asombro del viejo monarca, ella le recibe con rostro airado; le dice 
que nada le importa su victoria y se retira enseguida. El ejemplar amante 
ni siquiera se atreve a preguntarle el motivo de su enojo y sale abatido. Vi- 
sita luego al herido senescal Keu, convaleciente, y se marcha con tristeza 
en busca de Gauvain, que debía pasar por el puente bajo las aguas. 

Por el camino Lanzarote es detenido por algunos súbditos mal infor- 
mados de Baudemagus, atado a su montura y retornado como prisionero. 
Se anticipa en el palacio la noticia de su muerte. Entonces la reina Gine- 
bra se desespera y se reprocha su conducta anterior. Al caballero le llega a 
su vez la noticia falsa de la muerte de Ginebra. Intenta ahorcarse, pero es 
salvado a tiempo por sus opresores. Lamenta su triste fortuna. Pero al lle- 
gar al castillo de Baudemagus se deshacen los malentendidos. El viejo rey 
reprende duramente a los que, en contra de su voluntad, han traído pri- 
sionero a Lanzarote. La reina lo acoge con júbilo. Los dos platican larga y 
amorosamente. Lanzarote al fin pregunta la causa del anterior desdén. 
Ginebra mienta entonces el instante de vacilación antes de subir a la ca- 
rreta. El amante pide perdón y es perdonado. Ambos acuerdan una entre- 
vista nocturna. 

Lanzarote entra al jardín, que a través de una reja da al dormitorio de 
la reina Ginebra. En el mismo cuarto de ésta duerme en su lecho de conva- 
lecencia el senescal Keu. Los enamorados lamentan la interferencia de la 
reja. Con permiso de la reina, Lanzarote aparta los hierros y entra hasta su 
lecho, donde se reúne con la dama. Al anochecer se retira, después de ado- 
rar el lugar de su encuentro y recomponer la reja. Pero al abrir los hierros 
de la ventana el caballero se había herido los dedos y ha dejado en las sába- 
nas manchas de sangre. 

Por la mañana entra Meleagant en el dormitorio, donde la reina y Keu 
se hallan aún echados en sus respectivas camas, y descubre huellas de san- 
gre en ambas. (Las heridas del senescal se han reabierto durante la noche.) 
Lanza entonces la acusación de que el senescal comparte el lecho de la rei- 
na por las noches y lo denuncia airado a su padre Baudemagus. La reina 
niega la acusación: pretexta que las gotas de sangre de sus ropas son de una 
hemorragia nasal. Keu está dispuesto a defender por las armas el honor de 


la reina y el suyo; y también Lanzarote, que se enfrenta a Meleagant en un 
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nuevo duelo. También éste concluye como el anterior, por la intervención 
del viejo rey. A las protestas de Meleagant, le recuerda su padre que el 
desafío ante la corte de Arturo será más glorioso. 

Lanzarote sale en busca de Gauvain hacia el puente bajo las aguas, es- 
coltado por algunos nobles. Algo antes de llegar sale a su paso un enano 
que le invita a acompañarle, solo, a una importante entrevista. Él le sigue, 
y ya no retorna. Los acompañantes, que sospechan una celada, deciden 
avanzar hasta el puente para encontrar a Gauvain. Al llegar lo ven deba- 
tiéndose entre la corriente por haber resbalado en el paso. Logran sacarlo 
con vida de las aguas. Gauvain llega al castillo de Baudemagus. La alegría 
de su llegada se mezcla con la pena por la ausencia de Lanzarote. De pron- 
to se presenta un criado con una carta, al parecer remitida por Lanzarote 
desde la corte de Arturo, donde aquél dice que los espera. Despedida de 
Baudemagus y marcha de la reina, Gauvain, Keu y los excautivos. 

El rey y sus cortesanos les salen al encuentro con alegría. Gauvain afirma 
que el mérito del rescate es todo de Lanzarote. En la corte no se sabe nada 
de él; comprenden los recién llegados que la carta era una falsificación. 

En ausencia de la reina algunas damas de la nobleza habían decidido la 
celebración de un torneo para que las damas sin esposo pudieran fijar sus 
ojos en algún destacado campeón y elegir al objeto de sus amores. La reina 
acepta la invitación a presidirlo. Lanzarote se halla cautivo en la mansión 
del senescal de Meleagant. Se contrista aún más al enterarse del torneo al 
que no podrá asistir. La mujer de su carcelero se apiada de él, y, bajo su pa- 
labra de retornar después de las justas, le concede la libertad y le presta la 
armadura roja de su esposo, el senescal. 

Torneo de Noauz. Multitud de asistentes. Destaca por su presencia el 
caballero de rojo. Ginebra, que cree reconocerlo, le envía con una doncella 
un mensaje: «¡A lo peor!». Y, obediente al mandato secreto de la reina, 
Lanzarote se porta cobardemente en los encuentros. Los espectadores se 
asombran del cambio y se burlan del caballero de rojo, desconocido y sor- 
prendente. Al día siguiente, con un nuevo mensaje a través de la misma 
doncella, le ordena la reina: «¡A lo mejor!». Y el caballero de rojo derriba 
incansablemente a todos sus oponentes, entre la admiración general. Desa- 
parece al final del torneo. Las damas, que en él habían puesto sus ojos, no 


escogieron ningún otro marido ni amante en aquellos festejos. Y todos 
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quedaron con su curiosidad insatisfecha, de no ser Ginebra, conocedora en 
su interior de la identidad del misterioso paladín. 

Regresa a su prisión Lanzarote. Pero Meleagant, enterado de su escapa- 
da, lo encierra en una solitaria torre, junto al mar y sin otra apertura que 
una pequeña ventana por donde le pasan al caballero escasa comida. Seguro 
de su añagaza, Meleagant acude a la corte de Arturo a publicar su aplazado 
reto contra Lanzarote. En ausencia de éste se ofrece Gauvain a combatir en 
el duelo. A ningún otro caballero que Lanzarote o Gauvain aceptará, afir- 
ma el insolente Meleagant. Retorna luego a envanecerse del desafío ante su 
padre. El viejo monarca le amonesta duramente. Pero una hermana de Me- 
leagant, que el novelista nos cuenta que es aquella a la que Lanzarote ofre- 
ció la cabeza del vencido, que deseaba con apasionamiento para su vengan- 
za, le ha oído. Y decide buscar incansablemente a Lanzarote, que imagina 
cautivo en algún secreto rincón del país. Al fin, un buen día descubre el to- 
rreón solitario junto al mar, y al aproximarse escucha los lamentos del pri- 
sionero. Reconoce a Lanzarote y logra libertarlo, aportándole un pico con el 
que él abre una brecha en la murada torre. El caballero, escuálido por sus 
muchas privaciones, se repone en la mansión de la agradecida doncella. 
Después le agradece su liberación y vuelve a la corte de Arturo. 

Ya Meleagant estaba allí reclamando el combate concertado, y se anda- 
ba armando Gauvain para el duelo, cuando se presenta Lanzarote. Refiere 
sus andanzas y padecimientos por causa del traidor enemigo y ocupa su lu- 
gar en el duelo. Éste es el enfrentamiento definitivo. Después de cortarle 
un brazo y hundirle el nasal, Lanzarote le corta la cabeza a Meleagant. En 
la alegría de esta victoria concluye la novela. 

(Unas líneas del autor de este final nos informan de que es Godofredo 
de Leigny quien la concluye, de acuerdo con Chrétien, que abandonó la 
narración en aquel pasaje donde se cuenta que Lanzarote queda encerrado 


en la torre.) 


COMENTARIO 


Le Chevalier de la Charrette es una novela de atractivo ambiguo y misterioso. 
Como el propio Chrétien ha indicado en su prólogo, se trata de una obra de 
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encargo, de la que sólo reivindica para sí la aplicación y el esfuerzo, mien- 
tras que debe a la condesa María el tema y el sentido general (rmatiére et sen). 
No deja de ser curioso que el poeta haya dejado la obra inconclusa a otro es- 
eritor de menor talla para su terminación. Por otra parte, el sentido princi- 
pal de la novela, la glorificación de un amor adúltero a la moda cortés, entre 
Lanzarote y la esposa del rey Arturo, parece opuesto a las tesis a favor del 
matrimonio y de un único amor, para el cuerpo y el corazón, defendidas por 
el novelista en sus otras obras. Algunos estudiosos han subrayado todos es- 
tos rasgos para notar la violencia con que Chrétien se aplica a esta trama, y 
destacan ciertos defectos de estructura (por ejemplo, las aventuras añadidas 
en retahíla) y de psicología (irrealismo y exageración) en la misma. No obs- 
tante, como apunta Frappier, conviene no exagerar tampoco la repugnan- 
cia de Chrétien, quien en sus tour de force con una materia impuesta, ha sa- 
bido extraer de ella una de sus novelas más características y, en cierto modo, 
más logradas. Recordemos también que cuando Chrétien abandona su 
obra, la andadura hacia el final parece simple y el camino de las aventuras 
sorprendentes está ya cumplido. (También Perceval, obra madura y de tan 
atractivo y misterioso ambiente, es otra novela de encargo.) 

El rapto de la reina Ginebra y su posterior rescate parece provenir de 
una leyenda tradicional, una de cuyas variantes está atestiguada en los re- 
lieves ya aludidos de la arquivolta de la catedral de Módena, al parecer an- 
terior al relato de Chrétien. Además de esta representación plástica tene- 
mos otra mención en la Vita Sancti Gildae, escrita por el clérigo galés 
Caradoc de Llancarvan a mediados del siglo xt1, que nos cuenta que la mu- 
jer de Arturo, Guennuvar, fue raptada por Meiwas, rey del país del vera- 
no, quien la llevó prisionera a Glastonbury, la ciudad de Cristal (Urbs Vi- 
trea), y gracias a la intervención del abad del famoso monasterio pudo 
rescatarla su marido sin violencia. Esta versión edificante del relato hagio- 
gráfico es otra distinta variante de la leyenda, un típico tema de rapto o 
arthed de tradición céltica. En el nombre del raptor Melvas o Maelwas (que 
significa en galés “príncipe de la juventud”) tenemos un trazo origina- 
rio. En Erec y Enide se presenta entre los invitados a la corte a un famoso 
Maheloas, señor de la Isla de Cristal. Meleagant puede ser otra variante, 
más deformada, del nombre; así como en Gorre, su misterioso reino, ha su- 
puesto Loomis una modificación de «Voirre», el cristal de tan extraño rei- 
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no. Por cierto que ese reino «de donde nadie regresa», rodeado del río in- 
franqueable, es, en su trasfondo mítico último, el reino de la muerte, cuyo 
soberano rapta y seduce de modo implacable; pero a quien el héroe, reden- 
tor predestinado, que le vence en combate, puede obligarle a soltar su pre- 
sa femenina. En el mundo clásico los mitos de Orfeo y Eurídice, de Alces- 
tis, de Perséfone, ofrecen algunas parciales semejanzas mitológicas. (El 
relato de Sir Orfeo, aunque de época muy posterior, al menos en la versión 
conservada, nos ofrece una curiosa contaminación de ambas tradiciones, la 
clásica y la céltica.) Chrétien no ha conservado de modo claro las referen- 
cias a ese mítico trasfondo del reino de ultratumba, aunque deje subsistir 
algunas alusiones sugestivas. En el enano de la carreta (que antes de la in- 
famia pudo ser de la muerte, según tradición conservada en Bretaña), en el 
río infranqueable (típica barrera del más allá céltico), en la repetida insis- 
tencia sobre la imposibilidad del retorno y el pesimismo impotente de Ar- 
turo, en la escena del cementerio que revela el carácter redentor de Lanza- 
rote, podemos rastrear trazas míticas. Pero, como en otras ocasiones, el 
novelista saca partido de ese trasfondo para obtener un aura ambigua, de 
magia y misterio ambiental, sin desvelar de modo directo esas conexiones 
con la vieja mitología céltica, reinterpretada a su gusto. 

Ninguna otra de sus novelas parece adentrarse tanto en un dominio tan 
nebuloso, fantástico y onírico como esa marcha del misterioso caballero ha- 
cia la reina desaparecida. Aquí encontramos por primera vez el esquema de 
la búsqueda, la queste, estructura narrativa que será de una gran productivi- 
dad. A la búsqueda de Lanzarote en pos de su amada Ginebra se contrapo- 
ne la búsqueda de Perceval del Santo Grial, y la de otros caballeros, Gau- 
vain, Galahad, etc., en marcha tras la amada o el mágico talismán. 

La sustitución de Arturo por Lanzarote, del marido por el amante, 
ofrece, desde el punto de vista de la narración, algunas ventajas. El pala- 
dín, misterioso y sin nombre durante toda la primera parte (se le nombra 
por primera vez en el verso 3.676), debe demostrar sus méritos en una serie 
de pruebas, aventuras de variado corte, belicosas y eróticas, para dejar pa- 
tentes su valor y su fidelidad. A las pruebas impuestas por el destino se 
añaden las impuestas por la reina Ginebra, domina bastante rigurosa. Evi- 
dentemente la reinterpretación al gusto de la moda del amor cortés confie- 


re un sabor especial a muchos episodios. El tipo de Lanzarote, visionario 
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de éxtasis y desmayos, fiel al amor por encima del honor y de la muerte, es 
una creación de Chrétien, que no sabemos en qué medida es deudor de la 
tradición anterior al respecto, inolvidable, pese a su simplicidad. Será el 
modelo de caballeros errantes y corteses durante varias generaciones (Don 
Quijote soñará con él). Las novelas en prosa insistirán sobre su figura, so- 
bre sus sufrimientos y sus limitaciones; y la óptica religiosa de las novelas 
del Grial, con su censura de los amores mundanos, le convertirá en un hé- 
roe desventurado. Pero, con todo, la figura arquetípica de Lanzarote es 
una creación genial, que expresa un ideal romántico de un momento histó- 
rico. La reina Ginebra, después de la excesiva dureza del primer encuen- 
tro, concederá al caballero sus más íntimos favores, recompensa de tanta fi- 
delidad y de servicios tan arduos. Ese encuentro nocturno —influido por 
una escena de Tristán e Isolda— llega hasta las últimas etapas de un adulte- 
rio según la pauta del fino amor trovadoresco. En esos amores la adoración 
del amante por la dama cobra matices casi religiosos; la adoración de Lan- 
zarote tiene gestos casi sacrílegos, al reverenciar a Ginebra como a un 
«cuerpo santo» o al apreciar sus cabellos más que cualquier reliquia. El 
servicio al amor es más poderoso que el honor mismo, y por él puede el ca- 
ballero exponerse a la infamia. El impávido guerrero se convierte en un su- 
miso vasallo de su dama hasta extremos inverosímiles. A todas esas ideali- 
zaciones y paroxismos convencionales se añade alguna vez un tono irónico 
del novelista, sutil psicólogo. 

La trama de la novela podría analizarse en dos partes: la primera con- 
cluyendo en la victoria en duelo con Meleagant, y la segunda con el regreso 
del héroe a la corte de Arturo. Quedaría así por un lado la larga persecu- 
ción aventurada del caballero incógnito, con su característico «suspense» y 
esa serie típica de encuentros (que hemos resumido con cierto detalle), y en 
la segunda una serie de intrigas y dilaciones; mientras que ocuparían una 
posición central las escenas amorosas de la conciliación de Ginebra y Lan- 
zarote, que representan la culminación y liberación de la tensión psicológi- 
ca producida por las peripecias anteriores. En la segunda parte, a nuestro 
parecer, inferior, el tono desciende, aunque hay escenas de notable interés, 
como la descripción del torneo, en que se ha esmerado nuestro novelista, 
que ejemplifica aquí su gusto por las descripciones de fiestas y personajes 


de nombres retumbantes, con fino humor, ya notado en otras novelas. 
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La contraposición del protagonista con Gauvain, patrón ejemplar para 
medir la nobleza caballeresca, revela el carácter más personal del predestina- 
do redentor y auténtico héroe de la aventura. Esta contraposición, con aven- 
turas paralelas de ambos, es un mecanismo narrativo recurrente en Otras no- 
velas de Chrétien. Aludida brevemente en /vaín, será explotada otra vez 
ampliamente en Perceval. (Y luego, este paralelismo de los varios caballeros 
de la búsqueda será especialmente recogido en las novelas del Grial.) 

Gauvain es valiente, ejemplarmente cortés, pero un tanto frívolo y play 
boy; y fracasa pese a su gallardía y sus buenas intenciones, porque le falta esa 
auténtica decisión interior que personaliza al héroe de la novela. No tiene ni 
la fidelidad amorosa de Lanzarote ni la ingenua religiosidad de Perceval, y 
su perfección caballeresca es insuficiente para el definitivo triunfo. 

En la novela el rey Arturo resulta poco favorecido, como monarca im- 
potente y como esposo engañado, pensativo en medio de su corte lujosa. El 
senescal Keu, en su papel típico de bravucón apresurado y jactancioso que 
recibe su merecida lección, tiene un papel más extenso que en otras nove- 
las. La reina Ginebra, con sus vaivenes, es un símbolo un tanto caricaturi- 
zado de la dama altiva, con repentes sentimentales auténticos. La pareja del 
buen rey viejo Baudemagus y su hijo el felón Meleagant, probable dato 


de tradición mítica, resulta también pintoresca. 


RESUMEN DE «PERCEVAL O EL CUENTO DEL GRIAL> 


Prólogo con dedicatoria al conde de Flandes, Felipe de Alsacia, de casi cien 
versos. «Era el tiempo en que los árboles florecen, el bosque y los prados ver- 
dean, los pájaros cantan dulcemente en su latín por la mañana y toda criatu- 
ra se inflama de alegría, cuando el hijo de la Dama Viuda se levantó en la 
Yerma Floresta Solitaria y sin pereza puso la silla a su corcel, cogió tres ve- 
nablos y salió así de la morada de su madre.» Así comienza, poéticamente, 
la historia de Perceval, siendo éste aún un muchacho sin nombre, criado por 
su madre viuda en la soledad y la ignorancia de la vida caballeresca. La 
Dama Viuda, que ha perdido en hechos de armas a su marido y a sus otros 
dos hijos mayores, pretende así conservar al único descendiente de su hidal- 


ga familia. Pero el muchacho sale a pasear por sus tierras galesas una maña- 
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na de primavera y junto al bosque descubre un espectáculo insólito: cinco 
caballeros armados. La aparición y prestancia de los armados jinetes le re- 
sulta tan hermosa que los toma por ángeles, con su ingenuidad característi- 
ca; y luego les pregunta por su real condición y por las piezas de sus arma- 
duras. Y decide su vocación: armarse caballero en la corte del rey Arturo. 

La madre se entera con gran dolor de su descubrimiento y determina- 
ción. Le revela entonces la existencia caballeresca de su padre y sus herma- 
nos, y le da algunos consejos para su futura conducta (socorrer a las donce- 
llas, cortejarlas con miramiento, venerar las iglesias) antes de la inevitable 
despedida. El muchacho, vestido a la rústica usanza galesa, armado de un 
venablo, ve, al alejarse de su casa, caer a su madre desmayada como muer- 
ta en el puente de entrada. Pero no detiene el trote de su cabalgadura y per- 
nocta esa noche en el bosque sombrío. 

Por la mañana el muchacho encuentra en un prado una magnífica tien- 
da de campaña rodeada de chozas improvisadas. En el campamento se ha- 
lla sola y dormida la doncella de la tienda principal, en su cama, bajo col- 
cha de seda, ya que las doncellas de su acompañamiento han ido a recoger 
flores matutinas. El muchacho, que interpreta mal los consejos corteses de 
su madre, besa por la fuerza a la asustada doncella, le arrebata el precioso 
anillo de su mano y tras desayunarse el espléndido almuerzo preparado en 
la tienda se despide. Llega luego el caballero amigo de la hermosa, y al en- 
terarse de lo sucedido, desconfiando de ella, la condena a seguirle, sin que 
su caballo reciba comida ni trato alguno y sin que ella misma pueda cam- 
biar sus vestidos hasta que haya tomado cumplida venganza del intruso 
cortándole la cabeza. 

El muchacho llega cabalgando hasta Carduel, donde se halla el rey Ar- 
turo, apesadumbrado por la ausencia de muchos de sus caballeros y porque 
el Caballero Rojo le disputa aquellas tierras. El Caballero Rojo sale de la 
corte después de lanzar su desafío y arrebatar al buen rey Arturo la copa de 
vino que éste se disponía a beber. El muchacho, que entra a caballo en la 
sala hasta el rey pensativo, le pide ser armado caballero y una armadura 
como la del Caballero Rojo, que ha encontrado a su paso. Keu, el senescal, 
dice en burlas que se la conceden con tal de que vaya a por ella. Una donce- 
lla de la corte alaba a Perceval como el mejor caballero de la tierra, y el se- 
nescal la abofetea. El muchacho sale al encuentro del Caballero Rojo y lo 
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derriba, lanzándole su venablo por un ojo en una herida mortal. Luego se 
viste la armadura y parte de nuevo. 

Más allá, en la costa marina, llega a un castillo. Solicita y recibe hospita- 
lidad de su dueño, Gornemant de Goort, quien le instruye sobre las armas 
y costumbres de la caballería y le calza las espuelas de caballero. Pronto se 
despide de este vavasor hospitalario, que entre otros consejos le recomien- 
da algo que será de gran interés para su conducta: no hablar demasiado ni 
fuera de ocasión. 

Llega después al castillo de Belrepeire, plaza fuerte cuyos habitantes, a 
pesar de su evidente miseria, le hacen una amable acogida. Ante todo la 
doncella señora del castillo, de radiante belleza y de gran cortesía, trata al 
reciente caballero con extraordinaria amabilidad. Y por la noche va llorosa 
a su aposento a contarle su desgracia: sus tierras están asoladas por An- 
guinguerón, senescal de Clamadeu de las Insulas, y su castillo, falto de pro- 
visiones, está a punto de rendirse. El muchacho consuela a la doncella y la 
invita a compartir su cama durante esa noche. 

Al día siguiente el joven caballero, con su armadura roja, sale a retar a 
duelo a Anguiguerón, al que derrota y envía a la corte del rey Arturo para 
que proclame tal hecho y se declare prisionero del rey, recordando los con- 
sejos de Gornemant. Confirma el asedio el propio Clamadeu, que pierde 
varios caballeros y es también vencido a su vez por el joven en combate sin- 
gular y sometido a la misma pena que su senescal. En la fiesta de Pentecos- 
tés acuden ambos a la corte de Arturo, donde la doncella abofeteada por 
Keu ve cumplirse la profecía, y ellos también anuncian que el senescal será 
castigado por el joven. Mientras tanto, el muchacho se despide de la gentil 
doncella de Belrepeire, su amada Blancaflor, para irse a ver a su madre, 
prometiendo volver después. 

Después de cabalgar todo el día por tierras desiertas llega a una roca, a 
cuyos pies corre un amplio río. Sobre una barca un misterioso pescador le 
informa de la imposibilidad de vadear el río por allí, y le invita a albergar- 
se en su castillo, cercano a aquella misma orilla. Al trasponer una colina, 
el muchacho descubre un hermoso castillo, donde es acogido hospitalaria- 
mente. En una gran sala junto al hogar le saluda el señor de la mansión, 
desde un lecho en que se halla postrado. Luego el huésped tullido le ofre- 
ce una magnífica espada que acaba de entregarle un mensajero como pre- 
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sente de su sobrina, «la rubia doncella», con el encargo de ofrecerla a al- 
guien digno de la misma. En medio de un espléndido banquete asiste el 
muchacho a un extraño cortejo. Entra primero un paje con una lanza ra- 
diante desde cuya punta se desliza una gota de sangre hasta la empuñadu- 
ra; tras él viene una doncella llevando entre sus manos el Grial resplande- 
ciente, cuyo brillo hace palidecer el resplandor de las antorchas de la 
comitiva; y detrás otro paje lleva una bandeja de plata. Aunque se siente 
maravillado por tan extraña aparición, el muchacho recuerda el consejo 
de Gornemant de no hablar demasiado, y no se atreve, por no mostrar su 
rusticidad, a preguntar el sentido de tal cortejo, que cruza repetidamente 
por la sala durante su cena. 

El señor del castillo se retira a descansar, transportado por sus criados 
en su litera de enfermo, y luego lo hace el propio muchacho a un espléndi- 
do aposento. Al levantarse por la mañana no encuentra a nadie en el casti- 
llo. En el patio desierto se halla ensillado su caballo. Y apenas cruza el 
puente cuando éste se alza a toda prisa. Nadie responde desde los muros a 
sus preguntas. 

Al internarse en un bosque se encuentra con una doncella, sentada al 
pie de un árbol, que solloza junto al cuerpo exánime de un caballero deca- 
pitado. La doncella se extraña de la llegada del joven y le pregunta dónde 
ha sido albergado. Responde éste sobre su misterioso albergue de la noche 
pasada. Ella le informa que su huésped fue el ilustre Rey Pescador que, he- 
rido de un lanzazo en las piernas, no puede cabalgar sin moverse. Y le pre- 
gunta si vio la procesión del Grial y si preguntó su sentido. Cuando el jo- 
ven dice que sí la vio, pero que no preguntó nada, la doncella le pregunta 
su nombre. «Y él, que no sabía su nombre, lo adivina y dice que se llama 
Perceval el Galés». 

La doncella, encolerizada, le contesta que más bien es «Perceval el Des- 
dichado», porque ha perdido la oportunidad que se le ofrecía de hacer un 
gran bien con su pregunta, que habría devuelto la salud al Rey Pescador y 
otros grandes beneficios. Le informa de que su culpa está en la muerte de 
su madre por el dolor de su abandono. Y que ella bien lo sabe por ser prima 
hermana del propio Perceval. - 

La doncella no quiere separarse del caballero que yace muerto en sus 


brazos. Perceval promete castigar a su matador si logra darle alcance. La 
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doncella le informa, antes de separarse, sobre el herrero que forjó la prodi- 
glosa espada que recibió como regalo en el castillo, el único hombre que lo- 
grará repararla si se rompe. 

Después de la entrevista con su prima, Perceval avanza tras las huellas 
del agresor del caballero decapitado. Ve un sorprendente espectáculo: so- 
bre un escuálido caballo cabalgaba una doncella vestida de andrajos y llo- 
rosa. A las preguntas de Perceval la doncella contesta que el Orgulloso de 
la Landa, su amigo, la ha condenado a tan triste condición, y aún quiere re- 
tar y matar a todo caballero que a ella se acerque. Aparece entonces este 
Orgulloso, que informa a Perceval de que tal es el castigo, porque una ma- 
ñana, cuando ella reposaba sola en su tienda, un desconocido la besó y se 
llevó su anillo. Perceval reconoce que él fue aquel intruso y que todo suce- 
dió a pesar de la doncella, por lo que es injusto el castigo. Los dos caballeros 
traban duro combate, que acaba con la rendición del Orgulloso. Perceval 
le exige hacer las paces con su amiga y presentarse con ella en la corte del 
rey Arturo para contar que le venció el caballero al que dio la armadura 
del Caballero Rojo, y que irá a su corte a castigar a Keu por haber abofetea- 
do a la doncella que anunció su valía. Así lo hacen el caballero y su amiga, 
exponiendo el suceso ante el rey y su corte, reunidos en Carleon. Arturo, 
admirado por las hazañas del joven caballero, decide partir con la corte en 
su busca. Y así lo hace. 

Por la noche había nevado, y cuando Perceval salió de madrugada esta- 
ba el campo blanco. Una oca herida por un halcón deja tres gotas de sangre 
sobre la nieve. Perceval, al contemplar el rojo de la sangre mezclándose 
con el blanco de la nevada, recuerda el color de su amada Blancaflor y que- 
da absorto en la contemplación de las gotas durante horas. 

Unos escuderos del cercano campamento real comunican el hecho a 
uno de los caballeros, Sagremor el Desmesurado, que sale a buscar al caba- 
llero. Perceval, absorto, no responde a sus preguntas, hasta que Sagremor, 
irritado, le ataca lanza en ristre. Perceval resiste su embate y lo derriba, 
volviendo luego a su contemplación. 

Al ver regresar al derrotado, los otros caballeros de la corte se enteran 
de lo acontecido; y el senescal Keu se ofrece a ir a traer al desconocido me- 
ditador. Keu lo ataca y es derribado por Perceval, cayendo sobre una roca 
que le disloca una clavícula y le astilla el brazo derecho. Arturo se lamenta 
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de la desgracia de su senescal. Gauvain se ofrece a traer al desconocido, y se 
dirige a él con toda cortesía, logrando sacarle del éxtasis, para saber su 
nombre y, en amistad con él, presentarlo en la corte. Perceval se alegra de 
saber que Keu ha recibido su merecido. Se le acoge con gran agasajo du- 
rante tres días en la corte. 

Al tercero, sobre una mula se presenta una doncella de horrorosa feal- 
dad, quien después de saludar al rey y a la corte, proclama las desdichas 
producidas por el silencio de Perceval, que no hizo preguntas que habrían 
sanado al Rey Pescador y traído la paz y justicia a sus tierras. Anuncia la 
doncella otras posibles aventuras, como la del Monte Doloroso o el socorro 
de una doncella sitiada en su castillo. Algunos caballeros, como Girfiet y 
Gauvain, se disponen a partir para solucionarlas, mientras Perceval jura 
que recorrerá el mundo sin descanso, combatiendo, hasta volver a encon- 
trar el castillo del Grial y remediar las heridas del Rey Pescador. 

Unos cincuenta caballeros se levantan y parten en busca de maravillas y 
aventuras. 

Se presenta luego un caballero, llamado Guinganbresil, ante la corte, 
que reta a Gauvain como traidor asesino de su señor. Asombrado de tal 
imputación, el noble Gauvain recoge el desafío, que se celebrará en la corte 
del rey Escalavón. Parte hacia ella Gauvain y comienzan sus aventuras. 
Las dos primeras son la defensa de la Doncella de las Mangas Cortas en un 
torneo, episodio amable y galante, y la llegada a Escalavon, donde es acogi- 
do muy cortésmente por la hermana del rey. Pero mientras Gauvain flirtea 
con ella en su aposento, un cortesano le reconoce como el matador del rey 
anterior y alerta al pueblo. El gentío intenta asaltar la torre, donde Gau- 
vain se defiende con un tablero de ajedrez, arrojando piezas a la cabeza de 
los villanos. El rey y Guiganbresil llegan a tiempo de evitar que la gente 
derribe la torre. El rey ofrece una dilación de un año al torneo, con la con- 
dición de que Gauvain se dedique durante este plazo a buscar la lanza que 
gotea sangre. El caballero accede a esforzarse en tan difícil empresa. 

La narración vuelve a ocuparse brevemente de Perceval, que andaba en 
crueles y duras aventuras, olvidado de Dios, durante cinco años. Es un 
Viernes Santo, cuando se encuentra con unos caballeros y unas damas en 
hábito penitencial, que vienen a visitar a un santo ermitaño. Siguiendo sus 


indicaciones llega nuestro héroe a la ermita del solitario venerado, y allí se 
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arrepiente del largo abandono de sus deberes religiosos, oye la misa y se 
confiesa con el ermitaño. Éste le explica que la causa de su desgracia, no 
haber preguntado por qué sangra la lanza y a quién se servía con el Grial, 
fue el pecado del propio Perceval, por causar la muerte de su madre de do- 
lor por su abandono. El mismo ermitaño revela ser hermano de la madre 
de Perceval, es decir, su tío, y hermano del padre del Rey Pescador, que es 
a quien se servía en otra cámara con el Grial. En el Grial, dice, se llevaba 
una hostia, único alimento del viejo padre del Rey Pescador. Una vez obte- 
nida la solución, Perceval se separa de su tío el ermitaño, dispuesto a prose- 
guir en su búsqueda. 

Nuevas aventuras de Gauvain. Se encuentra con una doncella altanera 
y hermosa, la Orgullosa de Londres, que le invita a peligrosas hazañas. 
Otro caballero, al que había ayudado, le roba su corcel, que vuelve a recu- 
perar. Llega junto a un río, al otro lado del cual se ve un espléndido casti- 
llo. Un barquero, amistoso y de noble categoría, le cruza y le alberga, infor- 
mándole de que en aquel castillo hay reinas ya ancianas y muchas jóvenes 
doncellas, además de muchos escuderos que aguardan a algún noble caba- 
llero que los proteja. Gauvain acude al castillo, donde sufre la prueba del 
Lecho de la Maravilla, un magnífico lecho destinado al valiente que sopor- 
te los riesgos de echarse sobre él, como hace el caballero, parando infinidad 
de flechas y venciendo a un feroz león. Las reinas del castillo, dos ancianas 
y otra joven, le acogen con júbilo y hospitalidad. 

Es casi imposible salir del castillo después de entrar en él, pero Gauvain 
obtiene el permiso. Salta con su caballo el Vado Peligroso y conoce a Gui- 
romelant, joven caballero, quien le informa de que la más anciana de las 
reinas es la madre del rey Arturo, otra es la madre de Gauvain y la joven es 
la hija de ésta, hermana, por tanto, del mismo Gauvain. Guiromelant está 
enamorado de ella, aunque odia a Gauvain por encima de todo. Entonces 
éste revela su identidad y, a instancias del otro, concierta con él un duelo 
ante la corte de Arturo. Vuelve al castillo y, sin revelar su nombre a las da- 
mas y doncellas, envía un mensajero al rey Arturo para que acuda allí. El 
mensajero llega a la corte del rey, que se halla muy afligido por la ausencia 
de su sobrino favorito, el ejemplar Gauvain. 

(Y aquí se acaba nuestro texto.) 
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COMENTARIO SOBRE «PERCEVAL>» 


La extensa dedicatoria (algo más de 100 versos) sorprende por los tonos re- 
ligiosos con los que el poeta elogia la caridad cristiana del conde de Flan- 
des, quien le ha prestado, según dice, el libro del que extrae la novela, que 
pone en verso. 

Sobre este libro, que contendría la historia del Grial y los esfuerzos en 
su busca del joven Perceval, se ha discutido bastante, sin resultado. En 
cuanto al conde de Flandes, Felipe de Alsacia, personaje de gran influen- 
cia en la política francesa de la época, murió en la Tercera Cruzada, en 
Acre, en junio de 1191. La dedicatoria nos permite fechar la obra con ante- 
rioridad a esta fecha, seguramente antes de la salida de los cruzados en sep- 
tiembre de 1190. Si la novela ha quedado interrumpida, fue esta vez por la 
muerte, que sorprendió a Chrétien antes de concluirla. Esta inconclusión 
de la obra, que deja en el camino de sus aventuras infinitas a los dos héroes, 
Perceval y Gauvain, acentúa quizá el misterioso aliciente de una trama de 
enormes posibilidades sugestivas. 

La estructura de la novela no deja, por otra parte, de presentar algunos 
problemas. El más grave de éstos es la aparente dislocación de la trama en 
dos series de aventuras: las de Perceval (los 4.747 primeros versos y los 300 
de su encuentro con el ermitaño) y las de Gauvain, que ocupan el resto de 
los 9.234 versos conservados, A esto se añade la desacostumbrada extension 
de la obra, que con más de 9.000 versos parece aún distar de su final, mien- 
tras que las otras novelas de Chrétien apenas llegan a los 7.000. 

Algunos estudiosos han sospechado de la autenticidad de la obra. Así 
Becker aceptaba como de Chrétien los 3.427 primeros versos, hasta la salida 
de Perceval del castillo del Grial, y Hofer admite las aventuras de Perceval, 
pero cree que las de Gauvain son de un continuador inferior en talento. 
Otra solución propuesta por Hoepffner y por M. de Riquer es la fusión de 
dos manuscritos de Chrétien, con la trama de dos novelas diferentes, hecha 
después de su muerte. (En el caso de /vain y Lancelot parece que el poeta si- 
multaneaba la composición de ambas tramas.) De todos modos, J. Frappier 
y E. Koehler han defendido, con buenas razones, la unidad de la obra,-con 
una estructura escindida en el contraste de dos carreras heroicas, escisión 


más acentuada aquí que en ninguna otra novela, pero con precedentes. 
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Perceval es desde luego el auténtico protagonista de la novela. No sólo 
porque le da título y está íntimamente unido a la historia del Grial, sino por- 
que a sus aventuras responde un desarrollo interno del personaje, lo que 
no sucede con Gauvain, perfecto y frívolo caballero cortés, cuya superficial 
heroicidad contrasta con la interiorización dramática de las aventuras de 
Perceval. Se ha hablado de que ésta es una novela educativa, y, sin preten- 
der precisar demasiado tal adjetivación, resulta interesante enfocada así. 
Es la educación del joven Perceval, rústico muchacho galés, criado junto a 
las faldas de su madre, en los grados de la vida caballeresca, y, más allá de 
este orden aristocrático, en la comprensión de una espiritualidad superior, 
religiosa y personal. El rasgo más notable de este héroe del Grial no es la 
castidad (como en novelas posteriores), sino la ingenuidad de su espon- 
táneo avance caballeresco. El tema del muchacho rústico que se inicia en 
el formalizado mundo de las etiquetas y convenciones sociales de la ca- 
ballería cortés puede muy bien estar basado en algún cuento popular. 
Las primeras confusiones del palurdo, con su sesgo cómico, despiertan la 
atención del lector; así, por ejemplo, el encuentro con los caballeros en el 
bosque, con la doncella de la tienda o la entrada a caballo en la corte del 
rey Arturo. Esta ascensión gradual del joven en el conocimiento de la civi- 
lización concluye con el fracaso del castillo del Grial, donde por la inter- 
pretación excesiva de un consejo del educador Gornemant, Perceval no 
formula las preguntas liberadoras. Un segundo nivel explicativo aparece 
con la referencia a la culpa del muchacho, a su pecado en el abandono de 
su madre, muerta de dolor. La arrogancia juvenil de Perceval recibe una 
mayor profundidad sentimental con este trasfondo. Por ese abandono de 
su madre, Perceval, que antes se llamaba «buen hijo», había cobrado su 
independencia, pero ese mismo acto impulsivo ha sido causa del dolor y la 
muerte de su madre. 

En la decisión de Perceval de continuar sin descanso en la búsqueda del 
Grial para salvar al Rey Pescador y a su encantado país, y en su arrepenti- 
miento y reconocimiento de la vida religiosa, franquea el héroe unas etapas 
dramáticas hacia la conquista de su personalidad cabal. 

Por encima de los datos folclóricos y míticos recogidos de una tradición, 
uno de los grandes méritos del novelista ha sido la creación de este perso- 
naje juvenil de tan notable personalidad. 


454 Primeras novelas europeas 


En contraste, las aventuras de Gauvain tienen una notable plasticidad 
escénica, como, por ejemplo, el torneo a favor de la Doncella de las Mangas 
Cortas, o en la descripción del asalto de la comunidad de Escalavón a la to- 
rre; o bien unas sugestiones míticas considerables, como ese enigmático 
castillo de las damas, en que ingresa el caballero como en un feérico mun- 
do ultramundano; pero carecen, como ya dijimos, de todo dramatismo psi- 
cológico. Gauvain es uno de tantos caballeros andantes que prodigarán las 
novelas de caballerías. Perceval es un personaje único, cuya conquista 
esencial, a través de la aventura, es la de su auténtica personalidad. Por eso 
tal vez en mayor medida que ningún otro, este personaje, arriesgado, an- 
gustiado, causante de desgracias en su afán ingenuo de mostrar su valer, 
tiene un regusto de modernidad, que parece preludiar novelas muy poste- 
riores. Esta singularidad de Perceval en busca de sí mismo, a través de la 
denodada búsqueda del Grial, nos parece propia de la maestría novelesca de 
Chrétien. Interpretaciones posteriores del tema del Grial variarán ese ca- 
rácter del héroe o lo sustituirán por otras figuras, más purificadas, pero no 
más atractivas. 

Hay en la novela de Perceval tres planos: el primero es el de las aventu- 
ras caballerescas a nivel de una leyenda artúrica más; el segundo es la pro- 
gresión interior del personaje, desde el muchacho ingenuo a su madurez 
de pecador arrepentido; el tercero es el plano simbólico del Grial y su signi- 
ficación religiosa. Sobre éste insistiremos luego. 


SIGNIFICACIÓN DE LA OBRA DE CHRÉTIEN 


De las cinco novelas que nos ha dejado Chrétien las tres primeras, Erec, 
Cligés, Ivain, intentan ofrecer una armónica superación del conflicto entre 
el servicio al amor cortés y a la profesión caballeresca. El logro de la felici- 
dad individual se integra mediante la aventura heroica en el mejor orden 
de la sociedad. La conquista de la amada se reafirma, tras una crisis pasaje- 
ra, con la reconquista del amor, por encima de los riesgos, gracias a los mé- 
ritos demostrados por el protagonista en sus aventuras. La corte del rey 
Arturo, lugar de salida para la empresa heroica, reconoce y aplaude al final 
los triunfos del caballero. Al mismo tiempo el poeta ha sabido imponer 
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una cuidada arquitectura narrativa a esas narraciones que los conteors bre- 
tones solían despedazar y corromper en sus versiones orales. Los esquemas 
de «cuentos de aventura» recibían así, en esa refundición, un nuevo sentido; 
idealizando las figuras y refinando el lenguaje, Chrétien concedía a las no- 
velas una sutil moralidad. 

En las otras dos, Lancelot y Perceval, Chrétien quiebra la estructura un 
tanto cerrada de sus novelas anteriores y compone según un nuevo esque- 
ma: el de la queste, la búsqueda, que marca la ruta del caballero elegido. Es 
un esquema narrativo de gran éxito entre los novelistas de la época, con to- 
das sus convenciones. El caballero sale en busca de un objeto perdido o de 
una persona raptada hacia un más allá misterioso (que es, en definitiva, una 
metamorfosis del mítico Más Allá con mayúsculas, con reminiscencias feu- 
dales y célticas). El caballero de la búsqueda va de incógnito; tan presuroso 
que no puede detenerse más de una noche antes de dar fin a su empresa; a 
lo largo de su carrera triunfa en numerosas aventuras peligrosas y tentado- 
ras; generoso con los vencidos, los envía a la corte para que atestigiien sus 
triunfos, mientras él continúa su ascética marcha, solitario hasta el fin. Los 
encuentros del caballero en esa persecución de su objetivo pueden multi- 
plicarse a gusto del novelista. El propio Chrétien sugiere otra complicación 
de este tipo de relato al oponer al héroe a otro caballero en una búsqueda 
paralela, como hace con Gauvain en ambas novelas. Otros novelistas segui- 
rán su ejemplo y aumentarán el número de los caballeros andantes en la 
queste. (Así, Manessier, en su Continuación del Perceval, intentó lanzar 
nada menos que treinta y cinco en búsquedas paralelas, pero dejó sin eje- 
cutar su plan. En la Vulgata se multiplicarán los buscadores del Grial hasta 
tal punto que queda desierta la corte de Arturo, y para contar las aventuras 
alternan los capítulos sobre este y aquel héroe, con el procedimiento técni- 
co llamado entrelacement.) 

Por una coincidencia casual Chrétien no concluyó ninguna de estas dos 
novelas, y esta inconclusión las hace más atractivas con su horizonte abier- 
to. No nos cabe duda, sin embargo, de que planeaba el final feliz para una 
y otra. La búsqueda concluía con el encuentro y la victoria del héroe. Ese 
final feliz es convencional en la novela y responde a una función social. La 
novela encarna un ansia de triunfar sobre el mal, un sueño moral. Estas 


dos últimas novelas dejaban abierto un camino que otros novelistas han 
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andado con nuevo ímpetu, acentuando la posible secuencia trágica de los 
amores de Lanzarote, ahondando en las posibilidades simbólicas y religio- 
sas de la búsqueda del Grial. 

En comparación con estos novelistas posteriores (y a propósito de su 
tratamiento del tema del Grial) señala A. Beguin que Chrétien de Troyes 
fue «uno de los espíritus más profanos de la Edad Media. Amaba los cuen- 
tos por lo que ofrecían a su imaginación en divertidos prodigios, en aven- 
turas románticas y como materia de narración. Si se planteaba algunas 
cuestiones más graves, concernían a la sociedad humana, sus leyes, su equi- 
librio, su moral. Maneja él las imágenes más temibles del patrimonio míti- 
co sin tener apariencia de sospechar que están cargadas de terrores atávicos 
y de peligros. Imágenes de sangre que en él no despiertan ni el recuerdo de 
los terrores y de los crímenes ni la esperanza cristiana de la Cruz, sino el 
solo placer de color bermejo, brillante sobre la armadura de un caballero 
en lo más arduo del torneo, o la diversión de las analogías que un simbolis- 
mo sutil descubre entre la sangre y la rosa». 

Ciertamente, muchos elementos de ese mundo fabuloso de las maravillas 
de Bretaña han perdido su gravedad mítica al ser incorporados como moti- 
vos narrativos a la novela. Detrás del jardín de Mabonagrain en Erec, del rei- 
no de Gorre en Lancelot, del castillo de Pésima Aventura en [vaín y del mis- 
terioso castillo del Grial se esconde el otro mundo de los mitos celtas, en que 
el héroe, nuevo Orfeo, penetra para arrancar, en el más allá de la muerte, un 
triunfo imposible. Las hospitalarias y tentadoras doncellas guardan vesti- 
gios de las hadas que fueran, y esos tremendos guerreros de armadura negra 
y roja son también reliquias mitológicas, dioses degradados. 

Chrétien, como otros novelistas, incorpora en sus novelas todas esas mis- 
teriosas figuras sin preocuparse demasiado por su trasfondo, que subsiste 
sólo en alusiones inquietantes. A la vez sabe introducir toques realistas y 
notas de la vida cotidiana en ese ambiente fantástico para colorear ese reino 
de las maravillas. Pero hay en nuestro novelista algo más que el simple gus- 
to por evocar los cuentos encantadores de la materia de Bretaña. A ese 
atractivo de la fabulación se añade una intención moral. Con su simbolismo 
y su hábil arquitectura el novelista logra convertir los cuentos de misterio 
en novelas de tesis, una tesis implícita y cortés. «La gratuidad aparente de la 


invención encubre una voluntad deliberada de imponer su visión del mun- 
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do. Todos esos motivos bretones, amputados de sus raíces paganas primiti- 
vas, son muy maleables y esperan que se les dé un sentido. El esfuerzo de 
racionalización de los novelistas se ejerce siempre en la misma dirección: 
imponer la visión caballeresca y cortés de la sociedad y del amor. El motivo 
del don obligado sirve para ilustrar la obligación de la feudalidad de practi- 
car el respeto de las costumbres y la virtud de la generosidad. El motivo del 
pasaje al Otro Mundo reviste un sentido político: el orden social es salvado 
por el arrojo del caballero solitario y desconocido. La geís, por una muta- 
ción radical, resulta una elección libremente asumida en el amor cortés. La 
verdad de las novelas de Bretaña no se basa, como en las epopeyas y en las 
novelas sobre la Antigijedad, en la historicidad de sus peripecias; la verdad 
que imponen es que la aventura maravillosa designa una éste. Los compa- 
ñeros de la Tabla Redonda son caballeros y, a través de ellos, es la orden de 
caballería la que se justifica y exalta en su pretensión de asegurar la direc- 
ción de la sociedad francesa». 

Estas líneas de P. Y. Badel (o.c., p. 133) resumen bien esa significación 
de la obra de Chrétien, que los libros de E. Koehler y R.R. Bezzola por su 
lado y J. Frappier y otros nos han explicado magistralmente. Esa profani- 
dad espiritual de Chrétien, ese carácter ambiguo de su novela, con su evo- 
cación de las maravillas y a la vez con su desdén por las últimas alusiones a 
lo misterioso, es la nota personal característica. 

Chrétien representa mejor que nadie un momento único en la historia 
medieval: el optimismo humanista de la civilización caballeresca y cortés, 
el máximo logro cultural del feudalismo. En su obra se concilian tenden- 
cias e influjos de diversos y lejanos orígenes en una síntesis novelesca llena 
de gracia, de equilibrio y de claridad, ilusión romántica para un público re- 
finado y selecto, de una clase social privilegiada. 


9 
CICLO NOVELESCO DEL SANTO GRIAL: 
SU SIMBOLISMO CRISTIANO 


REINTERPRETACIONES DE «PERCEVAL>» 


Aunque Chrétien de Troyes presenta el mismo decorado fundamental, la 
corte de Arturo y su Tabla Redonda, y la misma atmósfera de caballerías y 
prodigios en todas sus novelas, no se ha preocupado por establecer una co- 
nexión entre las diversas tramas ni por exponer de modo explícito la histo- 
ria entera del reino de Arturo o de la leyenda del Grial. El inacabamiento 
de sus narraciones es probablemente un atractivo más de sus obras, con sus 
referencias a ese trasfondo misterioso e inquietante, evocado siempre de 
modo directo y plástico. Pero la idea de desarrollar y entretejer en un ciclo 
narrativo, con un esquema coherente y acumulativo, toda la historia del rei- 
no de Arturo, las proezas de sus caballeros y la historia y búsqueda del San- 
to Grial, desde los orígenes hasta su final, va a resultar de una productivi- 
dad sorprendente en la novelística de la primera mitad del siglo xr hasta 
la formación de esa Summa Arthurica representada por el ciclo de roman- 
ces en prosa denominados como la versión Vulgata de las novelas artúricas y 
la Post-Vulgata novela de Grial. 


LOS ORÍGENES CRISTIANOS DEL GRIAL: ROBERT DE BORON 


La idea de exponer los orígenes del santo vaso, que Chrétien había presen- 
tado con su peculiar misterio, parece ser el mérito de Robert de Boron, ca- 
ballero borgoñés cuya actividad literaria puede situarse entre 1191 y IZ12. 
R. de Boron había planeado una serie de novelas en verso (tal vez una trilo- 
gía) con el título colectivo de Los libros del Grial (Li livres dou Graal), de los 
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que hemos conservado la primera obra, Le Roman de L'Estoire dou Graal o 
Joseph d'Arimathie, y un breve fragmento de su segunda pieza: Merlín (con- 
servados 502 versos en un único manuscrito tardío del siglo x111, París, 
B. N., fr. 20.047). Tanto una como otra obra fueron pronto recopiadas en 
prosa, y de estas prosificaciones se conservan bastantes manuscritos. 

R. de Boron no es un gran literato; su estilo es pesado y poco gracioso. 
Pero su talento reside más bien en la construcción de una historia larga del 
Santo Grial, interpretado como una reliquia eucarística desde los días de la 
muerte de Cristo a la Bretaña artúrica. La historia está compuesta por la in- 
serción y mezcla de materiales distintos. Algunas de las fuentes de su pri- 
mera parte nos son conocidas, pero es difícil precisar la originalidad de este 
autor. 

José de Arimatea empieza con un prólogo sobre la Caída del Hombre 
por el pecado original y su redención por la sangre de Cristo. El cáliz de la 
Santa Cena, entregado por Pilato a José de Arimatea, es utilizado por éste 
para recoger las últimas gotas del Crucificado. José es encarcelado después, 
pero recibe la aparición de Cristo resucitado, que se le presenta con el san- 
to vaso y le anuncia que sólo tres personas, incluyendo al propio José, serán 
dignas de tenerlo a su cargo. Años después José, que se mantiene milagro- 
samente sin comida ni bebida, es liberado por el emperador Vespasiano, 
que acude a Jerusalén a vengar la muerte de Cristo. (Según una leyenda, el 
emperador ha sido curado de la lepra por la Verónica.) 

Aparecen entonces Enigeo, hermana de José, y su marido, Hebron o 
Bron, quienes le acompañarán, junto con otros cristianos, para abandonar 
Judea y dirigirse a otros países. Por inspiración del Espíritu Santo, José ins- 
tituye la mesa eucarística del Santo Grial, en memoria de la mesa de la 
Última Cena. Sobre esta mesa dispone el precioso vaso junto a un pez espe- 
cialmente pescado por Bron. Sólo los fieles y limpios de pecado son dignos 
de asistir y sentarse a esta mesa comunitaria para regocijarse de todo cora- 
zón con el Grial. Un sitio queda vacante para un hijo de Bron, que aún no 
ha nacido. Un indigno personaje, Moisés, que intenta ocuparlo, es tragado 
por la tierra, y la voz de Dios profetiza que sólo «un nieto» de Bron será 
digno de sentarse en este peligroso asiento. De los doce hijos de Bron, 
Alain, el más joven, que al principio parecía dedicado a la castidad y al ser- 
vicio divino para predicar en el Lejano Oriente, tendrá un heredero, que 
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será el tercer poseedor del Grial. Uno de ellos, Petrus, se decide a partir 
para esperar su llegada en el valle de Ávalon (vaus d'Avaron = Glastonbury, 
según la tradición del monasterio galés). 

Marchan también a Occidente, probablemente a Bretaña, Bron y su fa- 
milia; Bron lleva consigo el Grial, y por ser quien procura el pescado para 
la sagrada cena es llamado «el Rico Pescador». En el remoto Occidente 
aguardarán la llegada del tercer heredero del misterioso vaso santo. 

La segunda novela, Merlín, relacionada con la anterior por algunas re- 
ferencias, pretende colmar el vacío cronológico entre la historia del Grial 
desde sus orígenes apostólicos a su conclusión en la época del rey Arturo. 
La trama parece bien conservada en la versión en prosa y muestra la utili- 
zación por R. de Boron de los textos de Monmouth y de Wace adaptados al 
nuevo conjunto. 

Merlín comienza también con un breve prólogo teológicomoral: los 
diablos planean, irritados por la bajada de Cristo a los infiernos y la acción 
redentora del Salvador, una cierta revancha por medio de un profeta semni- 
diabólico y semihumano, Merlín, hijo de un íncubo y una virgen. Sin em- 
bargo, la piedad de la joven madre arruina la maléfica disposición paterna 
en el niño, que nace dotado de mágica sabiduría para prever el futuro y 
adivinar el pasado. A los dos años de edad el sabio Merlín dicta a su secre- 
tario Blaise la historia de José y el Grial y su propio nacimiento. Luego el 
rey Uter, o Uterpendragón, que hereda el trono de Bretaña a la muerte de 
sus hermanos, entre las luchas contra los sajones en el siglo v, establece, por 
consejo de Merlín, la Tabla Redonda con un Asiento Peligroso, a imita- 
ción de la Mesa del Grial de José de Arimatea. Uter se enamora de Igerne, 
esposa del duque de Tintangel, en una fiesta navideña en su palacio de 
Carduel, y gracias a los hechizos de Merlín consigue suplantar al esposo 
de aquélla por una noche, mientras el duque muere en una batalla. De este 
encuentro nacerá Arturo. Mientras tanto, también Uterpendragón perece 
en otra batalla contra los sajones. Merlín entrega el niño a su tío Auctor, en 
cuyo palacio se cría junto con su hijo, Keu. Más tarde Merlín logra que, 
pese a la oposición de los nobles incrédulos, el joven Arturo sea coronado 
como rey de Bretaña, legítimo heredero de Uterpendragón, después de pro- 
bar su derecho al trono al arrancar la espada que ha aparecido el día de Na- 
vidad hincada en una roca a las puertas de la iglesia de Carduel. 
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La tercera parte de esta supuesta trilogía (el Perceval Didot) relata 
cómo Perceval, el hijo de Alain y nieto de Bron, concluía la aventura del 
Grial, después de varias peripecias, entre las que destacan la primera vi- 
sita infructuosa al castillo del Rey Pescador, narrada ya por Chrétien, y 
un intento vano de ocupar el «Asiento Peligroso» de la Tabla Redonda. 
Al fin, tras hacer penitencia y confesar, lograba Perceval desencantar el 
país, salvar al Rey Pescador y ser instruido en los Misterios del Grial. A la 
muerte del Rey Pescador, tres días después, Merlín anunciaba a Arturo 
el fin de la búsqueda del Grial y dictaba a su fiel secretario Blaise esta his- 
toria. Al final, en el mismo manuscrito sigue una sección sobre la Muerte 
de Arturo (la Mort Artu), que relata el fin de su reinado por la traición de 
su sobrino Mordred, la retirada del rey herido hacia el dominio mágico 
de la Isla de Ávalon y la desaparición del propio Merlín, retirado a un 
misterioso «desplumadero» (Pesplumoir Merlin), tal vez una fabulosa 
jaula mágica. 

Este Perceval en prosa puede ser una reelaboración de una novela en 
verso de Robert de Boron, aunque parece más probable que fuera com- 
puesta directamente por otro escritor deseoso de completar la trilogía. 

Esta tendencia a combinar en grupos coherentes y a entrelazar episo- 
dios producirá, entre 1215 y 1230, un segundo ciclo de novelas de una di- 
mensión mucho mayor: el aludido ciclo de novelas artúricas en prosa de- 
nominado Vulgata o «Seudo-Map». Allí se combina el tema del Grial con 
el de los amores de Lanzarote y Ginebra (como más tarde se contaminará 
con el de Tristán e Isolda). En su forma completa este ciclo comprende cinco 
ramas con un total de 4.000 páginas en cuarto en el texto de impresión mo- 
derna. Una reelaboración posterior de los mismos materiales representa el 
Post-Vulgata Roman du Graal, compuesto antes de 1240 y después de 1230, 
terminus ad quem del «Ciclo Vulgata», en el que también puede verse la 
misma intención estructural sobre un previo «laberinto de aventuras», se- 
gún su estudio más reciente (de F. Bogdanow). 

Dejando para más adelante el análisis de estas prosificaciones, señale- 
mos que R. de Boron es el precursor ineludible de estos novelistas que pre- 
tenden construir un orbe de relatos interconectados y progresivamente 
más alejados de las escenas líricas de Chrétien. Aunque Boron escribe en 


verso, por tradición, es notable cuán inesencial resulta la forma poética a su 
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narración. La contaminación de diversas fuentes lleva a esos ciclos fluvia- 
les, con una jungla de episodios y de personajes. 

¿Hasta qué punto conocía Robert de Boron el Perceval de Chrétien? La 
respuesta puede en buena medida depender de la aceptación o no de un 
original suyo para el Perceval Didot. Entre las características del «Grial» 
del José de Arimatea y el Perceval de Chrétien hay diferencias tan notables 
como sus semejanzas: en ambos autores se trata de un objeto calificado de 
santo, un vaso amplio con un resplandor místico; en ambos se llama a su 
custodio el Rey Pescador o el Rico Pescador (R. de Boron ofrece incluso 
una explicación peculiar de este nombre); la función del Grial consiste en 
ser el receptáculo de un milagroso alimento para un inválido; y, en fin, se 
halla custodiado en un castillo remoto de Bretaña, esperando a un predes- 
tinado salvador, que será iniciado en sus misterios. Las diferencias nota- 
bles son: en Robert de Boron se trata explícitamente del Cáliz de la última 
Cena, que en la crucifixión ha recogido las gotas de la sangre de Cristo, 
mientras que en Chrétien se trata de un amplio plato o copón que podría 
contener una hostia consagrada; R. de Boron no alude a los otros ingre- 
dientes de la comitiva que lo acompaña en su presentación en el Perceval: la 
lanza sangrante, el tailleor y la procesión que hace cortejo a la doncella con 
el Grial. En el José de Arimatea no se alude a los caballeros del rey Arturo. 

Más tarde, los novelistas del ciclo en prosa, y desde luego el autor del 
Perceval Didot, contaminan las dos tradiciones y añaden algunas variantes 
que proceden del folclore galés, con ese afán compilador que hemos indi- 
cado como característico de esa segunda fase. 

De todos modos, la explícita caracterización cristiana, con un halo euca- 
rístico, del Grial, es la aportación decidida de R. de Boron, confiriendo un 
nuevo rumbo de peregrinación religiosa a la búsqueda, rumbo acentuado 
en versiones posteriores, que concluirán por sustituir al ingenuo Perceval 


por otro héroe más digno de esta mística empresa: el puro Galahad. 


CONTINUACIONES DEL «PERCEVAL» 
Cuando la muerte interrumpió a Chrétien en el verso 9.234 de su última 
novela, quedaron en el camino de sus aventuras Perceval y Gauvain, cada 
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uno por su lado. El relato de la búsqueda del Grial parecía todavía lejano a 
su conclusión, aunque superaba en extensión a las demás novelas de Chré- 
tien. La misteriosa historia inacabada invitaba, como tantas obras medieva- 
les inconclusas, plásticas o literarias, a la colaboración ardua de otros inge- 
nios, continuadores que lograron en este caso extender la trama narrativa 
hasta un monumental conjunto de más de 60.000 versos. Ninguno de estos 
escritores podía recoger el ágil y poético estilo del gran novelista ni su ritmo 
garboso, pero aplicaron con tesón su oficio a este tema, tan cargado de refe- 
rencias simbólicas, expresión fascinante de tanto celo errabundo, coraje 
desbocado y anhelo de infinitas conquistas caballerescas. Estas adiciones 


pueden distinguirse fácilmente: 


1) Primer prólogo, titulado Elucidation, nombre que resulta un tanto 
irónico al referirse a sus 484 versos oscuros y de torpe factura. 

2) Segundo prólogo, llamado Bliocadranm, porque relata la historia del 
padre de Perceval, al que denomina así, y la infancia de éste. Presenta algu- 
nos datos nuevos o divergentes de la novela de Chrétien y ha sido utilizado 
por Wolfram de Eschenbach en los dos primeros libros de su Perceval. Su 
extensión es de 800 versos. 

3) La primera continuación, conocida también como la «Pseudo-Wau- 
chier», escrita hacia 1200, de la que conocemos tres relaciones de distinta 
extensión, pero aproximado contenido (la más larga tiene 19.600 versos y 
la más breve, que parece la más antigua, 9.500). El héroe de la novela es 
Gauvain. Pueden distinguirse seis episodios fundamentales en la trama; 
cuatro tienen a Gauvain como protagonista; otro (el tercero, quizá una in- 
terpolación) a un caballero llamado Caradoc, y el último, a Guerrehés, 
hermano de Gauvain, que viaja en una barca con forma de cisne. El rela- 
to se aparta de la línea argumental de Clirétien, al desplazar a Perceval 
como paladín de la búsqueda y al hacer del Grial una vasija automática 
productora de alimentos a discreción, junto a la cual aparece la lanza que 
sangra, identificada con la de la crucifixión. Junto al Grial y la lanza ve 
Gauvain en su visita al castillo encantado (quinto episodio) un cadáver en 
su ataúd y una espada quebrada en dos, que debe restaurarse. Algunos 


detalles recogen, sin duda, datos folclóricos de gran interés, como ha seña- 
lado J. Marx. 
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4) La segunda continuación, con SUS 13.000 Versos, no logra, como tam- 
poco la primera, alcanzar una solución final de la búsqueda. De nuevo es 
Perceval el protagonista del relato; Gauvain es aludido en relación con las 
aventuras de Perceval, que tienen algunos episodios sorprendentes, antes 
de alcanzar por segunda vez la visión del castillo del Grial. En esta segunda 
visita sólo logra desvelar parcialmente el hechizo. El autor conoce bien el 
poema de Chrétien y «la primera continuación». En los detalles de esta es- 
cena intenta aproximarse al primero: hay de nuevo una procesión con los 
misteriosos objetos y no habla del cadáver en el ataúd. Antes se atribuye 
esta continuación a Wauchier de Denain. 

5) La tercera continuación, con unos 10.000 versos más, es obra de un tal 
Manessier, cuyo nombre nos es conocido sólo por esta continuación, dedica- 
da a la condesa Juana de Flandes, nieta de aquel Felipe, conde de Flandes, 
que encargó a Chrétien su Perceval. Aunque Gauvain y otros caballeros co- 
rrían algunos lances, el protagonista de la búsqueda es Perceval, quien lo- 
gra al final, un tanto precipitado, curar al Rey Pescador, su tío, y ser corona- 
do como su sucesor y heredero de la custodia del Santo Grial, que a su 
muerte, junto con la lanza y la bandeja de plata, asciende a los cielos. Algún 
nuevo rasgo aparece en la historia, como la lucha de Perceval contra Satán, 
que se opone, con disfraces diversos, a su empresa. Manessier toma algunos 
detalles de sus tres predecesores y parece conocer ya la prosificada Queste 
del Saint Graal. La búsqueda consigue, al fin, una conclusión esperada. 

6) La cuarta continuación aparece en dos manuscritos, intercalada entre 
la segunda y la de Manessier. Su autor, que se llama a sí mismo Gerbert, es 
un escritor que suele identificarse con Gerbert de Montreuil, autor de otra 
novela: el Roman de la Violette. No conoce, al parecer, la obra de Manessier, 
aunque sí las continuaciones anteriores, y la Queste y el Perlesvaus. En sus 
17.000 versos abundan los pormenores didácticos, y se ha pensado que pu- 
diera ser un monje. 


Según Wrede, las dos primeras continuaciones, en su redacción primera y 
más breve, se compusieron hacia el 1200; siguen de cerca el texto de Chré- 
tien y quizá tienen en cuenta alguna tradición folclórica, pero son anterio- 
res a las otras novelas del Grial. Las dos continuaciones siguientes son de 
un período posterior, cuando ya se habían escrito los poemas de Robert de 
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Boron, el Perceval Didot, el Perlesvaus, la Queste del Saint Graal y la Estoire 
del Saint Graal. Manessier compone su obra entre 1214 y 1227, y Gerbert de 
Montreuil después de 1225. En ellos la acción resulta ya más pesada, el tex- 
to más pedante y prosaico, y se percibe la distancia de la novela de Chrétien 


y la cercanía a los textos en prosa. 


«PEREDUR» Y «PERLESVAUS» 


Otras tres versiones casi coetáneas, con peculiares variaciones, de la histo- 
ria de Perceval las encontramos en la novela galesa de Peredaur, en la fran- 
cesa de Perlesvaus y en la germana de Parzival. 

La novela galesa ofrece la variante fundamental de no considerar el 
Grial como una santa reliquia de origen cristiano y de milagroso poder eu- 
carístico, sino que en ella la lanza sangrante y la bandeja (donde en lugar 
del Grial encontramos el dyscyl típico galés) en que se transporta la cabeza de 
un asesinado son los signos que reclaman del joven Peredur una venganza 
familiar. Según Bruce, las cinco diferencias más notables entre esta novela 
y la de Chrétien son las siguientes: 1) la reducción de las aventuras de 
Gwalchmei (Gauvain); 2) el menor interés por la vida caballeresca; 3) la 
ausencia del Grial como objeto santo y misterioso; 4) motivos galeses típi- 
cos, como el de las brujas de Caerloyw, entre otros; 5) el nombre de Pere- 
dur en lugar de Perceval. La relación de esta novela con la de Chrétien 
plantea un difícil problema. Algunos celtizantes, por ejemplo, Loomis o 
J. Marx, suponen que esta versión galesa está más próxima al prototipo de 
la novela, un prototipo de origen celta, que Chrétien habría alterado para 
ofrecer un nuevo sentido, más caballeresco y cristianizado. La novela de 
Peredur se escribió hacia el 1200. 

En contraste con esta versión, las otras dos novelas que hemos mencio- 
nado, el Perlesvaus y el Parzival, profundizan el sentido religioso cristiano 
del símbolo del Grial y de la búsqueda del joven protagonista. 

El Perlesvaus, que se califica a sí mismo como «el Alto Libro del Grial», 
es una larga novela en prosa que pretende continuar la obra de Chrétien, 
acentuando el aspecto religioso de la búsqueda, en un sentido semejante a 
como lo hará más tarde La Queste del Saint Graal. La obra se escribió en- 
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tre 1191 y 1212 y está dedicada a Jean de Nesle, señor de Nesle y de Brujas, 
que participó en la Cuarta Cruzada y fue un personaje de gran relieve po- 
lítico en las disputas entre Flandes y Francia. De su autor, que se llama a sí 
mismo señor de Cambr(e)in, no sabemos nada, excepto que su obra de- 
muestra una avanzada formación clerical y un conocimiento directo de la 
geografía del sur de Inglaterra (Gales y Glastonbury). 

En un colofón a la novela el autor afirma que el original de la historia 
procede de la santa casa de religión de la Isla de Ávalon, donde yacen ente- 
rrados el rey Arturo y la reina Ginebra. También en el texto se describe 
esta ínsula de Ávalon, adonde Arturo y Gauvain van a sollozar sobre la 
tumba de Ginebra. Ambos datos apuntan a la famosa abadía de Glaston- 
bury y a su importante papel histórico como centro de propaganda religio- 
sa y literaria. El autor parece conocer, además de la obra de Chrétien, la de 
Robert de Boron, relacionado también con esta abadía. 

La novela relata la búsqueda del Santo Grial por parte de Gauvain, 
Lanzarote y Perceval. El Rey Pescador tiene el nombre de Pelles, de ori- 
gen céltico. Las aventuras de la obra son largas y complicadas, comenta- 
das en un sentido alegórico para resaltar un valor religioso final. Según 
W.A. Nitze, Perlesvaus es inferior a las novelas de Chrétien en psicología 
y caracterización, y a la Queste en idealismo y vigor, pero destaca por su 
solidez formal y por su estilo, por su brillante y ágil prosa. En la reinter- 
pretación piadosa de la novela, Perceval es, como señala J. Marx, «una es- 
pecie de Galahad avant la lettre; caballero de Cristo, vencedor siempre 
gracias a la protección divina». El universo de caballerías que le alberga 
está recargado de sentidos simbólicos: «lucha de la Nueva Ley contra la 
Antigua, en la que están confundidos judíos y paganos; aparición de casti- 
llos infernales donde están reunidas las cabezas de los Patriarcas, incluso 
la de Adán, robadas por el diablo, pero que serán reconquistadas; explica- 
ciones simbólicas a posteriori de multitud de torneos, combates, visiones y 
sueños». «Todo esto en un espíritu que es el de los cruzados militantes 
más bien que el de intérpretes eruditos y profundos», que recoge y se com- 
place en los misteriosos relatos sobre viajes a islas remotas, y practica con to- 
zudez la ingenua reinterpretación cristiana de toda la fantasmagoría de 
los viejos cuentos celtas. 
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«PARSIFAL> 


La tercera reinterpretación contemporánea de la historia de Perceval está 
hecha con un espíritu muy distinto, con un tipo de religiosidad más perso- 
nal y una mayor profundidad en su simbolismo. Es probablemente, por sus 
ecos wagnerianos, la más famosa de todas las versiones del Grial y de la apa- 
sionada búsqueda del ingenuo caballero, que aquí recibe la nueva variante 
apelativa de Parzival (Parsifal en la transcripción fonética al castellano). 

La obra de Wolfram de Eschenbach puede incluirse en la serie de adap- 
taciones y traducciones libres de las novelas francesas al alemán. Después 
de la Eneida de Heinrich Veldeke, del Lied von Troje de Herbort von 
Fritzlar, del Tristán de Eilhart von Olberg, del Erek y el lwein de Hart- 
mann von Aue, del Lanzelet de Ulrich von Zatzikhoven y del Tristan und 
Isolt de Gottfried de Estrasburgo, la obra de Wolfram de Eschenbach de- 
muestra una vez más la conexión y el interés de algunas cortes alemanas 
por la literatura francesa de su tiempo. Y, a la vez, esta novela evidencia la 
capacidad de profundizar en la temática caballeresca por parte de un gran 
poeta con un pensamiento propio. 

De modo semejante a como en su versión del tema amoroso de Tristán 
e Isolda había sabido Gottfried de Estrasburgo alcanzar las más profundas 
resonancias trágicas, así Wolfram —a quien su rival Gottfried criticaba 
duramente su oscuridad de lenguaje y su turbulento estilo— supo expre- 
sar las notas más hondas de esa búsqueda de Parsifal, solitario y tenaz bus- 
cador de Dios. 

Su Parzival es un largo poema, con 24.812 versos, dividido en r6 libros 
(desde la edición magistral de K. Lachmann en 1833). Al parecer, los seis 
primeros libros fueron escritos y difundidos con anterioridad al resto. La 
obra depende en su contextura general del Perceval de Chrétien. Aunque 
en el epílogo censure a «meister Cristian von Troys» por haber dañado el 
cuento de aventura, y en otros pasajes elogie a un Kyot, de origen proven- 
zal, que, según él, contó mejor la historia, este nombre de un poeta enig- 
mático y desconocido parece una probable invención de Wolfram, mien- 
tras que la dependencia directa de Chrétien es palpable en general. Por 
otra parte, el autor alemán ha introducido muchos detalles nuevos y ha va- 


riado otros (como los nombres de muchos personajes o la forma del Grial), 
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además de ofrecer como prólogo la historia de Gahmuret, el padre del pro- 
tagonista, y de llevar la búsqueda hasta la victoriosa conclusión esperada. 

Conocía también la «primera continuación» del Perceval, las traduc- 
ciones de Hartmann von Aue y en su texto pueden rastrearse algunas no- 
ticias de procedencia céltica y oriental, cuyo origen es más difícil de preci- 
sar. A Wolfram le gustaba introducir nombres raros y algunas notas 
exóticas en su narración. Compuso la novela entre 1200 y 1210 aproxima- 
damente. En las líneas generales de la estructura narrativa queda clara la 
dependencia de la composición de Chrétien. Wolfram, como hemos di- 
cho, añade como proemio la historia caballeresca del padre de Perceval, 
Gahmuret, que en algunos rasgos parece anunciar la de su hijo. Ésta ocu- 
pa los dos primeros libros. 

Luego nos presenta la acción de Parsifal con un esquema tripartito 
bien conocido de Chrétien, y conserva intercaladas entre la primera parte 
y la última las aventuras paralelas de Gauvain. Tres escenas en la corte de 
Arturo (como sucede en Erec e Ivain) marcan momentos decisivos en la 
trama. La primera es en el libro TI, en el punto de salida del novel caballe- 
ro. La segunda en el libro VI, cuando Parsifal ha logrado ya la mayor fama 
como caballero, pero ha fracasado en la búsqueda del Grial, y en ese punto 
descubre, más allá de su triunfo mundano, su fracaso y su pecado. La ter- 
cera escena está al final de las aventuras de Gauvain, cuando el joven Par- 
sifal va a emprender su marcha a la victoria decisiva. El espacio entre la es- 
cena artúrica del libro VI y la que comienza en el libro XIII está ocupado 
por las aventuras de Gauvain, con excepción del libro IX, dedicado al en- 
cuentro del arrepentido Parsifal con su tío, el ermitaño. Este episodio de la 
confesión y de la conversación con el ermitaño (que aquí se llama Trevri- 
zent) es nuclear en la novela, y en torno a él gira la transformación del per- 
sonaje. A los 300 versos de la escena intercalada también en Chrétien co- 
rresponden aquí 2.100 versos, es decir, siete veces más. (Es el libro más 
largo del poema de Wolfram.) 

Los libros finales son invención del autor alemán. Aparece en ellos una 
extraña figura, Feirefiz, hermanastro de Parsifal, nacido de los amores de 
Gahmuret con la reina mora Balacane. Es también un perfecto caballero, 
pese a su origen pagano, que se enfrenta a su hermanastro en un combate, 


pero que, con la ayuda divina, se reconcilia con él y acaba por convertirse. 
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Parsifal llega al castillo del Grial (llamado aquí Munsalvaesche, Mons Sil- 
vaticus) y hace las preguntas necesarias para desvelar el misterio y romper 
el encantamiento. Allí es coronado por elección como rey del castillo y des- 
posa a la bella Condwiramurs (así se llama la doncella que en Chrétien te- 
nía el nombre de Blancaflor). 

Entre las numerosas variantes que aparecen en Wolfram la más curiosa 
es la transformación enigmática, a pesar de varias hipótesis explicatorias, 
que afecta al Grial mismo. Se trata de una piedra mágica que proporciona 
todos los alimentos deseables en el festín y difunde juventud a los que se 
acercan a ella, entre otras extrañas propiedades. Se halla custodiada por 
una cofradía de guerreros, castos y puros, a los que Wolfram llama tem- 
pleisen (¿es evocación de los templarios?), y sólo una doncella virtuosa pue- 
de llevarla en sus manos. Una paloma blanca desciende cada Viernes Santo 
sobre la piedra para renovar sus poderes maravillosos. La lanza sangrante, 
en cambio, no ha sufrido variación. No se la identifica con la lanza de Lon- 
ginos, sino que es sólo el arma que hirió al rey tullido (que aquí recibe el 
nombre de Anfortas). Pero lo más importante en la novela es la profundi- 
dad humana, y a la vez religiosa, que adquiere «el cuento de aventura» en 
la interpretación de Wolfram. El desarrollo de la personalidad del héroe 
tiene tres etapas: en la primera asciende en su carrera caballeresca, pero 
esto significa que se hunde, ignorante, en su pecado; la segunda es el arre- 
pentimiento de Parsifal, que antes había creído poder alcanzar la gloria de 
la caballería sin pensar en Dios, sin Él y contra Él, en su confesión con Tre- 
vrizent; la tercera es ese acercamiento a Dios que concluye con la corona- 
ción en el castillo del Grial. 

El ingenuo joven Perceval no pudo hacer a tiempo las preguntas sobre 
el Grial, porque el pecado le había privado de la palabra. Parsifal también 
ha caído en pecado; pero su falta es más profunda y personal. Al triple pe- 
cado de Perceval (abandono de su madre muerta, silencio ante el Grial y 
abandono de la religión) se añade en Parsifal el asesinato de Ither («el caba- 
llero rojo» de Chrétien), pariente suyo próximo. Su pecado es el orgullo, la 
falta de la compasión y el egoísmo con que se ha lanzado a triunfar en el 
mundo de la caballería. Al arrepentirse de su soberbia (hochvart) y recono- 
cer con humildad su dependencia de Dios, a quien había ignorado y ofen- 
dido, Parsifal vuelve al sendero de la verdad. 
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En toda la obra de Wolfram la relación de Parsifal con Dios es esencial 
en el desarrollo de su personalidad. «We, waz is Got?» (Ay, ¿qué es Dios?”), 
pregunta una y otra vez el joven caballero, distinguido no sólo por su dig- 
nidad, sino por su fidelidad y su devoción. Triuwe, es decir, “fiel”, “devoto”, 
es el epíteto que lo define mejor. Por eso su mismo rechazo de Dios, cuan- 
do descubre que la serie de victorias caballerescas de su aprendizaje le han 
llevado a un triste fracaso, del que en su orgullo se proclama inocente, de- 
muestra ese mismo carácter del héroe, como después su acercamiento hu- 
milde y arrepentido a la divinidad. Las aventuras son fases sucesivas en esa 
metamorfosis dramática del joven. O. Springer señala que Wolfram ha 
sustituido el antiguo motivo de las preguntas casuales sobre la misteriosa 
procesión del Grial «por la idea más significativa y cristiana de que Parsi- 
fal ha madurado desde un concepto antropomórfico y feudalístico de Dios, 
cuya mano puede ser forzada por los servicios recibidos, a un concepto 
trascendente y cristiano según el cual el hombre pecador vive por la gracia 
de Dios». (En fin, el proceso de Parsifal hasta su objetivo permite una exé- 
gesis teológica, atendiendo a las principales teorías de la época; por más 
que aquí no podemos extendernos en el comentario.) 

En todo caso, el poema de Wolfram de Eschenbach supo conjugar, con 
mayor profundidad que ninguna otra novela de la época, los dos ideales 
de servicio a la caballería y de religiosidad. Si el ingenuo Perceval de Chré- 
tien resulta más mundano y Perlesvaus no llega a su autenticidad perso- 
nal, el perfecto Galaad de la Oueste carece de esa humanidad que le confie- 
re a Parsifal su experiencia de la vida y del pecado. Gauvain mantiene en 
el poema la misma función que en el de Chrétien: es el perfecto caballero 
cortés, valiente y educado, pero frívolo en sus amoríos y aventuras, sin ese 
progreso espiritual del auténtico buscador, «menos quéteur que turista de 
la proeza mundana», como dice Frappier. Su éxito en la aventura se sitúa 
en un plano más superficial que el de Parsifal, que tiene una dimensión 
distinta: la interior. 

También el mundo en que se mueven los héroes de Wolfram es más 
amplio que el fabuloso reino de Logres. Es más histórico y real. Con sus 
alusiones a las Cruzadas y la introducción de esos paganos, como Batacane 
y su hijo Feireliz, de corazón puro y noble, se abre hacia el Oriente con una 


nueva comprensión espiritual. ¡Qué contraste entre estos virtuosos sarra- 
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cenos y los infieles de las canciones de gesta, a los que los poetas general- 
mente incitaban a exterminar como encarnación del mal! 

«Junto con la ampliación geográfica hay también una profunda dimen- 
sión histórica: el tiempo que media entre la cristiandad primitiva y la épo- 
ca de las Cruzadas forma el horizonte de su obra. Este aspecto histórico 
está siempre presente para el lector, aunque no se advierta nunca de un 
modo explícito. Nos ofrece, pues, una síntesis entre la novela fabulosa de 
caballerías y la autoconciencia histórica de la empresa histórica y espiritual 
de la caballería» (K.O. Brogsitter). 

La ampliación del escenario y la profundidad humana de sus persona- 
jes, junto con la perfección formal y la misteriosa sugestión de su temática, 
hacen del Parzival una de las grandes novelas épicas de todos los tiempos y 
uno de los grandes poemas de la Edad Media. 


10 


EL CICLO DE LANZAROTE-GRIAL 
OLA «VULGATA» ARTÚRICA 


Entre 1215 y 1230 se compone el gran ciclo novelesco que suele denomi- 
narse la Vulgata o el Lanzarote en prosa. Es una vasta recopilación en prosa 
de episodios artúricos encajados en una nueva estructura narrativa. Con 
sus cientos y cientos de páginas forma una impresionante Summa de ese 
mundo de ficción, como una de esas novelas río, de múltiples personajes y 
aventuras. Representa la madurez formal de la novela cortés; pero a la vez 
que da coronación a las tendencias expresivas de este género, refleja la cri- 
sis de todo el mundo cortés desde una nueva perspectiva. La interpretación 
religiosa desvela la vanidad del sentido caballeresco mundano de la vida, y 
la obra concluye con una visión trágica del hundimiento crepuscular del 
reino de Arturo. 

Tres rasgos nos parecen los más significativos: el empleo de la prosa, la 
composición cíclica y entrelazada, y la interpretación de sentido religioso con 
que, a la postre, se critica y juzga, negativamente, el mundo cortés de la 


aventura. 


LA PROSA, FORMA DEFINITIVA DE LA NOVELA; 
RELIGIOSIDAD DE LA INTERPRETACIÓN 


En cuanto al empleo de la forma en prosa, recordemos que ya se había uti- 
lizado en la continuación del Merlín de R. de Boron y en el Perceval Didot. 

La prosa va a desplazar definitivamente al verso como forma por anto- 
nomasia de la novela. Todavía algunas novelas importantes del siglo-x111 se 
escriben en verso (por ejemplo, el Roman de la Rose en sus dos partes y la 


novela provenzal Flamenca). Pero el siglo xr11 desarrolla la prosa francesa 


472 


El ciclo de Lanzarote-Grial o la «Vulgata» artúrica 473 


como medio esencialmente narrativo de la historia y de la novela. La prosa 
permite una libertad y una amplitud mucho mayores que el verso. Cada 
vez se recita menos y se lee más. Como los poetas son mucho más raros que 
los rimadores, las novelas no pierden mucha poesía al escribirse sin versos. 
Desde luego el octosílabo en pareados era, como dijimos, una aproxima- 
ción al lenguaje más corriente; pero ahora se cumple el salto definitivo a 
una forma narrativa sencilla y capaz de expresarlo todo. 

De todos modos, aunque este cambio era inevitable por el progreso de 
las mismas formas narrativas, la adopción de la prosa tiene ciertas connota- 
ciones significativas, que E. Koehler ha destacado. Supone una acentuación 
del contenido novelesco, rechazando las bellezas puramente formales del 
verso. Al mismo tiempo permite a los novelistas subrayar la modernidad y 
la veracidad de sus historias en comparación con las novelas en verso, embe- 
llecimiento vano de ficciones de carácter mundano. Las novelas en prosa as- 
piran a una seriedad mayor y acentúan el carácter espiritual de la visión del 
mundo que exponen. Predicadores religiosos e historiadores habían critica- 
do la falsedad y vanidad de las ficciones artúricas en verso, frente al que la 
prosa austera parecía una garantía de veracidad. Por otra parte, en el verso 
parece quedar, por su mismo artificio, un cierto tono de festiva ironía, que 
encajaría mal con la seriedad espiritual de este ciclo novelesco. 

Al adoptar la prosa, la novela artúrica se ha alejado de la épica con sus 
formalismos arcaizantes y se aproxima a la historia. El carácter trágico del 
ciclo novelesco resulta no sólo presentado, sino también comentado desde 
la propia novela, que en la proteica prosa puede albergar discusiones mo- 
rales y teológicas dignas de un tratado espiritual. 

El ciclo se articula en cinco secciones: la Historia del Santo Grial, Merlín, 
Lanzarote, Búsqueda del Santo Grial y Muerte de Arturo. Es un conjunto 
grandioso que recoge todas las aventuras relacionadas con la materia de 
Bretaña, incorporándolas en una historia completa y significativa, desde los 
orígenes apostólicos del Grial hasta la ruina del mundo artúrico. Recoge 
los elementos míticos de origen galés, la transformación de esa materia en 
las novelas de Chrétien, el proyecto cíclico de Robert de Boron sobre la his- 
toria del Grial y reinterpreta el catastrófico final trágico del rey Arturo, 
imaginado por Geoffrey de Monmouth, a una nueva luz espiritual. El sen- 


tido cortés de la vida aventurera queda subordinado a una empresa reli- 
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glosa: la búsqueda del Santo Grial. A las «caballerías terrestres» deben su- 
ceder las «celestes». Vanidad es la cortesía mundana; las vidas de los gran- 
des amantes concluyen en el fracaso; y el adulterio de Lanzarote y Ginebra 
está considerado como el pecado que arrastrará a la descomposición y a la 
catástrofe final a esa corte gloriosa y magnífica otrora del rey Arturo. 

De las cinco secciones de la obra las dos primeras están consideradas 
como un añadido, posterior al resto, hecho con la finalidad de completar el 
ciclo. Sus temas vienen de Robert de Boron y reelaboran las historias del ori- 
gen palestino del Grial y su viaje hasta Inglaterra, y la leyenda de Merlín y 
la construcción de la Tabla Redonda. Son como el pórtico a los otros tres li- 
bros de la Vulgata. 

Toda la obra es anónima. Los autores han preferido silenciar sus nom- 
bres, temerosos tal vez de la persecución en el terreno religioso por parte 
de pensadores rigoristas. Con su problemática religiosa en torno al Grial de 
orígenes eucarísticos y sus profundas disquisiciones en terreno espiritual, 
estas novelas a veces parecen querer rivalizar con la Teología, y contienen 
algunos elementos heréticos. El misticismo en torno al Grial, de posible 
origen cisterciense, pudo convertirse en una peligrosa herejía. Por otra 
parte, a pesar de la condenación moral de los adúlteros amores de Lanza- 
rote y Ginebra y del rigorismo en la cuestión amorosa, la pasión queda ro- 
deada de un halo de fatalidad y de grandeza, que podía ser objeto de crí- 
ticas y censuras desde el mismo punto de vista de una mayor severidad 
religiosa. 

Hemos hablado de autores y no de autor único, puesto que las enormes 
proporciones de la obra hacen difícil la ejecución de tal labor por un solo 
escritor. Por otra parte, los estilos de las tres partes fundamentales son dife- 
rentes entre sí. Pero la magnífica trabazón del conjunto muestra que no se 
ha producido por una adición casual. Podría hablarse acaso de una marcha 
dialéctica entre el Lanzarote, con su afirmación del valor caballeresco y el 
amor cortés, la Búsqueda del Santo Grial, con la demostración de la subor- 
dinación de la caballería terrestre a la celeste, y la Muerte de Arturo, como el 
crepúsculo de un mundo heroico cuya misión espiritual se ha cumplido ya 
en la búsqueda del Grial y al que hunden su vanidad y sus pecados. J. Frap- 
pier ha emitido la hipótesis, muy sugestiva y aceptada generalmente, de un 
«arquitecto único» de todo este conjunto novelesco, quien habría trazado 
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las líneas maestras y habría armonizado los relatos ejecutados por escrito- 


res de innegable talento. 


«LANZAROTE» 


La novela propiamente dedicada a la historia y andanzas de Lanzarote (el 
llamado Lancelot propre) forma la primera parte del tríptico o trilogía fun- 
damental del ciclo. Es una novela de enormes proporciones y múltiples 
episodios, que ocupa tres veces más páginas que las otras dos, la Búsqueda 
del Santo Grial y la Muerte del rey Arturo, juntas. 

Lanzarote, héroe de extraño origen céltico, ausente de la Historia Re- 
gum Britanniae, se había convertido después de la novela de Chrétien en el 
caballero ejemplar que por sus altos amores llegaba a los extremos de la 
aventura y la cortesía. Otra novela sobre él, el Lanzeler de Ulrich von Zat- 
zikhoven, compuesta hacia 1195, es una traducción al alemán de un origi- 
nal perdido, que atestigua una tradición diversa de la novela de Chrétien 
sobre las heroicidades de este misterioso caballero. (En el Lanzelet, sin em- 
bargo, Lanzarote no es el amante de la reina Ginebra, sino que después de 
una serie de aventuras de carácter típico, con algunos rasgos tradicionales 
arcaicos, se retira a vivir feliz junto a la bella dama que ha conquistado 
como esposa y que le ha demostrado su fidelidad.) Aunque la novela en 
prosa recoge algunos de esos episodios, lo fundamental es el carácter de 
Lanzarote como apasionado amante cortés, en un amor imposible, que de- 
termina su destino. 

La novela comienza con el relato de las enfances de Lanzarote. Hijo del 
desgraciado rey Ban de Benoic, el niño es recogido y criado por la Dama 
del Lago, hada protectora que lo conduce al cumplir los dieciocho años a la 
corte de Arturo para ser armado caballero. 

En esta ceremonia de la investidura es la reina Ginebra la que ofrece la 
espada, detalle muy significativo. El encuentro del joven caballero, tímido 
y deslumbrado, con la hermosa reina Ginebra, interesada en su gallardía, 
ofrece otra escena de preludio a sus futuros amores. 

Siguen una serie de aventuras de carácter un tanto típico, desafíos, en- 


cantamientos, asaltos, etc., en los que el héroe demuestra su virtud. Apare- 
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ce luego un personaje importante, Galehaut, Señor de las Islas Lejanas, fa- 
moso guerrero, que irrumpe en las tierras de Arturo como conquistador 
enemigo, pero al que luego unirá con Lanzarote una noble amistad. Ga- 
lehaut será el intermediario decisivo en el primer encuentro amoroso entre 
Lanzarote y Ginebra, recordado en un famoso pasaje de Dante (Inf, vv. 
127-138), y morirá luego lejos de su amigo, de melancolía. 

Se entrelazan las hazañas de otros caballeros, como las de Gauvain y 
otros héroes de la Tabla Redonda, donde son recibidos también Lanzaro- . 
te, su hermano Héctor y Galehaut. 

Viene luego el relato del rapto de Ginebra y las penalidades del «Caba- 
llero de la Carreta» hasta su reconquista, siguiendo la pauta de la obra de 
Chrétien. 

Siguen las hazañas de Gauvain y de otros caballeros en busca de Lanza- 
rote secuestrado. Entre los héroes que destacan ahora está el buen Bohort, 
primo de Lanzarote, que ocupa el tercer rango entre los buscadores del 
Santo Grial; el mismo Gauvain, a quien su cordial frivolidad le impedirá 
las grandes victorias de la caballería espiritual, y el hermano de éste, el fo- 
goso Agravain. 

La última sección de la novela parece ser, como señala Frappier, una pre- 
paración para la Búsqueda del Santo Grial. Entre las múltiples aventuras ep1- 
sódicas destacan los encuentros con las maravillas del castillo de Corbenic, 
donde se guardan los misterios del vaso santo. Gauvain es el primero de los 
caballeros en llegar al enigmático castillo y sentarse como huésped a la mesa 
servida por el Grial. Pero su visita concluye con un tremendo fracaso: es he- 
rido por la lanza ardiente que cae sobre el «lecho peligroso», no recibe ali- 
mentos en la milagrosa cena y abandona el castillo befado sobre una carreta. 

Luego está la visita de Lanzarote. Tampoco él está destinado a romper 
el hechizo del país y conocer la última visión del eucarístico Grial. Pero en 
su visita engendra al futuro héroe de esta aventura, a Galaad, perfecto caba- 
llero espiritual, casto y digno de superar todas las pruebas. Lanzarote, he- 
chizado por una pócima que le da a beber la dueña Brisane, de acuerdo con 
el rey Pelles, se acuesta con la hija de éste, creyendo en sus hechizos estar 
con la reina Ginebra. Y de este encuentro nacerá el futuro héroe del Grial. 

El tercero en llegar al castillo es Bohort, quien presencia también las 


maravillas del santo copón. También este virtuosísimo caballero ha sido 
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seducido de forma muy similar a Lanzarote y ha perdido su doncellez en 
amores con la hija del rey Brangoire, única falta inconsciente que le veta el 
triunfo. En una alegórica visión, a Bonhort se le anuncian las guerras futu- 
ras y el fin trágico de Arturo y los paladines de la Tabla Redonda. 

Hacia el final de la obra aparece un nuevo caballero, que será también 


de importancia en la novela siguiente: el joven Perceval. 


LA «BÚSQUEDA DEL SANTO GRIAL» 


En comparación con la novela anterior resulta notable la unidad temática 
de la Búsqueda del Santo Grial, centrada en torno a esta aventura definitiva 
y trascendente. Los paladines de la Tabla Redonda salen en pos de esta 
misteriosa Superaventura, cuya consecución lograrán sólo los elegidos por 
sus valores espirituales, por su pureza y religiosidad; mientras que los 
otros, incluso los más famosos por su prestigio mundano y su valor cortés, 
quedarán relegados y fallidos fuera de ese ámbito misterioso de tonos divi- 
nos. El trasfondo espiritual de esta aventura desvela como vanas las glorias 
terrestres de la caballería. Los triunfadores abandonan el mundo, en una 
muerte extática o al retirarse a un convento. A la nostalgia por la ausen- 
cia del Grial sucede una melancolía: la desilusión de la caballería por la glo- 
ria mundana. La interpretación religiosa, de influencia cisterciense, recu- 
bre las glorias de la caballería cortés con una visión mística, que supone 
una reinterpretación de sus valores. El argumento podría resumirse fácil- 
mente en sus líneas esenciales. 

En un día de Pentecostés se presenta ante la corte en Camelot el joven 
Galaad, que ya ha sido armado caballero por su padre Lanzarote en un 
monasterio. En su presentación el novel caballero logra superar dos prue- 
bas: arrancar la espada hincada en la piedra y sentarse en el famoso 
Asiento Peligroso de la Tabla Redonda. Ante tales muestras que atesti- 
guan manifiestamente su excelencia, la corte entera le reconoce como el 
caballero elegido para la suprema aventura. En el festín aparece el Grial 
milagroso, flotante en el aire, que sirve a cada uno la comida apetecida y 
desaparece después. Los caballeros de la Tabla Redonda juran salir en su 
búsqueda. 


478 Primeras novelas europeas 


Múltiples son los que emprenden la aventura, cada uno en una direc- 
ción. Hasta los más famosos y decididos, como Lionel, Héctor, Ivain, el 
propio Gauvain, fracasarán. Lanzarote, a quien el pecado de su amor adúl- 
tero le impide alcanzar la victoria, llega al castillo del Grial, arrepentido y 
confesado por el ermitaño, y recibe allí una visión extática. Luego retorna al 
mundo, confortado por ese breve milagro. 

Los tres héroes de la búsqueda son Bohort, Perceval y Galaad, en este 
orden de menor a mayor. 

Al buen Bohort y al impulsivo Perceval, castos y nobles, pero no de per- 
fecta pureza, les ha sido concedido acompañar a Galaad en la experiencia 
de la sublime Visión de los misterios del Grial. 

A los tres se les presenta una misteriosa nave, sin otra tripulación a bor- 
do que la hermana de Perceval. Refiere ésta que la nave fue construida por 
el rey Salomón hace unos dos mil años, y les enseña después la magnífica 
espada de David, que reposa sobre un lecho en el interior de la nave. La jo- 
ven, después de reemplazar el viejo tahalí por otro tejido con sus propios 
cabellos dorados, suspende la espada en el costado de Galaad, signo de la 
divina elección del caballero, último descendiente del linaje salomónico. 
Más tarde sabremos que esta santa doncella, después de ofrendar su sangre 
para la curación de una leprosa, ha muerto, y su cadáver es confiado a la 
nave desierta lanzada sin rumbo sobre las olas. 

Por fin llegan al castillo de Corbenic, donde reciben la hospitalidad 
del rey Pelles, que sale a recibir a los tres caballeros con otros nueve caba- 
lleros. Luego el viejo rey enfermo es traído a la sala de la cena solemne- 
mente. 

El obispo Josefé, hijo de José de Arimatea, desciende del cielo para pre- 
sidir la mesa de plata sobre la que está el Santo Grial. A su lado unos ángeles 
colocan la lanza sangrante. Josefé dice la misa, y el propio Cristo crucifica- 
do surge del Grial y administra con él la comunión a los doce caballeros. 
Después Galaad toma la lanza y con la sangre de la misma unge las heridas 
del viejo rey tullido para darle la salud. 

Una revelación más íntima aguarda a los tres caballeros en el país de 
Sarras, adonde les conduce la misteriosa nave de Salomón. Ellos entierran 
allí el cadáver de la hermana de Perceval. Después de presenciar claramen- 
te el último secreto del Grial allí muere también, en éxtasis, Galaad. Una 


El ciclo de Lanzarote-Grial o la «Vulgata » artúrica 479 


mano misteriosa se lleva el Grial y lo lanza a los cielos. Nadie ha consegui- 
do volver a verlos sobre la tierra desde entonces. 

Perceval muere un año después, y Bohort, solitario, vuelve a Camelot 
para dar noticia a la corte de estos sucesos. 

«La Búsqueda del Santo Grial es una obra de literatura espiritual, en la 
que todos los detalles “significan” y sirven a la transmisión de un cierto 
mensaje» (A. Beguin). El carácter simbólico de los episodios de la aventura 
del Grial resulta patente en su exposición, donde abundan las explicacio- 
nes alegóricas y las predicaciones religiosas. La exaltación del ascetismo y 
de la excelsa función de la «caballería celeste», abocada a un misticismo fi- 
nal, es una decidida influencia de la espiritualidad cisterciense. Así como 
lo es también el elogio de la castidad como virtud suprema de estos esfor- 
zados jóvenes. Galaad, Perceval, la hermana de éste, son ejemplos de don- 
cellez sin mancha; al buen Bohort un involuntario encuentro amoroso lo 
retiene en un grado inferior, mientras que Lanzarote, por su amor a Gine- 
bra, está condenado a un trágico final. 

Esta novela es una de las grandes obras maestras de la literatura france- 
sa. Muy lejos ya de la narrativa de Chrétien, como lo está de sus ideales, el 
autor anónimo de la misma sabe captar lo esencial de los caracteres y de las 
escenas y graduar los efectos con un magnífico dominio de la expresión, 
para presentarnos ese universo suyo extraño y coherente, tan simbólico y a 


la vez tan dramático. 


«LA MUERTE DEL REY ARTURO» 


«Ninguna otra novela en prosa de la Edad Media ofrece una textura tan 
compactamente urdida como La muerte del rey Arturo. En la primera parte 
el uso del entrelacement está combinado con una firme y precisa cronología. 
Más tarde la acción se simplifica y avanza sin interrupción hacia la inevita- 
ble catástrofe. Si la composición del Lanzarote propio es ampliamente narra- 
tiva, la de La búsqueda simbólica y didáctica, la de La muerte del rey Arturo 
es dramática». Estas palabras de J. Frappier resaltan bien lo característico 
de esta novela que él ha estudiado magistralmente frente a las anteriores: 


ese dramatismo realista, que nos muestra la catástrofe final como una con- 
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secuencia encadenada a una serie de causas anteriores, como una fatalidad 
determinada por las acciones de los principales héroes de ese mundo cor- 
tés, otrora brillante y ahora enfermo y caduco. 

La novela comienza recogiendo ese tono melancólico que ya hemos no- 
tado en otras partes de este ciclo. Los más nobles han abandonado ya la 
corte; y en su afán realista el autor nos da un dato muy significativo: la ve- 
jez de los principales protagonistas. Son viejos el rey Arturo y la reina Gi- 
nebra, por más que capaz aún de suscitar amores, y Lanzarote también. La | 
corte respira nostalgia de otros tiempos festivos. La obra es, como se ha di- 
cho, «un crepúsculo de los dioses». 

El argumento general es así, más o menos: 

Bohort ha vuelto a la corte y relatado los acontecimientos en el extraño 
país de Sarras, las muertes de Galaad y Perceval y la desaparición del Grial. 

Lanzarote anda haciendo penitencia sin regresar a la corte. Un día es 
herido y atendido por la hermosa doncella de Escalot, que se enamora apa- 
sionadamente de él. Tales noticias llegan a la corte y la reina Ginebra sien- 
te avivarse sus celos, creyendo que su fiel amante corresponde a este nuevo 
amor. Pero un día arriba hasta Camelot un barco, donde va el cadáver de la 
doncella de Escalot, con una carta en que se cuenta su muerte, desesperada 
por el rechazo amoroso de Lanzarote. 

Arturo, al visitar el castillo de Morgana, su hermana hechicera, descu- 
bre unas paredes donde está pintada la historia de los amores de Lanzarote 
y Ginebra, hechas por el propio Lanzarote en su cautiverio. 

Más tarde, Lanzarote y la reina son sorprendidos por Agravain. Lanza- 
rote salva a la reina de la hoguera y huye con ella a su castillo de la «Joyeu- 
se Garde». Pero al salvarla mata a Gaheriet, hermano de Gauvain; muerte 
que será motivo del odio mortal de éste contra él. 

Arturo asedia el castillo. La intercesión del papa le obliga a recobrar a 
su mujer Ginebra como esposa legítima. Lanzarote franquea el canal para 
pasar a Francia, y luego le sigue Arturo con un ejército. Feroces encuen- 
tros entre las tropas de uno y otro, que concluyen cuando Gauvain cae gra- 
vemente herido por Lanzarote en un duelo entre ambos. 

Arturo se entera del avance de los romanos y los derrota en una gran 
batalla en la Galia. Apenas ha vencido, se entera de que Mordred, que quedó 
como regente en Inglaterra, le ha traicionado junto con Ginebra y se ha pro- 
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clamado rey. (Mordred es, en esta novela, hijo incestuoso del propio mo- 
narca.) Arturo regresa a toda prisa. Al desembarcar en Dover muere Gau- 
vain de su herida, y antes de morir ruega a Lanzarote que le perdone su 
odio funesto. 

La batalla de Salisbury es decisiva. El rey mata con su propia lanza al 
traidor Mordred. Todo el campo queda cubierto por los cadáveres. El pro- 
pio Arturo avanza sobre ellos, malherido en la cabeza por su duelo con 
Mordred. Llega moribundo hasta la orilla del mar y ordena al fiel Guiflet, 
el único de los famosos caballeros de la Tabla Redonda a su lado, que arro- 
je su espada Escalibor a un lago vecino. Tiene que insistir para que el caba- 
llero arroje, a la tercera vez, la espada. Del lago surge una mano misteriosa 
que la recoge y, después de blandirla unos momentos, se sumerge de nuevo 
con ella. 

Por las aguas avanza hasta allí una lancha, sobre la que vienen unas 
hermosas damas, entre las que destaca su hermana, la feérica Morgana, 
que recogen el cuerpo moribundo del rey y se lo llevan consigo. 

Días más tarde Guiflet descubre la tumba de Arturo en la Noire Cha- 
pelle, donde lo han depositado las damas del extraño cortejo. Ginebra, 
arrepentida, entra en un convento. Lancelot y sus compañeros, después de 
vengar la muerte de Arturo en los descendientes de Mordred, se retiran 
también a hacer penitencia como ermitaños. A su muerte los ángeles se lle- 
van al cielo el alma de Lanzarote, mientras que su cuerpo es enterrado en 
la «Joyeuse Garde», junto al de su amigo Galehaut. 

El novelista ha sabido conectar dos motivos famosos: el de los amores 
de Lanzarote y Ginebra, tratado por Chrétien y desarrollado en la novela del 
Lancelot propre, con el de la traición de Mordred y la muerte de Arturo en 
la batalla de Salisbury, descrito clásicamente por Geoffrey de Monmouth y 
Wace. El amor adúltero de Lanzarote y Ginebra resulta la causa mediata 
del hundimiento de la brillante corte de caballeros; fue el pecado que impi- 
dió a Lanzarote llegar hasta el Grial, y aquí es el principio accidental de la 
lucha fratricida en que se enzarzaron los caballeros de la Tabla Redonda. 
Hay algunas escenas que parecen alusiones al Tristán, en la persecución de 
los cortesanos y el rey contra los amantes. 

Hay otros episodios intercalados de interés: el incestuoso nacimiento 
de Mordred, el descubrimiento delas pinturas de Lanzarote en el castillo de 
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Morgana, la llegada del barco con el cadáver de la joven de Escalot, etc. So- 
bre ellos destaca el sueño de Arturo antes de la batalla final. Se le muestra 
en él la Rueda de la Fortuna, uno de los símbolos medievales más difundi- 
dos, que indica como próxima y fatal su decadencia, después que alcanzara 
antes la máxima gloria y prosperidad. Ese sentido de la caducidad de las 
glorias mundanas es un lestmotiv de este relato crepuscular. 

El autor de La muerte del rey Arturo destaca también por su talento en 
la pintura de caracteres. La descripción psicológica alcanza en esta novela | 
una profundidad muy superior a la de otras obras contemporáneas. Los 
personajes reaccionan de una manera mucho más compleja y con mayor 
humanidad frente a su destino. El enfoque realista de este comporta- 
miento aumenta el dramatismo de las escenas. Como ya notamos, los hé- 
roes han envejecido, y no tienen la ingenuidad ni simplicidad de carácter 
de otras novelas. Diríase que han asumido una personalidad viva, pecu- 
liar, con la que se enfrentan a la trágica trama de sus vidas. Ahí está Lan- 
zarote, dividido entre dos lealtades, fiel a su amor por Ginebra, arrepen- 
tido de su pecado, doliente por las enemistades y ruinas que acarrea. O el 
rey Arturo, patético, engañado por Ginebra y vacilante, testigo de las 
muertes de los mejores de sus caballeros, en una contienda tan feroz 
como las luchas feudales de la época; o Ginebra, apasionada en sus celos y 
desgraciada en sus amores. Y el propio Gauvain, presa de un odio fatal 
que arruinará aquella fraternidad caballeresca de la que él fue el ejemplo 
más ilustre. 


INFLUENCIA DEL CICLO EN PROSA 


La fama y difusión del Lanzarote en prosa fueron muy amplias hasta fina- 
les del siglo xv1. Da una muestra de su popularidad la existencia actual de 
unos cien manuscritos de la obra, resto de una producción muchísimo más 
numerosa. También el hecho de que todavía en pleno siglo xv1 se leyera 
con fruición: entre 1488 y 1533 se registran sólo en París siete ediciones im- 
presas de la monumental novela. Todavía en esta época Marot, Du Bellay 
y Ronsard expresan su admiración por él, como había hecho repetidamen- 
te Dante en el siglo x111. 
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Su influencia en otras imitaciones es fácil de constatar. Así influyó muy 
de cerca en las Continuaciones de Perceval, de Gerbert de Montreuil y de 
Manessier, y sobre todo en la composición de un nuevo ciclo novelesco: el 
Roman dou Graal, del llamado Pseudo-Robert de Boron, escrito en 1230- 
1240. En Italia dejó su huella en la novela de La Tavola Ritonda y en la 
compilación de Rusticiano de Pisa; en nuestra Península, a mayor distan- 
cia, en La demanda del Santo Grial y el Amadís, en las versiones castellana y 
portuguesa. Hubo también un Lanzarote en versión holandesa cíclica, y La 
búsqueda del Santo Grial se tradujo al irlandés y al galés. 

Pero sin duda la más influyente a su vez y la más conseguida de sus imi- 
taciones, entre las muy numerosas influencias en la literatura inglesa, fue 
la amplia refundición de sir Thomas Malory, titulada La Mort Darthur, 
compuesta a mediados del siglo xv, convertida pronto en uno de los libros 
clásicos de aquella literatura. 

Fue el ciclo en prosa la obra a través de la que muchos imaginaron el 
universo de la caballería andante, moralizada y espiritualizada. Fue el es- 
pejo de caballerías y la suma romántica de una época. 

Algunos de sus continuadores e imitadores extremarán aquellos carac- 
teres más admirados de la composición: el idealismo en la moral y la ver- 
tiente mística, y la profusión de episodios entrelazados con una notable téc- 
nica narrativa, hasta crear esa retórica de la que se burlaba en su parodia 
Cervantes. 

Así, obras como el Tristán en prosa o el Roman dou Graal son, manifies- 
tamente, indicios de una decadencia por la imitación manierista; como lo 
son, pese a sus méritos particulares, tantas novelas posteriores de caballe- 
rías en diversas lenguas europeas. El caso del Roman dou Graal, obra tem- 
prana muy apreciada en Francia y en la Península Ibérica, es muy signifi- 
cativo. Su anónimo autor reescribe la trilogía del Lanzarote; pero omite 
contar los amores de Lanzarote y Ginebra, pecaminosos; multiplica los epi- 
sodios en La búsqueda y abrevia La muerte de Arturo, como si perdiera de 
vista lo esencial, para complacerse en lo anecdótico. Los recientes estudios 
de F. Bogdanow intentan señalar en esta composición, que en parte debe- 
mos reconstruir por su conservación fragmentaria, una estructura unitaria 
y un propósito de reconstruir la historia con una clara moralización. Pero 


su acentuada complejidad no deja de ser una muestra de ese manierismo, 
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que es la atractiva pendiente por donde van a deslizarse tantas otras nove- 
las posteriores. La prosa de estas novelas no requiere el lenguaje brillante y 
plástico de Chrétien, don particular de un poeta, sino un estilo de otra ca- 
lidad retórica, más rico en términos abstractos y en disquisiciones morales, 
con una sintaxis peculiar. También en este sentido la influencia de las no- 
velas en prosa ha sido considerable. 


II 


EL GRIAL Y SUS ENIGMAS 


Perceval no supo, por su ingenuidad o su pecado, plantear a tiempo las pe- 
rentorlas preguntas: 

¿Qué era el Grial y qué contenía? ¿Qué significaba su procesión radian- 
te? ¿A quién se servía con él? ¿Y la lanza sangrante? ¿Quiénes eran los re- 
yes del misterioso castillo donde tenía lugar este extraño prodigio? ¿De 
dónde provenía todo ese ambiente mistérico? 

La muerte, que impidió a Chrétien concluir su obra, dejó a Perceval en 
el camino de la búsqueda afanosa, así como a Gauvain, que intentaba por 
su parte la de la lanza sangrante. 

La prima de Perceval, que velaba junto a un bosque el cuerpo decapita- 
do de su amigo, le había reprendido por su torpe desventura silenciosa. Si 
hubiera preguntado bien en aquella ocasión, habría devuelto la salud al rey 
tullido y la fertilidad y la justicia a la tierra baldía del yermo país. Luego, 
ante la corte, la doncella fea maldecirá al héroe, cuyo silencio causa la viu- 
dez de muchas damas, la devastación del país y la muerte de muchos caba- 
lleros. Cinco años más tarde, después de largo errar y de un sentido arre- 
pentimiento, el ermitaño tío de Perceval le proporciona algunos datos más 
sobre la aventura. En la habitación a la que se dirigía la doncella que lleva- 
ba el Grial yacía el padre del Rey Pescador. En el Grial no llevaba un pes- 
cado, sino una única hostia, con la cual el anciano mantenía su vida desde 
hacía quince años. «¡Tan santa cosa es el Grial!». 

En fin, aunque la declaración del piadoso ermitaño orientara algo la 
pista, por la clara alusión eucarística al contenido del Grial, quedaban mu- 
chas cuestiones marginales. 

Así que eran dos los reyes del castillo: el rey tullido, herido entre las dos 


piernas (lo que parece referirse eufemísticamente a la mutilación de su vi- 
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rilidad), que es el Rey Pescador o el Rico Pescador. La pesca es una ocupa- 
ción que su enfermedad le permite practicar, a diferencia de la caza. Pero 
¿no tendrá además una significación simbólica? Las preguntas de Perceval 
habrían sanado a este rey paralítico desde la cintura para abajo. ¿Y acaso 
también a su anciano padre? ¿Es que este recóndito anciano, cuya ascética 
santidad le permite subsistir con el solo alimento espiritual de una hostia, 
va a recuperarse? ¿O espera sólo ver el milagro del desencantamiento del 
país para morir santamente? Su alimentación recuerda la de algunos san- 
tos del yermo, a quienes bajaban los ángeles a servir el panis angelicus. Pero 
si se le sirve una única hostia, ¿por qué pasa varias veces el cortejo ante los 
ojos asombrados de Perceval? ¿Por qué lo lleva una doncella, cuando la 
Iglesia sólo permite a un sacerdote el oficio eucarístico? ¿A qué viene, en 
acompañamiento, la lanza sangrante? 

Las novelas posteriores a la de Chrétien dan respuestas a estos enigmas, 
pero parciales y diversas. ¿Cuál era la solución indicada en el supuesto 
«Cuento del Grial», prototipo de la novela? ¿Qué decía ese supuesto libro 
que le dejó el conde de Flandes? ¿A qué tradición remontan los datos, su- 
gestivos, de extraños atractivos, sobre la espectacular procesión? 

La denodada búsqueda de los caballeros andantes de las respuestas a los 
misterios del Grial se ha metamorfoseado en otra búsqueda no menos ar- 
dua de iniciados eruditos en pos de los orígenes del mágico tema. 


LOS OBJETOS PROCESIONALES: ORÍGENES Y SIGNIFICACIÓN 


El vocablo graal, de uso común, pero poco frecuente en francés del norte, 
significaba, según una difundida definición del monje Helinand de Froid- 
mond, hacia 1230, “un plato amplio y un poco profundo” («scutella lata et 
aliquantulum profunda»). Era un plato grande que habría podido utili- 
zarse para servir un pescado de buen tamaño. (Por eso dice Chrétien que 
éste no contenía «ni un salmón, ni un lucio, ni una lamprea».) 

En todos los demás autores, el graal, o grial, sigue siendo un recipiente 
amplio, con excepción de Wolfram de Eschenbach. En su Parzival (tom- 
puesto entre 1200 y 1210) el Grial es una piedra preciosa, venida del cielo, 
lapis exilis. (El adjetivo ha sido muy discutido por sus variantes en los ma- 
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nuscritos. Acaso viene de ex coelis.) Todo el cortejo y la significación del 
Grial ha sido objeto de una reelaboración personal del poeta alemán, que 
cuenta que el sagrado objeto es custodiado por unos monjes semejantes a 
los templarios y que sobre la celeste reliquia, símbolo de la Gracia, planea 
la paloma del Espíritu Santo. El origen de esta maravillosa piedra del pa- 
raíso, Wunsch von Paradis, parece remontar a un pasaje del famoso lter Ale- 
xandri Magni ad Paradisum, donde se nos cuenta de una piedra, lapis, de 
mágicas virtudes y peso sorprendente que se trajo el gran conquistador 
de aquel lugar. 

En los autores posteriores a Chrétien, que acentúan el carácter eucarís- 
tico de toda la escena, el Grial cobra una significación más precisa. En Ro- 
bert de Boron el Grial es el Santo Vaso que sirvió para recoger la sangre 
derramada de Cristo crucificado, entregado como santa reliquia por Dios 
a José de Arimatea y custodiado celosamente por su descendencia. 

En la Estoire del Saint Graal y la Queste se dice que sobre este plato venía 
el cordero que Jesús compartía con sus discípulos en la Pascua. También en el 
Perlesvaus se identifica el Grial con la Parópside, el plato de Jesús en la San- 
ta Cena. 

Con todo, resulta extraña la función de este plato amplio para contener 
una hostia. Es cierto, como señala M. de Riquer, que la diferenciación en- 
tre las formas del cáliz y el copón no estaba bien definida en esa época. 
Pero, no obstante, en toda esta escena, cristianizada y con un sentido alusi- 
vo a la comunión eucarística desde Chrétien o el perdido «Cuento de aven- 
turas», parecen sobrevivir las referencias sugestivas a un anterior contexto 
mítico pagano celta. 

Según las interpretaciones cristianizadoras del relato, la lanza sangran- 
te sería aquella del centurión Longinos, que penetró en el costado de Cris- 
to. Y la sangre que gotea incesante sería, por tanto, la divina sangre del 
Crucificado; de ahí su poder curativo, por ejemplo, en la Oueste, sobre las 
heridas del tullido Rey Pescador. 

Los partidarios de esta hipótesis ponen de relieve que los cruzados pu- 
dieron transmitir la veneración por la Santa Lanza, adorada en Antioquía. 
Incluso se ha pensado en una influencia más concreta de la liturgia bizanti- 
na, donde en ciertas misas se celebraba una procesión en que un sacerdote 
lleva el cáliz, otro un diskos (es decir, un plato amplio y profundo) y otros 
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acompañantes otras reliquias alusivas al martirio de Cristo, como una es- 
pada en representación de la lanza de Longinos, entre la luz de candela- 
bros portados por otros oficiantes. K. Burdach fue el primero en insistir en 
los paralelos entre la procesión del Grial y esta procesión litúrgica, conoci- 
da por relatos de cruzados o por algún escrito. La hipótesis no cuenta hoy 
con muchos partidarios, porque resulta difícil pensar que los novelistas pu- 
dieran partir de un hecho tan concreto y disfrazarlo tan extrañamente 
como lo hace Chrétien, quien no reconoce carácter sacerdotal a ninguno de 
los portadores de los objetos sagrados. 

En especial resulta chocante que la portadora del Grial sea una donce- 
lla. Aunque Mario Roques ha querido explicarlo ingeniosamente como 
una alegoría (según la cual, la doncella representaría la Iglesia), tal explica- 
ción, desconocida de los lectores medievales, no parece clara. En el Perceval 
Didot, la Queste y la Estoire del Saint Graal, textos compuestos por eclesiás- 
ticos, la doncella ha sido sustituida por un joven o un sacerdote de modo 
significativo. 

La bandeja de plata que figura también en el cortejo, como una de las 
que podían servir para trocear los alimentos antes de servirlos en un ele- 
gante banquete, también puede interpretarse como un adminículo auxiliar 
para la comunión. No tiene gran importancia, al parecer. En Wolfram de 
Eschenbach ha sido sustituida por dos cuchillos, probablemente porque el 
escritor alemán no entendió correctamente en su traducción la palabra 
francesa tailleor. 

En algunas leyendas célticas aparece un recipiente mágico, capaz de su- 
ministrar inagotables alimentos a gusto de los asistentes a un mítico festín. 
Este caldero o plato milagroso, el dyscyl galés, podría ser el precedente 
pagano del grial, que en algunas versiones tiene también esa prodigiosa 
capacidad de suministrar a los comensales todos los manjares deseados. 
También en leyendas del mismo origen se hace memoria de alguna lanza 
sangrante, enigmático prodigio de significado guerrero. Por lo demás, 
también en otros pormenores de la aventura R.S. Loomis y Jean Marx han 
señalado los posibles paralelos de la aventura de Perceval en los mitos ir- 
landeses y galeses. Así, este último señala que la novela galesa de Péredur 
podría representar una versión más próxima al «Cuento de aventuras» 
prototípico: 
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«El relato primitivo cuenta el viaje del joven Peredur al castillo de las 
Maravillas: allí asiste al desfile de un cortejo donde se lleva una lanza y una 
cabeza sangrienta en un plato. Más tarde aprenderá que se trata de la cabe- 
za de su primo asesinado por las brujas de Kaerloyw (Gloucester) y deberá 
vengar a la vez a su tío herido por las mismas brujas y a su primo asesinado 
por ellas. Para ejercer su venganza deberá pasar por numerosas aventuras 
—notablemente con personajes femeninos y también realizar la búsqueda 
de animales y talismanes maravillosos—. Deberá pedir el auxilio, como 
Culhwch, de Arturo y su corte, especialmente el de su sobrino Gwalchmei, 
para cumplir la venganza y asegurar sin duda su accesión al castillo de su 
tío. Se ve el interés de esta historia si se la considera bajo su forma primiti- 
va con las aventuras del joven héroe, su visita al castillo de las Maravillas, 
modelo del palacio de la aventura, el cortejo con su lanza sangrienta que 
desfila ante él, con la cabeza cortada que reclama venganza y la venganza 
finalmente ejecutada. 

» Nos ha parecido que Peredur es la primera forma del nombre francés 
de Perceval, dado más tarde sin duda por el autor del «Cuento de aventu- 
ras», en razón de las pruebas mismas del héroe que atraviesa (perce) el se- 
creto del castillo situado en un valle (val), normalmente invisible, y visto 
por el único que sea digno de llegar a él» (J. Marx Nouv. Rech., p. 30). 

En el Peredur aparece el cortejo, con el plato como una bandeja sangrien- 
ta, sin ningún trasfondo místico, sino como base de una vendetta familiar 
que el héroe debe cumplir, después de descubrir los crímenes sangrientos y 
sus culpables. Ya en el Perceval de Chrétien tenemos algo completamente 
distinto; pero el esquema del Peredur parece desde luego más directo y sen- 
cillo que el de Chrétien con su encubierto simbolismo. 

Otra hipótesis que en tiempos gozó de cierto prestigio, pero actual- 
mente parece de poco rigor, es la que hace remontar el origen misterioso 
de la procesión a ritos paganos muy antiguos, basados en cultos agrarios de 
la fertilidad. Ésta es la teoría que popularizó Jessie Weston en algunos li- 
bros y artículos hace algo más de cincuenta años. Según ella, en los mis- 
terios del Grial se hacía referencia simbólica a un ritual de la renovación 
vital de la Naturaleza, como en los antiguos cultos de Adonis de tan am- 
plia difusión en el área mediterránea. A la imprecisión de su atrevida y 


sugestiva hipótesis se suman muchas otras que la hacen sumamente invia- 


490 Primeras novelas europeas 


ble. A modo de ejemplo de su atractiva y abusiva generalización cito algu- 
nas de sus conclusiones: 

«Vaso y Lanza, en esta conjunción, son símbolos fálicos bien conocidos, 
representando el vaso o la copa el elemento femenino, y la lanza o la espada 
el masculino, mientras que la sangre es la vida» (O. H. G., ed., 1964, p. 90). 
«Contemplado desde el punto de vista ritual, parece claro que la búsqueda 
del Grial debe ser vista primariamente como la historia de una iniciación, 
como una pesquisa en el secreto y el misterio de la vida; es el testimonio de 
una iniciación manquée» (1d., p. 95). 

Esta hipótesis podía explicar bien, dentro del carácter generalizador 
antropológico de su explicación, algún detalle muy antiguo de la leyenda, 
como la conexión entre la invalidez (o la mutilación sexual) del rey y la 
esterilidad de su país, la tierra baldía, que, tanto como él, necesita de un 
joven desvelador de los misterios para volver a florecer. Como reconoce 
R.S. Loomis, «las novelas mismas apoyan ampliamente la tesis de Wes- 
ton de que en las tradiciones del Rey Tullido y la Tierra Baldía está in- 
corporada la creencia pagana de que las fuerzas reproductoras de la Na- 
turaleza están afectadas por o dependen de la potencia sexual del que las 
rige». (Aunque esa conexión podría explicarse de algún modo, por ejem- 
plo, porque el castigo divino caiga al mismo tiempo sobre el monarca y su 
país, ninguna explicación cristiana parece tan clara como la superviven- 
cia de esa creencia pagana; pero como un nuevo sustrato muy general 
para integrarse en un mito de significación y origen ajeno a esos rituales 
de la Antigijedad.) 

Referir en detalle las hipótesis propuestas o las posibles influencias des- 
cubiertas por unos y otros excedería no sólo las mínimas proporciones de 
este capítulo, sino de nuestro libro entero. Por eso, después de señalar las 
tres tendencias fundamentales de la búsqueda de los orígenes —la de las le- 
yendas cristianas, la de la tradición céltica y la de supervivencias del ritual 
pagano— nos parece adecuado expresar nuestra adhesión a la opinión de 
J. Marx y de J. Frappier, quienes ven en la versión de Chrétien una cristia- 
nización de un viejo mito céltico, mediante la reinterpretación de sus moti- 
vos tradicionales y la combinación con elementos cristianos. (Evidénte- 
mente la otra solución posible de un colorido paganizado o celtizante para 


una leyenda originariamente cristiana parece mucho más difícil que ésta, 
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la decisión de un poeta cristiano de reinterpretar a la luz de su propia cul- 
tura religiosa una vieja trama mítica cargada de misterio poético.) 

Desde luego que en la época de las Cruzadas la significación cristiana 
de la búsqueda del Grial ha logrado una resonancia especial. Recordemos 
que el conde de Flandes, patrono de Chrétien, era precisamente un devoto 
cruzado. Pero quienes sabían de la ardua conquista de Jerusalén y su pér- 
dida posterior, ¿no sentirían de modo especial esa llegada de Perceval al 
castillo del Grial y su fracaso, y la nueva búsqueda de la Santa Reliquia, 
como los cruzados intentaban reconquistar otra vez y liberar para siempre 
el Santo Sepulcro? Asílo ha sugerido H. Adolf, indicando una interesante 
perspectiva histórica. 

Otros estudiosos han intentado encontrar ecos o significaciones cristia- 
no-judías en la trama original, por ejemplo, V. T. Homes y M. A. Klenke. 
(Y M. de Riquer.) 


LOS BUSCADORES DEL GRIAL 


Cualquier novela artúrica nos presenta a su héroe en pos de la aventura en 
un viaje hacia un más allá indeterminado. Pero la búsqueda (quéte) define 
el tipo esencial de este viaje aventurero que da forma al relato novelesco. 
Generaciones de novelistas han plasmado sus obras según este esquema. 
La búsqueda viene motivada por un hecho inicial (un ultraje, un rapto, la 
conciencia de una desaparición o una ausencia, algo, en fin, que hay que 
vengar o recuperar) que dispara al caballero hacia su arriesgado errar en 
pos de una meta lejana. Entre la salida de la corte y el logro final se inter- 
ponen una serie de aventuras y peripecias que forman el entretenido (con 
muchos accidentes típicos) hilo de la narración. Al final el héroe obtiene la 
victoria, que subraya su carácter de «elegido». Sólo el caballero predesti- 
nado a ese triunfo redentor logra dar fin a su búsqueda aventurera, donde 
fracasaron todos los demás. Ya Chrétien dio una muestra completa de no- 
vela de búsqueda en su Lancelot. Con los ojos fijos en su empresa de liberar 
a Ginebra, Lanzarote cruzaba por los más terribles peligros y las más 
atractivas seducciones sin demorarse. Al mismo tiempo allí se ensayaba un 


procedimiento muy imitado después: el de colocar en la misma búsqueda a 
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otro caballero, con el consiguiente contraste y multiplicación de peripecias. 
Gauvain avanzaba paralelamente a Lanzarote en busca de Ginebra por 
otro sendero. 

También en Perceval, Gauvain emprende la búsqueda de la «Lanza 
Sangrante»; aunque, a diferencia del protagonista, su búsqueda se compli- 
que con aventuras y devaneos marginales. La búsqueda múltiple tendrá 
gran éxito como procedimiento novelístico, desarrollado con la maestría 
técnica del «entrelazamiento» de las aventuras de unos y otros caballeros 
en el ciclo del Lancelot en prosa. 

El protagonista de la búsqueda es un elegido, pero debe demostrar sus 
virtudes y méritos a lo largo de las aventuras previas y de la definitiva 
prueba final. Perceval es el protagonista de la búsqueda del Grial en Chré- 
tien y tres de sus continuadores, en el Perceval de R. de Boron, el Perlesvaus 
y el Parzival de W. de Eschenbach, al reelaborar sus aventuras con múlti- 
ples variaciones en el detalle. Con seguridad podemos conjeturar que en la 
novela de Chrétien, Perceval hubiera acabado por formular las pregun- 
tas necesarias para resolver el misterio y curar al Rey Pescador y salvar el 
reino, en el que tal vez le sucedería. El «happy end» es de rigor. No sabe- 
mos lo que lograría Gauvain en pos de la lanza sangrante. 

En dos novelas del Grial, la Continuación de Wauchier de Denain y en 
Diu Crone del austríaco Heinrich von dem Turlin, el protagonista y triun- 
fador de esta búsqueda es Gauvain, coincidencia que puede remontar a una 
tradición marginal. Como ya hemos señalado, Gauvain carece de la deter- 
minación personal de los otros héroes (la pasión de Lanzarote, la ingenui- 
dad y voluntad de Perceval), y su triunfo supone que la aventura se desarro- 
lla en un plano más anecdótico y superficial, sin la profundidad sentimental 
que ya Chrétien sabe infundir en esos protagonistas de sus novelas. 

Sin duda es mucho más significativo el desplazamiento del ingenuo 
Perceval por un nuevo paladín, Galaad, en la Queste, es decir, en el Ciclo en 
prosa. La sustitución es consciente y reveladora del espíritu religioso con el 
que se reinterpreta el tema. Para los clérigos que han compuesto este ciclo, 
el impulsivo Perceval no era lo suficientemente perfecto, como no lo era el 
propio Lanzarote, manchado por su pecaminoso amor mundano, como 
tantos otros ilustres, pero espiritualmene poco dignos caballeros de la Ta- 
bla Redonda. Y fue sustituido por Galaad, el puro, virginal y casto hijo de 
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Lanzarote y la hija del propio rey del castillo del Grial, más angélico y más 
deshumanizado. La búsqueda múltiple sirve de test para medir el valor re- 
ligioso de los caballeros. Primero Galaad, luego Perceval, tercero Bohort, 
cuarto Lanzarote, etc. 

En el Ouéte la búsqueda del Santo Grial se convierte en una aventura 
colectiva por la cual los caballeros dejan desierta la corte de Arturo, y cuya 
conclusión acaba con la función esencial a la caballería. Galaad muere en el 
éxtasis de la contemplación última; Perceval, menos íntimo con el misterio 
sacro, poco después. Después de este triunfo de la «caballería celeste», la ca- 
ballería terrestre perece trágicamente en lucha fratricida, como cuenta la 
siguiente novela del ciclo, La muerte del rey Arturo. La trascendencia espiri- 
tual, que se anuncia ya en la novela de Chrétien, acaba por sentenciar a 
muerte el sentido cortesano de la literatura caballeresca, en aras de un asce- 
tismo y de un misticismo que hallan en La búsqueda del Santo Grial una de 


sus más logradas alegorías. 


12 


«JAUFRE»: EL PLACER DE 
LA AVENTURA INTRASCENDENTE 


Jaufre es el único ejemplo de novela artúrica escrita en langue d'Oc. (Si 
dejamos aparte la novela de Blandin de Cornouatlles, que es de época tar- 
día, probablemente del siglo xrv, con un colorido artúrico más mecánico 
y superficial.) El gran interés que por este mismo hecho despierta, al 
atestiguar el aprecio por la temática bretona en el país de los trovadores, 
se ve aumentado por la calidad notable de la obra. Su autor anónimo era 
un vecino de los Pirineos, bien del sur del Languedoc o del norte de Ca- 
taluña. La obra está dedicada a un rey de Aragón, al que en el prólogo y 
en alguna mención posterior elogia fervorosamente. (Según la fecha que 
se acepte para el poema, pudo ser Alfonso II [1152-1196] o Jaime 1 el 
Conquistador.) Partiendo de esta dedicatoria y del conocimiento que su 
autor posee de las novelas artúricas de Chrétien de Troyes, se ha intenta- 
do fechar la obra. A la fecha tardía propuesta por Gaston París (y acep- 
tada por Jeanroy y Brunel), que la sitúa entre 1225 y 1228 (entre el asedio 
de Peñíscola y la toma de Mallorca por Jaime 1), se opone la fecha tem- 
prana propuesta por algunos provenzalistas. Así, Rita Lejeune ofrece 
buenas razones en favor de una datación alrededor de 1180, y M. de Ri- 
quer rebaja hasta 1169-1170 la primera redacción del poema. P. Rémy 
prefiere la fecha de 1205 o algo más tarde (y piensa que el rey de Aragón 
de la dedicatoria podría ser Pedro II). Personalmente nos parece pruden- 
te esta fecha, que permitiría al autor el conocimiento de toda la obra de 
Chrétien, y al mismo tiempo no retrasa demasiado el espíritu ingenuo 
del novelista desconocido. 

Un problema menor sobre la composición se ha suscitado a propósi- 
to de si su autor fue único o doble. Al final del poema se ruega a Dios «que 
se digne perdonar al que comenzó el romantz, y al que lo acabó le conce- 
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da vivir y conducirse en este siglo de modo provechoso a su salvación» 
(vv. 10.948 ss.). Aunque estos versos pueden interpretarse, y así se ha he- 
cho, como una alusión a una colaboración o doble autoría, tal interpreta- 
ción no es realmente necesaria. Se puede pensar que se trata de una expre- 
sión un tanto redundante referente a una Única persona. 

Este autor dice haber escuchado en la corte del monarca aragonés, 
«que hacía de buen grado ricos regalos a juglares y caballeros», la aventu- 
ra «que sucedió en la corte del rey Arturo», de labios «de un caballero ex- 
traño». ¿Se trataba de un juglar bretón que recitaba un poema en el fran- 
cés del Norte? 

La novela tuvo pronto amplia fama y difusión europea. Pero fue en es- 
pecial en Cataluña, y en España después, donde encontró un auditorio 
fiel. El cronista Ramón Muntaner cita la historia de Jaufre como ejemplo 
bien conocido de caballero andante al que los expedicionarios catalanes 
podían emular. En el palacio de la Aljafería de Zaragoza existía una sala 
adornada con pinturas de escenas de la novela, mandadas restaurar por 
Pedro IV en 1352. En 1513 se imprimió en Toledo una adaptación en pro- 
sa titulada Tablante de Ricamonte y Jofre, hijo del Conde Donason, que Cer- 
vantes cita en su famoso catálogo del Ouijote «con irónico entusiasmo». Y 
como P. Rémy señala, «el más extraño descendiente de la novela proven- 
zal es, sin embargo, una versión filipina en 408 cuartetos alejandrinos en 
dialecto tagalo, titulada Historia de Tablante de Ricamonte y de la pareja Jo- 

fré y Brunissen, en el dotninio de Camalor en el reino del Rey Artus y la Reina 
Ginebra. Así llegó hasta las remotas Filipinas el fantástico mundo de las 
aventuras de Bretaña. 

La novela es bastante larga. Su extensión de 10.956 versos octosílabos su- 
pera en aproximadamente un tercio la normal de las novelas de Chrétien. 

El ambiente artúrico, con su atmósfera cortés y su inmersión en lo fabu- 
loso, está muy conseguido. Al autor le gustan los episodios fantásticos al 
uso bretón y los prodiga, no sin cierta gratuidad alguna vez, y con algunos 
toques realistas y notas cómicas de cuando en cuando. En la lectura agrada 
la locuacidad y la directa ingenuidad de la narración. Carece ésta de la tesis 
latente en otros autores, aunque emane de la trama el consabido idealismo 
moralizante del género. Pero dista mucho de albergar el trasfondo simbó- 
lico o la crítica seriedad que impondrán pronto las novelas en prosa de ins- 
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piración más religiosa. La finalidad del poeta, al fin y al cabo de la tierra de 
los trovadores, es fundamentalmente divertir, contando aventuras sor- 
prendentes por lo extrañas y espectaculares. 

El prólogo puede interpretarse en este sentido. La presentación de Jau- 
fre como héroe, perfecto caballero andante, amador cortés y campeador 
generoso, nos aporta una figura ejemplar más, de un registro un tanto re- 
petido en otras novelas. (Generalmente se estima que Jaufre es el personaje 
nombrado Giflet, hijo de Do, en algún pasaje de Chrétien.) 

El autor anónimo ha aprendido bien las lecciones de psicología ro- 
mántica de la literatura clásica y contemporánea, y nos da una muestra de 
su saber en la pintura de los amores de Jaufre y Brunissen, la dama del 
castillo de Monbrun. El insomnio amoroso de Brunissen (vv. 3.733-3.815) 
y la paralela vigilia de Jaufre (3.867-3.915) son dos ejemplos notables de 
un tópico romántico en boga. Esos soliloquios con sus vaivenes de razo- 
namiento y apasionados deseos remontan a través de Ovidio a la poesía 
helenística, pero deben bastante también a la retórica de los trovadores y 
los novelistas del siglo x11. Como el autor se recrea en estos debates amo- 
rosos, vuelve a ofrecernos una escena similar mucho después (vv. 7.356 ss.). 
Aquí también el amor se encuadra en la aventura caballeresca, aplazando 
la boda hasta el final como recompensa a las proezas realizadas por el 
buen Jaufre. 

La novela está compuesta con una gran habilidad narrativa. Sus versos 
nos parecen no de una elevada poesía, pero sí fluidos y de un paso vivaz. La 
trama posee una innegable unidad, a pesar de algunas pequeñas diversio- 
nes episódicas a las que aludiremos. 

Sin duda ninguna el autor ha tomado como patrón el desarrollo de 
otras novelas artúricas bien conocidas. Así al citar en los versos 102 y si- 
guientes a los personajes más famosos de la Tabla Redonda, el orden de la 
breve serie indica a las claras su dependencia de las novelas de Chrétien. 
(Así enumera a Gauvain, Lancelot, Tristán, Ivain, Erec, Keu, Perceval, 
Calogrenante y Cligés.) Otros nombres, como los de Coedis, el Bello Des- 
conocido, y Caraduis «del brazo corto», pueden proceder de otras fuentes. 
(Caradoc Bricfbras y el Bello Desconocido son héroes de otras narraciones 
novelescas de la época.) 
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RESUMEN DE LA OBRA 


El expediente con el que se inicia la marcha a la aventura de Jaufre es tam- 
bién tradicional. (Recuerda mucho ciertos detalles de Lancelot o Perceval.) 
Un insolente caballero, que se nombra a sí mismo como Taulat de Regi- 
mont (=«Tablante de Ricamonte» en la adaptación castellana), surge de 
improviso ante la corte del rey Arturo para ofenderlo impunemente. Entra 
a caballo, alancea asesinamente a un caballero e insulta al rey, formulando 
su reto antes de partir. El joven Jaufre, recién nombrado caballero, sale en su 
persecución para vengar la afrenta y adquirir renombre. 

Pero antes de este comienzo, y a continuación del prólogo con dedica- 
toria, hay un curioso episodio de unos 300 versos, cuya relación con la es- 
tructura general de la narración nos resulta muy poco clara. Parece más 
bien una muestra gratuita del gusto del autor por lo maravilloso. Cuando 
en la fiesta de Pentecostés se ha reunido la corte, el buen rey Arturo 
aguarda a que antes de comer se presente la aventura esperada según la 
costumbre en tales fechas. Aparece entonces una fiera monstruosa en for- 
ma de un toro alado, que rapta al soberano ante el pasmo y terror de los 
cortesanos reunidos. Con gran revuelo persiguen los caballeros a la fiera 
alada, que sobre lo alto de una roca mantiene en vilo al rey Arturo. Por 
consejo de Gauvain los caballeros amontonan sus ropas, desnudándose 
por completo para formar un montón sobre el cual pueda caer el rey con 
menos daño, en caso de soltar el ave su presa. En tal situación, el mons- 
truo posa mansamente al rey sobre tierra y se transforma en un gentil ca- 
ballero que con su saber de hechicerías ha proporcionado al rey la aventura 
oportuna para poder iniciar con todos los requisitos el festín de Pentecos- 
tés. Durante este banquete pomposo se presenta Jaufre, que recibe las 
burlas del impertinente senescal Keu y es armado caballero, todo según la 
pauta de tales novelas. Pero ese episodio preliminar deja un cierto regus- 
to fantástico, al evocar los prodigios extraños, las costumbres cortesanas y 
su asombrosa vanidad. 

Un episodio muy semejante se presenta cerca del final de la obra 
(vv. 9.818-10.110). El rey Arturo se enfrenta en solitario y con sus armas a 
un ave extraña, que lo rapta y se lo lleva en largo vuelo de acá para allá, 


mientras los cortesanos destrozan, entre los gestos de dolor y las fatigas de 
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la persecución, Sus vestiduras, para al final metamorfosearse en un caba- 
llero de buen aire, mago de la corte, al que Arturo perdona el buen susto 
anterior. 

Aparte de las dudas sobre el papel de esa repetición, el episodio sugiere 
bien ese gusto por lo asombroso, por el misterio que bordea la atmósfera de 
la corte aventurera. Y se puede pensar que aquí, como en otros pasajes, el 
autor se basa en una leyenda o algún tipo de narración folclórica menor. Al 
fin, de la corte sale Jaufre a buscar aventuras, en pos del misterioso Taulat 
de Regimont. Una serie de encuentros victoriosos jalonan su marcha. Ven- 
ce al soberbio Estout de Verfeuil, al que envía a rendir homenaje al rey Ar- 
turo. En un nuevo torneo se enfrenta al cruel caballero de la Lanza Blanca. 
(Éste tenía la mala costumbre de colgar de una horca a los caballeros venci- 
dos, y esa suerte mortal le ofrece Jaufre al vencerlo, mientras el maligno 
enano a su servicio es despachado a la corte de Arturo.) Más tarde se en- 
frenta a un tremendo guerrero, guardián de un paso peligroso. Otra aven- 
tura misteriosa, en que se enfrenta a dos feroces leprosos, violadores de 
doncellas, asesinos de niños y hechiceros, concluye con una victoria difícil 
en una casa encantada. 

Llega ante los muros de Monbrun y en los jardines se queda dormido. 
El senescal y otros dos caballeros que, sucesivamente, acuden a despertar- 
lo, son vencidos por él. Un grupo numeroso de caballeros logran hacerlo 
prisionero y llevarlo ante la dama del castillo: Brunissen. faufre se enamo- 
ra de la bella castellana y ésta de él. Soliloquios nocturnos de los insomnes 
amantes. Jaufre, que escucha unos dolorosos lamentos, pregunta la causa 
de ellos. Los cortesanos encolerizados le golpean hasta dejarlo muy malpa- 
rado, aunque sin haber recibido ninguna herida grave. Jaufre vuelve a es- 
cucharlos a la medianoche siguiente. Escapa del castillo al alba, mientras a 
una señal del vigía los lamentos recomienzan por tercera vez. 

Un boyero dispensa hospitalaria acogida al caballero, pero cuando él le 
pregunta por el motivo de las lamentaciones, se irrita con tal furia que in- 
tenta herirle; y en el acceso de cólera mata sus bueyes y destroza su propio 
carro con todas sus mercancías, mientras Jaufre asiste a la feroz escena. 

Augier d'Essart, señor de un castillo cercano, alberga cortésmente al ca- 
ballero. En la partida al alba renueva éste su pregunta sobre el extraño gri- 
to de duelo a los dos hijos de su huésped, que le acompañan. Ellos intentan 
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atacarle con furor; pero al fin le indican que una vieja dama de un castillo 
cercano le informará. 

En éste, la anciana dama le cuenta que Taulat inflige cada mes un dolo- 
roso suplicio a un caballero herido, azotándolo durante la ascensión a una 
abrupta colina. El caballero malherido es el señor de aquel país, y sus gen- 
tes se lamentan de su triste destino. Antes de la pelea con Taulat, Jaufre se 
enfrenta en un bosque con un caballero negro (que no es sino el propio dia- 
blo) antes de llegar a la celda de un piadoso ermitaño, y logra matar a un 
gigante, hermano del feroz leproso de otra aventura, liberando así a una 
hermosa doncella raptada por éste, y que es la hija de Augier. 

Feroz combate con Taulat, tras presenciar el suplicio a que somete a su 
prisionero, el buen Melian. Después de la victoria, Jaufre le perdona la 
vida. Melian protesta contra ese perdón generoso. Y Jaufre los envía a to- 
dos a la corte del rey Arturo. En Carduel se dirime el pleito. El rey y la 
reina perdonan el insulto a su corte; pero, a requerimiento de Melian, 
condenan a Taulat a sufrir los mismos dolores que había causado: las tor- 
turas de las heridas reabiertas continuamente y la flagelación mensual du- 
rante siete años. 

Jaufre encuentra al afligido Augier y le devuelve a su hija. Se despide 
de él y se encamina a Monbrun. Nuevo encuentro con Brunissen, desespe- 
rada ya por la ausencia del héroe. Galanteo y conversaciones de amor hasta 
el acuerdo de matrimonio. Van hacia la corte para acordarlo allí. En el ca- 
mino hallan a dos doncellas llorando, porque no encuentran caballero que 
las defienda del ultimátum acuciante de un señor vecino que desea su cas- 
tillo y la mano de la más noble de las dos. Pero Jaufre, presuroso, no puede 
atender su ruego. 

En el camino hacia Carduel, una doncella se presenta a pedir socorro 
para su señora, que se ha caído en el lago del prado. Jaufre corre en su ayu- 
da. Agarrado por la dama y empujado por la doncella, el caballero cae y se 
hunde en las aguas. Melian, Brunissen, Augier y los demás prorrumpen en 
llanto fúnebre, los planhs de rigor funerario por el valiente desaparecido. 

Bajo las aguas se encuentra Jaufre en un mágico país. Y sus feéricas rap- 
toras son las dos doncellas que antes invocaran en vano sus servicios. Ácce- 
de a defender a la dama y su castillo contra Felon de Auberne, a quien en 
violento combate derrota Jaufre y al que otorga su perdón. 
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Llegada de Jaufre ante Brunissen y el restante cortejo entre la alegría 
general. Llegada a Carduel. Desafío y desarzonamiento del senescal Keu, 
que paga así sus anteriores burlas a nuestro héroe. Fiestas palaciegas. 

Boda deslumbrante a la que asisten cien mil caballeros, invitados de 
Jaufre y Brunissen. Episodio maravilloso del rapto del rey por un pájaro 
gigantesco. En el camino de regreso, la dama del país de abajo que había 
requerido sus servicios los agasaja en una espléndida cena en medio de los 
campos. Les hace regalos y revela su nombre: es el hada Gibel, señora de 
Gibaldar (¡Gibraltar!). Después de la despedida de ésta llegan al fin a 
Monbrun. Regocijo popular y fiesta palaciega. Reunión de los esposos en 


su habitación nupcial. Y fin de la novela. 


ESTRUCTURA 


Como hemos indicado antes, la estructura de la novela parece bastante 
sencilla. En un análisis podríamos distinguir tres partes: la primera, desde 
la partida de Jaufre de la corte del rey Arturo al castillo de Monbrun, don- 
de se enamora y oye por primera vez el intrigante griterío de lamento; la 
segunda podría concluir en el victorioso combate con Taulat, y la tercera 
vendría enmarcada por el nuevo encuentro en Monbrun de los amantes y 
al final por la consumación feliz del matrimonio en su retiro familiar. Esta 
última parte contendría así como centro la aventura en el país del hada Gi- 
bel. Este episodio parece un tanto desligado de la trama esencial, que es la 
de la venganza del ultraje inferido a la corte y a la justicia por el terrible 
Taulat; pero esa última aventura no deja de recordarnos que a veces Chré- 
tien deja para el final como colofón definitivo, después de que los amantes 
avanzan juntos hacia la felicidad bien ganada ya. (Como es el caso de «la 
alegría de la corte» en Erec.) Del mismo modo como el novelista se había 
divertido al contarnos el rapto del rey Arturo por una extraña fiera alada 
en dos ocasiones, el rapto de Jaufre por las hadas del lago (como si fueran 
ninfas de alguna leyenda clásica) le permite aprovechar este elemento fan- 
tástico de probable origen folclórico para algunas escenas pintorescas, tra- 
gicómicas, como las lamentaciones por el desaparecido Jaufre. Como en los 


relatos célticos, este mundo feérico está muy cercano al real, y la barrera 
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acuática que lo separa de él es de fácil paso. En el fondo esta aventura de un 
nuevo encuentro armado desmerece de su brillante comienzo, y el viaje a 
este mundo de las hadas para un triunfo generoso de calibre igual a otros 
anteriores vale poco la pena para el lector, un poco fatigado del viaje, que 
esperaba más novedades. 

Como se ve, el autor de Jaufre une a su gusto por los motivos fantásticos 
una cierta pobreza para explotar y variar las situaciones. Está muy distante 
de Chrétien en lo que toca a saber aprovechar los posibles matices, miste- 
riosos, suaves, sugestivos, de los episodios más o menos tradicionales; del 
mismo modo que dista de él por no plantear ningún grave problema ético 
o educativo. Su novela es distraída y, a pesar de su locuacidad excesiva en 
ocasiones, tiene buen ritmo narrativo. Es un buen ejemplo de relato artúri- 


co sin trascendencias. 


13 
EL«ROMAN DE RENARD>»: 
CARRERA DE UN HÉROE ANTICABALLERESCO 


Entre 1175 y 1250 se va creando, por adiciones sucesivas, de modo colecti- 
vo y un tanto anónimo, un amplio conjunto de relatos en torno a un prota- 
gonista sorprendente, el zorro Renard; quien con su perfil taimado y audaz 
cruza a través de todo un ciclo de aventuras abigarradas, en un mundo ani- 
mal animado al modo de la fábula clásica, pero más humanizado y desen- 
vuelto en un mundo feudal cortesano, con intención satírica, como parodia 
de la sociedad medieval. En torno a este personaje cobran vida toda una se- 
rie de animales caracterizados con vigor de caricatura: Isengrin, el lobo, 
truhán engañado; Chantecler, el gallo petulante; Noble, el león, monarca 
cortesano; Tibert, el gato astuto; Brun, el oso torpe, y otros varios. Desfilan 
por su ámbito, y con ellos se crea un mundo novelesco de pintoresco colori- 
do y de innegable plasticidad, que satiriza el mundo feudal y caballeresco 
de la Edad Media y nos presenta el negativo de la imagen cortés que ofrece 
la novela idealista, en una parodia hábil e implacable. 

Esta obra curiosa es una voluminosa aglomeración, compuesta por la 
adición de unos treinta relatos menores, las «ramas» (francés, branches), 
que contienen cada una uno o varios episodios de la ajetreada historia 
de Renard. El protagonista es el centro de cohesión para la colección de re- 
latos, de carácter, intención y mérito muy variables, que no están ordena- 
dos en una secuencia cronológica. (Estas «ramas» se enumeran con cifras 
romanas de l a XXVI, con tres adiciones de l a, 1 6 y V a. Quince de estas 
«ramas», las fundamentales, se compusieron entre 1175 y 1205; las poste- 
riores son de menor interés.) En ella han trabajado más de una veintena de 
poetas, clérigos dotados para la sátira, entre humorística y cruel, que han 
sabido tejer esa pintura «realista» sobre el esquema de un cañamazo fabu- 


lístico escolar. 
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La obra tuvo una notable popularidad. El testimonio más evidente de 
la misma es el desplazamiento y sustitución del antiguo nombre común del 
zorro en francés, goupil (del latín volpeculus, paralelo al castellano de *vul- 
peja” o “golpeja”), por el apelativo de Renard (del germánico Reginardus). 

Así el francés designa desde hace siglos al taimado animal con el térmi- 
no renard, que fue en su origen el apelativo de este personaje. Con el dibu- 
jo del «zorro» se acierta a crear un tipo vivaz, de una profunda vitalidad, 
que impregna de un realismo mordaz todo ese mundo que le rodea. El 
gusto por el realismo y por la sátira encuentra aquí un campo de acción. Y 
en este mundo animal, selvático y despiadado, el mundo de la lucha por 
la vida, que se colorea ahora de tonos feudales y burgueses a la moda de la 
época, se refleja una imagen del mundo que contrasta con la de la literatu- 
ra cortés, en un contraste consciente y burlón. 

Como señala J. Dufournet, la obra tiene una variación de motivos y de 
tendencias considerable. «En esta novela proteiforme, de coloración a tre- 
chos clerical y feudal, pasamos de la anécdota y la fábula esópica, testigos 
de los episodios del gallo Chantecler y del cuervo Tiecelin, a la epopeya có- 
mico-heroica, que relata la larga rivalidad del lobo y el zorro, y al fabliau, 
como en la rama 1 5, mientras que en otros lugares predominan el exotis- 
mo y la magia (XXIID o la sátira violenta y obscena (VIT) de un clérigo ex- 
claustrado que maltrata a los monjes de Corbie. El relato puede reducirse a 
una única historia agradable (1V) o presentarnos una amplia pintura de la 
aristocracia del bosque (1, IT)». 

Sus autores se han servido de la clave fabulística para trasponer a esta 
«epopeya animal» una perspectiva crítica sobre la sociedad de su época. 
Enmascarada en esos tipos animalescos se descubre una pintura feroz y 
cínica de la sociedad, y el vigoroso realismo fundamental se mezcla con la 
irónica fantasía de su decoración. A veces se alude al tono burgués o po- 
pular de esta «novela» (así, por ejemplo, S. Battaglia) para indicar ese rea- 
lismo cómico de fondo, ese escepticismo moral que no perdona en su 
mordaz sátira a ninguno de los estamentos sociales y que se mofa de los 
más ensalzados valores de la época (de las reliquias, de las Cruzadas, de 
los monjes, de la justicia real, etc.). Hay, evidentemente, una cierta apro- 
ximación a la novelística realista de los fabliaux o de los cuentos en mu- 


chos episodios; pero el tono general de la sátira es propio de escritores 
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muy doctos, que denuncian con su burla la falsedad de la visión aristocrá- 
tico-caballeresca del mundo. 

Es una burla intencionada, cruel, escéptica, pero no revolucionaria; por 
el contrario, la esencia misma de la fábula parece postular cierta eternidad 
de ese mundo feroz y ahistórico, encubierto por una retórica superficial y 
carente de evolución. Evidentemente el término roman en el título del Ro- 
man de Renard no significa otra cosa que «relato en lengua vulgar», por 
oposición a la tradición latina de estas narraciones animalescas; es decir, el 
vocablo se usa con el valor más general y no con la acepción específica de 
«novela». La forma de estos relatos, abierta y fragmentada en episodios, 
no es la de una novela construida sobre un tema bien definido. Sin embar- 
go, hay una aproximación de este género de relatos semifabulísticos y se- 
mialegóricos a la novela en muchos aspectos. El autor del primer poema 
de Renard se dirige al público que ha oído contar la historia novelada de 
Troya («cómo Paris raptó a Helena») y la de Tristán e Isolda, y también 
otros cuentos, fabliaux y canciones de gesta. (Según nos dice al comienzo 
de la rama V.*) Por otra parte, como señala Bossuat, «pueden destacarse 
sin dificultad, en cualquier rama, detalles y reflexiones que evocan las no- 
velas en boga en el siglo x11. El ritmo mismo y el tono de las réplicas parecen 
a veces calcados sobre estos modelos» (o.c., p. 126). También hay influen- 
cias de la épica y los fabliaux, pero la cercanía a la novela destaca en la pin- 
tura de los personajes. En efecto, «a diferencia de los fabulistas, los poetas 
medievales ponen en escena no sólo a los representantes de las especies ani- 
males, sino a individuos de caracteres precisos, provistos de nombres indi- 
viduales» (1d., p. 111). 

Esta individualidad que tienen los personajes del Roman de Renard los 
aproxima a los novelescos, del mismo modo que el ambiente feudal en que 
se mueven está muy próximo al de la épica y la novela cortés. En ese senti- 
do, los personajes y el cuadro de estas narraciones tienen una vitalidad y un 
relieve histórico que supera la forma de los relatos breves; y sus figuras es- 
tán por encima de las intrigas episódicas en que actúan. Bajo la máscara de 
Renard o Isengrin o el rey Noble hay algo más que un tipo esquemático o 
una figura alegórica, al menos en sus primeros tiempos. Porque no serago- 
tan en la anécdota como los personajes de un fabliau, distintos poetas suce- 


sivos han podido volver a usar sus figuras vivarachas en la continuación de 
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ese relato abierto. La referencia de este universo al creado por la novela 
cortés acentúa ese perfil paródico de la trama como un negativo taimado 
de la idealización romántica. 

Éste es, pese a su carnavalesco disfraz bajo la máscara de los animales, un 
mundo más «realista», como hemos dicho. Aquí los móviles para la aven- 
tura son de una brutal urgencia; en primer lugar, el hambre, luego la envi- 
dia y la mala intención. Lo fantástico, bajo la forma de los milagros, es 
siempre visto como una farsa. Las formas de la cortesía sirven para encu- 
brir el engaño; y toda la retórica aparece bajo su aspecto más ridículo: ma- 
nifestación de la necedad y la vanidad de unos y recurso hábil de otros. El 
zorro Renard es un gran hablador; con su fácil palabra sabe atraerse a unos 
con halagos y embaucar a la justicia con promesas. Hipócrita por naturale- 
za, Renard se mueve bien entre los cortesanos y los religiosos. Su gran mé- 
rito consiste en triunfar sobre los más fuertes por su astucia, en un mundo 
donde la fuerza es el elemento dominante. 

Las últimas refundiciones del personaje acentúan el carácter alegórico, 
hasta hacer de Renard una encarnación del Mal. Pero esto significa una dege- 
neración de este tipo, símbolo mucho más complejo de lo que resulta en estos 
escritores moralistas de los siglos x11r1 y xrv. Renard es en las primeras narra- 
ciones un bribón que en este mundo bestial sobresale por su inteligencia. 


ORÍGENES LITERARIOS 


Jacob Grimm, en su Reinhardi Fuchs, publicado en 1834, desarrolla una teo- 
ría sobre los orígenes indoeuropeos de esa epopeya animal, anónima y po- 
pular, transmitidos por el folclore europeo durante largos siglos, que los 
germanos habrían difundido por Francia y los franceses habrían desarro- 
llado luego en la tradición literaria. Leonard Sudre, en una obra de gran 
volumen, Les sources du Roman de Renard, en 1892, buscaba las fuentes de 
estos relatos en los cuentos de animales de tradición oral atestiguados en 
muchos folclores europeos, postulando un fondo muy antiguo y universal 
de estos episodios de fábula. Estas perspectivas de tendencia romántica, 
envuelta luego en un aporte de datos de aparato más positivo, que busca- 


ban ese anónimo espíritu popular en la creación de esta forma literaria, no 
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gozan ya de crédito entre los filólogos. Las investigaciones de Paulino Pa- 
rís y, sobre todo, la magistral disertación de L. Foulet, Le Roman de Renart 
(1914), han vuelto a plantear el problema de su creación en términos de 
una obra personal de varios artistas doctos y originales; no sólo unos reco- 
piladores de narraciones de base popular como quería la hipótesis del tra- 
dicionalismo romántico. Las fuentes en que se inspiraron son bien cono- 
cidas dentro de la tradición fabulística que procede, en último término, de 
la literatura esópica, y que se ha difundido a través de versiones latinas 
de la Edad Media. 

Las principales obras, en latín medieval, de esa tradición son: los Romu- 
lus, colecciones de fábulas en prosa o verso; el Ecbasis Captivi, epopeya ani- 
mal del siglo x o x1; el Gallus et Vulpes, siglo x1, episodio fabulístico; la Dis- 
ciplina Clericalis, de Pedro Alfonso, de principios del siglo xt11, y, sobre 
todo, el Isengrinus, escrito por el monje Nivard a mediados del siglo x11, 
que en un estilo pedante y complicado con múltiples alusiones y disquisi- 
ciones relata, con intención satírica, las andanzas y enemistad del zorro 
Reinardus y su compadre, el lobo [sengrinus. 

Tanto en el Ecbasis Captivi como en el [sengrinus encontramos ya la fá- 
bula desarrollada en un relato de proporciones novelescas, esa «epopeya 
animal» de origen docto con todo un trasfondo de alusiones históricas y sa- 
tíricas; por ejemplo, las críticas a la vida conventual y a los disfraces del 
lobo-monje y del zorro-cortesano. Por otra parte, como base más general, 
conviene recordar que Esopo era uno de los autocres minores, de lectura 
obligada en las escuelas medievales, y que otros autores del siglo x11 tradu- 
cen sus fábulas, como hace María de Francia. La tradición de la fabulística, 
aumentada por préstamos orientales de transmisión indirecta, de origen 
indio, árabe y judío, es muy rica y muy extendida en toda la Edad Media. 
El paso de estos relatos cortos, sueltos y ejemplares en su moraleja, a la na- 
rración larga, con caracteres fijos, es el eslabón esencial entre la novela del 
zorro y la fábula, y este paso está dado en las narraciones medievales latinas 
ya aludidas, obras de pretensión satírica y docta. «Diversión de clérigos», 
ha llamado J. Dufournet a esta obra colectiva que representa una «colabo- 
ración fecunda de la imaginación antigua y del espíritu medieval». Pero 
la versión en lengua romance y lo cuidado de la narración muestrari que la 
obra no está dirigida sólo a los clérigos, sino a un público más amplio. 
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Al mismo tiempo los autores cuentan con toda la literatura cortés, que 
resulta parodiada en muchos episodios. Así, por ejemplo, en la rama 1 A, 
«Renard, tintorero y juglar», aparece el zorro disfrazado como un juglar 
bretón, que dice conocer las principales novelas artúricas, y clásicas, y algu- 
nos relatos épicos, mientras que en su modo de hablar, en cómico franglazs 
de la época, parodia el patois anglo-francés que debía de caracterizar a mu- 
chos de esos conteurs. 

En el comienzo de la rama Il se cita el Roman de Trote, el Roman de 
Tvain (de Chrétien) y el de Tristán, de un enigmático La Chievre, autor des- 
conocido para nosotros, entre los relatos que se supone que ya conoce el 
público a quien el autor se dirige. 

Estos seigneurs, que han oído contar tales historias, junto con fabliaux y 
chansons de geste, forman también el público de la novela de Renard en pri- 
mera instancia; luego quizá también burgueses, villanos y clérigos puedan 
reír y gustar de las aventuras del zorro, que no es un protagonista tan aristo- 
crático ni exclusivo como los héroes románticos de novela cortés. En algunos 
personajes creemos percibir ecos caricaturescos de otros de novela; así, por 
ejemplo, el rey Noble con su corte puede evocar en momentos al rey Arturo 
(cuando se resiste a condenar a Renard por adulterio en lo que considera un 
delito por amor), o la loba Hersent puede recordar a Isolda cuando se dispo- 
ne a jurar con una fórmula ambigua que no ha engañado a su marido. (Y la 
misma reina, la leona Fiére, está bien dispuesta hacia Renard.) 

En fin, evidentemente, la soltura del estilo narrativo y de la descripción 
y la agilidad de los coloquios en estos octosílabos pareados muestran que 
sus autores han aprendido la técnica narrativa de los novelistas contempo- 
ráneos. El lenguaje supera en frescura y en variedad, por su mezcla de esti- 
los y por su riqueza de vocabulario, a las novelas sentimentales e idealistas; 
y en gran parte la gracia de esta obra consiste en ese manejo incomparable 
del idioma francés, con una vivaz adecuación a las situaciones, con una in- 
mediata desvergienza y una jovialidad coloquial muy expresiva. 

Hay en la composición de los episodios ecos contemporáneos que han 
permitido la datación de algunas ramas. Así, por ejemplo, en la rama V a, 
el rey Noble reclama la opinión del consejero real, el camello, legado pa- 
pal, que se expresa en una jerga latino-franco-italiana de modo pedante y 


jurídico. Foulet reconoció en este personaje la caricatura de una persona 
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de la época: el cardenal Pedro de Pavía, legado del papa Alejandro ll en la 
corte de Luis VII de Francia en los años 1174-1178. En la rama XI, «Re- 
nard empereur», en que el zorro pretende usurpar el trono real, se ha visto 
una crítica violenta del papel histórico desempeñado por Juan sin Tierra al 
apoderarse del trono inglés en ausencia de su hermano Ricardo Corazón 
de León en 1193, haciendo publicar su falsa muerte. (Podría recordar tam- 
bién la traición de Mordred con la reina Ginebra en ausencia de Arturo.) 

Esta mezcla de rasgos tradicionales, de tradición escolar o de origen po- 
pular, con datos nuevos, tomados de la observación aguda de la realidad 
contemporánea, su expresión con una gran habilidad narrativa y su ritmo 


en el relato, confiere amenidad a esta obra tan prolífica. 


ARGUMENTO DE LA OBRA DE PIERRE DE SAINT CLOUD 


Según L. Foulet, el núcleo más antiguo de esta compilación está constitui- 
do por las ramas Il y V a, que encajan como formando un mismo relato. Su 
autor podría ser, según él, el poeta Pierre de S. Cloud, citado por los anóni- 
mos autores de las ramas XVI y XXV como autor de «las aventuras y 
cuentos de Renart» «puestos en verso». 

A través de su análisis del poema más antiguo pueden destacarse algu- 
nos rasgos de la personalidad de este escritor. De notables conocimientos li- 
terarios, interesado en la parodia de los procedimientos jurídicos, que evoca 
con evidente conocimiento, posee una cultura mundana y una cierta expe- 
riencia de los círculos cortesanos, en los que hay que figurarse su actividad. 

Vale probablemente la pena resumir el argumento de este núcleo ini- 
cial, que atraerá tantas continuaciones episódicas, para destacar el modo de 
composición de esta obra. 

La rama II comprende seis episodios: en los cuatro primeros se nos cuen- 
tan los encuentros del zorro con cuatro animales, a los que intenta jugar una 
mala pasada: Chantecler el gallo, el abejaruco, el gato Tibert y el cuervo 
Tiecelin. Son cuatro episodios, uno a continuación de otro, sin nexo de 
unión. El autor logra la representación muy clara de la escena mediante el 
coloquio de los personajes. Resultan especialmente logrados el primer epi- 
sodio del gallo Chantecler, petulante y airoso, en su charla con la gallina 
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Pinta, temerosa y asustada, que interpreta un sueño premonitorio del gallo, 
y el coloquio con el ladino Renard; y también el cuarto, que es un desarrollo 
dramático de la famosa y antigua fábula del cuervo con el queso y el zorro. 

Es éste un ejemplo muy claro de cómo el esquema de la fábula resul- 
ta ampliado y escenificado por nuestro autor. A las cuatro o cinco líneas 
del apólogo griego corresponden aquí unos 180 versos (843 a 1.022), en los 
que se nos cuenta cómo el cuervo consiguió su queso, su lugar de residen- 
cia en el bosque, y se pinta su animada charla con el engañoso adulador. Es 
más, el autor amplifica incluso las pretensiones del zorro, que no sólo quie- 
re el queso, sino que espera merendarse con él al cuervo. Así, cuando el que- 
so cae de las garras del pájaro, a su tercer intento por demostrar su her- 
mosa voz, Renard se finge cojo y molesto por el olor del queso que tiene a 
sus pies y ruega al cuervo que baje a buscarlo. Luego Renard falla este últi- 
mo intento y se queda sólo con algunas plumas del escarmentado Tiecelin. 

El quinto y sexto episodios nos presentan ya a Isengrin el lobo, el rival 
de Renard, y su mujer, la loba Hersent. Renard llega al cubículo del lobo 
en su ausencia y en un coloquio casi cortesano la loba se le ofrece para un 
asalto amoroso. Después de esta unión adúltera Renard golpea, ultraja e 
insulta a los lobeznos y saquea la morada del lobo antes de escapar. 

A su llegada, Isengrin se lamenta de lo sucedido; Hersent responde a sus 
insultos protestando de su inocencia. Ambos salen en persecución del zorro. 
Renard se esconde en su madriguera; y la loba, premiosa en su persecución, 
queda encajonada en la estrecha entrada de la misma cueva. El zorro apro- 
vecha la situación para acudir y violar a su gusto a la señora de Isengrin, 
ante la vista de su marido, que viene en su socorro. Al fin, con violentos tiro- 
nes de cola, el lobo logra sacar malherida a su comadre del agujero, mien- 
tras Renard, seguro en su refugio, hace falsas protestas de inocencia. 

Aquí sigue, aproximadamente, el texto de V a. El lobo Isengrin, abru- 
mado por el ultraje, decide presentarse con su mujer en la corte del rey, 
el león Noble, para solicitar justicia. Allí van ambos y exponen su queja. El 
león, buen rey cortesano, ve en el delito de Renard una disculpa, si lo ha he- 
cho «por amor». Es un rey que, a la moda de la novela caballeresca o nuevo 
Arturo, «por su gran franqueza no quiere sufrir de ningún modo que fuera 
en su corte maltratado un hombre de amores acusado» (vv. 425-428), y en- 


comienda el asunto a sus cortesanos, después de solicitar la opinión del lega- 
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do papal, el camello Musart (el Necio), que se expresa de modo retórico y 
caricaturesco, como ya hemos comentado. El parlamento de las bestias cor- 
tesanas, que discuten según los hábitos jurídicos de la época el pleito del 
lobo, es una discusión pintoresca en que destacan los discursos del oso Brun, 
que acusa también de traición a Renard, y el del ciervo Brichener, cortesano 
y formalista. Se acuerda pedir la discusión del pleito por ambos interesados 
ante un árbitro imparcial. El león designa para ello al perro Roenel, y se 
acuerda el juramento público, que será después de la misa del domingo. 
Mientras se convoca al zorro para el día fijado, Isengrin visita a Roenel 
para, con este cohecho del juez, preparar una celada. El perro planea hacer- 
se el muerto y obligar a Renard a prestar juramento sobre su dentadura, 
como si fuera la reliquia de un santo, para atraparlo tan pronto ponga la 
pata entre sus dientes. Por otra parte, Roenel avisa a cuarenta mastines para 
que estén al acecho y Renard no consiga escapar de la celada. El día fijado 
para el juicio acuden los animales del bosque, enemigos, amigos y curiosos. 
Renard, al ver suspirar al supuesto cadáver, no se acerca a jurar sobre la 
dentadura y prefiere alejarse de tan peligrosa reliquia. Los perros salen tras 
él en una carrera, descrita como una persecución épica, que acaba con el re- 
tiro del zorro, herido y despellejado, a su madriguera. 

Esta parodia de una corte feudal y de un proceso judicial tiene detalles 
muy significativos. Así, por ejemplo, el carácter del león, que siente cierta 
debilidad por Renard, acusado de amores, y que desconfía de la virtud fe- 
menina de Hersent, pero que encomienda la decisión al consejo de sus ba- 
rones, después de oír la retórica alocución del enviado papal. Parodia de 
términos jurídicos hay en la asamblea de nobles, que deciden, según una 
pauta formalista, que no puede condenarse a Renard sin haber oído su de- 
fensa, dada la parcialidad de los acusadores. No deja de ser curioso que 
después de tan imparcial solución el árbitro elegido, el perro Roenel, como 
juez del conflicto, se deje corromper muy fácilmente por el lobo para des- 
pachar de modo sumario al acusado Renard. En todo ello hay una burla 
del procedimiento jurídico por un autor a quien le era familiar; burla que, 
como se ha observado, está más dirigida contra las personas que contra las 
instituciones en sí, y es más satírica que revolucionaria. 

La falsedad femenina de Hersent, lujuriosa y perjura, supone uñ con- 
trapeso al maligno y diablesco carácter de Renard; y el papel de Isengrin, 
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marido engañado y befado, ridículo y vengativo, parece el de alguno de 
esos otros maridos en situación similar de los fabliaux. 

El éxito de esta parodia parece demostrado por la imitación del tema en 
la rama I (escrita hacia 1179, unos cinco años después) en una nueva esceni- 


ficación más amplia. 


EL PLEITO CONTRA RENARD Y SU FAMOSA VICTORIA 


El éxito de la obra de Pierre de Saint Cloud incitó enseguida a otros imita- 
dores. El más dotado de estos cantores anónimos de las aventuras del zorro 
es el autor de la rama I, la más famosa de la colección. Es la conocida como 
«la rama del pleito», porque describe el que comenzó Isengrin, como ma- 
rido ultrajado, contra Renard ante la corte del león Noble. Su autor, que 
dice admirar la obra de Pierre de Saint Cloud («Perrot» en su texto), la- 
menta que no nos haya relatado el pleito que se produjo tras la violación de 
Hersent, y se ofrece a relatarlo continuando la obra. 

El argumento comienza a la manera de una novela artúrica. Por las 
fiestas de la Ascensión el rey Noble ha reunido su corte plenaria, con asis- 
tencia de todos sus grandes vasallos, a excepción de Renard. Isengrin expo- 
ne la queja contra el ausente. Diversos animales toman partido en la discu- 
sión sobre si Renard debe sufrir una dura condena o ser absuelto. Ya 
parece que va a librarse, e Isengrin, «con la cola entre las piernas», se ha 
sentado, en medio del ridículo, cuando aparece un triste cortejo. Entran el 
gallo Chantecler y sus compañeras, las gallinas Pinta, Blanca y Rojilla, lle- 
vando sobre un carro fúnebre el cadáver mutilado de una gallina. Es un 
nuevo crimen de Renard, que ha devorado a otras tres de sus hermanas, ex- 
puesto por el gallo entre el batir de alas y los desmayos de las cuatro galli- 
nas ante el rey. Frente a esta nueva petición de justicia, Noble accede a cas- 
tigar al criminal. Pero antes se celebran los funerales de Coupée, la difunta 
gallina, en una pintoresca parodia de los ritos religiosos. Sobre la tumba de 
la mártir se realizan milagros: la liebre Cobarde se recupera de unas fiebres 
e Isengrin de un fingido dolor de orejas. 

El rey despacha emisarios a Renard para que se presente ante la corte. 
Los dos primeros, el oso Brun y el gato Tibert, engañados por Renard, 
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vuelven ante la corte en mísero estado. Al fin Grimberto, el hurón, logra 
traer a Renard, quien confía en su astucia para salvarse. 

En el juicio se exponen todas las quejas contra él, y a pesar de su ladina 
defensa, el clamor de sus enemigos logra la condena. Cuando ya está siendo 
conducido a la horca, en medio de generales insultos, Renard pide una oca- 
sión de hacer penitencia. Propone tomar el hábito de cruzado y marchar a 
Tierra Santa en peregrinación. El rey Noble, que tiene siempre una debili- 
dad afectiva en favor del zorro, le concede esta gracia. Le traen el hábito de 
peregrino, la cruz y el manto y el bordón; y el zorro perdona piadosamente 
a sus enemigos antes de emprender su viaje. 

Rápidamente se aleja. De paso golpea con el bastón a Cobarde, la liebre; 
y, ya lejos del alcance de los cortesanos, se vuelve hacia ellos desde lo alto de 
una roca. Allí dirige al rey una insolente arenga: «¡Señor, escuchadme! ¡El 
sultán Noradino os saluda por boca del buen peregrino que soy yo! ¡Todos 
los paganos os temen y están dispuestos a huir en cuanto os vean!». Y se 
despoja de los signos de peregrinaje, se frota el trasero con el hábito de cru- 
zado y luego se lo arroja despectivo a la cara del rey. 

Noble, indignado, lo persigue hasta su castillo de Maupertuis, donde 
Renard está a salvo en su fortaleza feudal, cuidado por su familia. 

La pintura de la corte, con la parodia del juicio y de los funerales, del 
ceremonial cortesano y religioso, está hecha con mucha gracia y habilidad. 
Y ese último gesto de Renard, acogido a la peregrinación para salvarse de 
la horca, que picotea y se mofa del hábito de cruzado impunemente, entre 
afilados sarcasmos, es uno de esos ademanes de magnífica audacia que ca- 
racterizan para siempre al personaje. 

Las chanzas y trampas del maligno e incorregible bribón se repetirán 
en decenas de episodios. La fama del zorro Renard se extenderá con las 
versiones a otros idiomas. La más temprana de éstas, compuesta poco des- 
pués de 1180, es la del alsaciano Henri le Glichezare, en alemán: Reinhart 
Fuchs, reelaboración personal en un amplio relato novelesco de las prime- 
ras ramas del Renard. De principios del siglo x111 es la versión italiana anó- 
nima Reinardo e Lisengrino, de carácter peculiar. 

- Hacia 1250 la rama 1 fue adaptada al flamenco por un poeta llamado 
Willem en su Reinaert de Vos. Esta adaptación tuvo un éxito notable en los 
países de lengua germánica, y gracias a ella la popularidad de Renard su- 
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peró en diversos países europeos las fronteras de la Edad Media, mientras 
que en Francia se extinguió en el siglo xv. De ese Reinaert dependen ver- 
siones posteriores en lenguas germánicas, de las cuales la más famosa es la 
de Goethe, Reineke Fuchs. 

Además de las ramas añadidas a la colección, en Francia hubo otras com- 
posiciones más personales y espectaculares sobre el zorro a partir de 1250. 
Bajo la máscara de los animales se extrema la alegoría y la sátira moraliza- 
dora. Se fustiga la renardie (hipocresía y engaño) de los hombres y en espe- 
cial de las órdenes mendicantes. Entre estas reelaboraciones, donde Re- 
nard es más bien tipo y símbolo de inmoralidad, las más importantes son: 
el anónimo Couronnement de Renard (escrito después de 1250), Renard le 
Nouvel (compuesta hacia 1288 por Jacquemard Geleé), y el larguísimo Re- 


nard de Contrefait, ya en el siglo x1v. 


NOTA BIBLIOGRÁFICA* 


DE LA ÉPICA A LA NOVELA DE AVENTURAS 


Sobre todo en autores alemanes es frecuente calificar las novelas artúricas 
en verso como épica cortés. Así, por ejemplo, en el libro de K.O. Brogsitter 
Artusepik, Stuttgart, 1965, que ofrece una excelente visión panorámica y 
ordenada de estas obras, así como una cuidada y rica bibliografía, no se in- 
siste en nuestra distinción. Tampoco, por ejemplo, en el libro de L. Poll- 
mann, La épica en las literaturas románicas, recientemente traducido al cas- 
tellano, Barcelona, 1973, pp. 92-133. (A mi parecer, es un tanto simplista en 
sus categorías.) 

La distinción se hace en otros desde distintos puntos de vista: cf., por 
ejemplo, H. Schneider: Heldendichtung, Geistlinchendichtung, Ritrerdich- 
tung, 1943 (3 ed.); en los tres artículos de Chanson de geste-Hofischer Roman, 
Heidelberg, 1963, etc. En el libro de E. Dorfman The Narreme in the Medie- 
val Romance Epic, Toronto, 1969, se indica que el esquema estructural de la 
novela y la epopeya difiere tan sólo por la presencia o ausencia del erotismo; 
pero esto me parece también simplificar en exceso la cuestión. Como ya 
apunté, el libro de E. Koehler, Ideal und Wirklichkeit (1956), ya citado, y al- 
gunos artículos de su Trobadorlyrik und hofischer Roman (1962) orientan 
muy bien el tema hacia la conexión sociológica. Para la épica puede verse, 
en la misma dirección, la obra de M. Waltz, Rolandslied, Wilhelmslied, Ale- 
xiuslied. Zur Struktur und geschichtlichen Bedeutung, Heidelberg, 1965. 


* Tal como se indica en el prólogo, mantenemos las referencias bibliográficas emplea- 
das para la versión original de estas obras, y limitamos la actualización a la mención de las 


traducciones al castellano de algunas obras de especial relevancia. (N. del ed.) 
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El libro de J. Stevens Medieval Romance. Themes and approaches, Lon- 
dres, 1973, que subraya bien algunas de las características y convenciones 


del género. 


EL AMOR CORTÉS 


CAMPROUX, C., Le joy d'amour des trobadours, Montpellier, 1965. 
FRAPPIER, J., «Le concept de l'amour dans les romans arthuriens», en Bu- 

lletin bibl. de la Société internationale arthurienne, 1970. 

KOEHLER, E., en sus dos obras cit., especialmente en el cap. V de Ideal und 

Wirklichkeit, pp. 139-80. 

LAZAR M., Amour courtois et fin'amors, París, 1965. 
LEWIS, C. S., Zhe Allegory of Love, Londres, 1958 (red.). [Hay trad. esp.: La 

alegoría del amor, Editorial Universitaria, Buenos Aires, 2000]. 
MARRODU, H. 1., Les Trobadours, París, 1971 (publ. en 1960 con el pseudóni- 

mo de H. Davenson). 

NELLI, R., L'érotique des troubadours, Toulouse, 1963. 
POLLMANN, L., Die Liebe in der hochmittelalterlichen Literatur Frankreichs, 

Francfort, 1966. 

Más bibliografía puede verse en el apéndice al libro de A. Viscardi, Le 
letterature d'Oc et d'Oil, Milán, 1967 (2.* ed.), y en el de P. Zumthor Essai de 
poétique médiévale, París, 1972. 

Para su relación con España, cf. alguna bibliografía en F. López Estra- 
da: Introducción a la literatura medieval española, Madrid, 1970 (3.* ed.). 


CUESTIONES DE POÉTICA 


CURTIUS, E. R., Literatura europea y Edad Media latina, trad. esp., Méxi- 
CO, 1955. 

MARx, J., Nouvelles recherches sur la littérature arthurienne, París, 1966. 

VINAVER, E., Form and Meaning in Medieval Romance, Oxford, 1966. 

— The Rise of Romance, Oxford, 1971. > 


ZUMTHOR, P., Essal de poétique médiévale, París, 1972. 
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EL HUMANISMO ROMÁNTICO 


A los estudios citados en el cap. 1, a propósito del «Renacimiento del 
siglo x11», podrían añadirse otros. Entre los más modernos, citemos el de 
P. Wolff: L'éveil intellectuel de "Europe du IX* au XII siécles, París, 1971, y 
el de W. Wetherbee: Platonism and Poetry in the Twelfth Century. The lite- 
rary Influence of the School of Chartres, Princeton, 1972. Muy Interesante es 
el vol. colectivo sobre L'khumanisme médiéval, París, 1964 (ed. por A. Fou- 
rrier). Para la historiografía y el mecenazgo de las cortes es fundamental la 
obra de R. R. Bezzola, ya citada. Sobre la influencia de Ovidio puede verse 
el artículo de S. Battaglia recogido ahora en La conscienza letteraria nel Me- 
dioevo, Nápoles, 1960, y las notas de J. B. Friedmann, Orpheus in the Middle 
Ages, Cambridge, Mass., 1970. 

Sobre la representación de la Antigúedad, cf. los artículos de J. Frap- 
pier, O. Jodogne (Hum. Med.) y de R. Marichal (Entr. Ren.) en las obras co- 
lectivas sobre el humanismo del siglo x11; y el artículo de G. Raynaud de 
Lage «Les Romans antiques et la représentation de 'Antiquité», en la rev. 
Le Moyen Age, 67, 1961, pp. 247-291. 

Sobre Alejandro, cf. P. Meyer: Alexandre le Grand dans la litt. fr. du moyen 
áge, París, 2 vols., 1886; G. Cary: The medieval Alexander, Cambridge, 1956; 
A. Roncaglia, en Chanson de Geste und hófischer Roman, Heidelberg, 1963. 

Sobre la tríada clásica, cf. Wilmotte: L'évolution du roman francais aux 
environs de 1150, París, 1933, y G. Cohen: Chrétien de Troyes et son oeuvre, 
París, 1931 (cap. IL, pp. 31-74). 

Sobre la educación pueden verse el librillo de P. Riché, De l'éducation 
antique a l'éducation chevaleresque, París, 1968, y el de J. Le Goff, Los inte- 
lectuales en la Edad Media, trad. esp., Buenos Aires, 1965. 

Sobre la influencia en la lírica de los textos latinos, cf” P. Dronke: Medieval 
Latin and the rise of European Love Lyric, Oxford, 1965-1966, dos volúmenes. 


EL REY ARTURO 


Para toda la literatura artúrica es esencial el manejo del manual colectivo 
editado por R. S. Loomis, Arthurian Literature in the Middle Ages (citado en 
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adelante como 4. L. M. A.), Oxford, 1959. (En 1969 se ha reimpreso por 
cuarta vez.) Los caps. de K. H. Jackson sobre el rastro histórico y legenda- 
rio de Arturo, y de R. S. Loomis sobre la difusión de las leyendas sobre él, 
son especialmente interesantes. (Este manual ha venido a sustituir al gran 
libro de J. D. Bruce, Evolution of the Arthurian romance, publ. en 1923 y hoy 
muy difícil de encontrar y atrasado en noticias.) 

Muy útil, a pesar de su concisión, resulta el de K. O. Brogsitter, Artuse- 
pik, Stuttgart, 1965 (espléndida bibliografía). 

En cambio, el volumen colectivo editado por K. Wais, Der arthurische 
Roman, Darmstadt, 1970, que recoge, traducidos al alemán, algunos artícu- 
los importantes, resulta muy limitado y no añade bibliografía. 

Además del libro de E. Faral ya citado, podemos recordar el de E. K. 
Chambers, Arthur of Britain, Londres, 1927, y el de J. P. Tatlock The Le- 
gendary History of Britain, Berkeley, 1950. 

E. Koehler y R. R. Bezzola han mostrado el trasfondo político de esta 
literatura claramente en sus obras ya citadas. 

En plan de divulgación, y sin mucho sentido crítico, son curiosos los li- 
bros de G. Ashe, King Arthur's Avalon. The Story of Glastonbury, Londres, 
1973 (2.* ed.), y The Quest for Arthur's Britain, Londres, 1971 (2.* ed.), donde 
se dan datos arqueológicos y se mezclan algunas leyendas. 

Sobre Merlín puede consultarse, además de los artículos del colectivo A. 
L. M. A., el libro de P. Zumthor, Merlin le Prophéte, Lausanne, 1943. 

Sobre la difusión de la literatura artúrica es muy claro J. Marx en su ya 


citado Nouvelles Recherches sur la litterature arthurienne, París, 1966. 


TRISTÁN E ISOLDA 


BÉDIER, J., Le roman de Tristan par Thomas, París, 2 vols., 1902-1905. 

FOURRIER, A., Le courant realiste dans le roman courtois, París, 1960. 

LE GENTIL, P., «La légende de Tristan lue par Béroul et Thomas. Essai d'in- 
terpretation», en Romance Philology, 1953, y trad. al alemán en Der 


arth. Roman, págs. 134-164. 


MERGELL, B., Tristan und Isolde, Maguncia, 1949- 
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NEWSTEAD, H., F. WHITEHEAD y W. T. H. JACKSON €n sus respectivos artículos, 
enA. L. M. A. 

RANKE, F., 1 ristan und Isold, Munich, 1925. 

SCHOPPERLE, G., Tristan and Isold, Francfort-Londres, 2 vols., 1913 (reedita- 


do en 1959). 


E. Koehler discute algunos de los artículos recientes sobre el tema en el 
apéndice a la 2.* ed. de Ideal und Wirklichkeit (1970). 

Sobre el proceso de Isolda, cf P. Jonin: Les personnages feminins dans les 
romans francais de Tristan au XII" siécle, Gap., 1958. 

El conocido libro de Denis de Rougemont, L'amour et l'Occident, ha 
sido reeditado en la colección «10/18» hace pocos años. [Hay trad. esp.: El 
amor y Occidente, Kairós, Barcelona, 2006 (1986)]. 

Sobre G. de Estrasburgo véase el libro de G. Weber, Gottfried von Strass- 
burg, Stuttgart, 1968 (3.* ed.), con buena bibliografía. 

El estudio de F. Barteau Les Romans de Tristan et Iseut. Introduction a 
une lecture plurielle, París, 1972, intenta una interpretación del significado 
de la leyenda según las técnicas más recientes del análisis literario. 


CHRÉTIEN DE TROYES 


BEZZOLA, R. R., Le sens de V'aventure et de l'amour, París, 1947 (sobre Erec), 
ed. alemana abreviada, Hamburgo, 1961. 

COHEN, G., Chrétien de Troyes et son oeuvre, París, 1931. 

DE RIQUER, M., La leyenda del Graal y temas épicos medievales, Madrid, 
1968. 

FRAPPIER, J., Chrétien de Troyes. L'homme et P' oeuvre, París, 1957 (1968, 2.* ed.). 
(Estudio claro y nota bibliográfica cuidada.) Resumido en 4. L. M. A. 

— Étude sur Yvain, París, 1969. 

—, Chrétien de Troyes et le mythe du graal, París, 1972 (2.* ed. con reciente 
bibliografía comentada). 

HOFER, SsT., Chretien de Troyes, Graz, 1954. 

KELLERMANN, W., Aufbaustil und Weltbild Chrestiens von Troyes im Perceval- 
roman, 1936. 

LOOMIS, R. s., Arthurian Tradition and Chretien de Troyes, Nueva York, 1949. 
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MARANINI, L., Personagg: e immagini nell opera di Chrétien de Troyes, Mi- 
lán, 1966. 

PATH, H. R., El otro mundo en la literatura medieval, trad. esp., México, 1956. 
Para la influencia de Chrétien en Alemania, además de los citados, cf. 

POLLMANN, L., Chretien de Troyes und der Conte du Graal, Tubinga, 1965. 


WAPNEWSKI, P., Hartmann von Áne, Stuttgart, 1963. 


CICLO NOVELESCO DEL SANTO GRIAL 


Edición y traducción de Jaufre por R. Lavaud y R. Nelli en el volumen Les 
Troubadours, Brujas, 1960. (El volumen contiene también la novela Fla- 


menca.) 


EL CICLO DEL LANZAROTE - GRIAL 


BOSSUAT, R., Le Roman de Renard, París, 1967. 

DUFOURNET, J., ed. y prólogo: Le Roman de Renard, París, 1970. (En Espa- 
ña, NOGUÉS, F. ]., Estudios sobre el Roman de Renard. Su relación con los 
cuentos españoles y extranjeros, Salamanca, 1956.) 

FLINN, J., Le Roman de Renard dans la litt. frangaise et dans les litt. errangéres 
au Moyen Age, París, 1963. 

FOULET, L., Le Roman de Renard, París, 1914. 

JAUSS, H. R., Untersuchungen zur mittelalterlichen Tierdichtung, Tubin- 


ga, 1959- 
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SOBRE LAS NOVELAS ANTIGUAS 
Y LAS DE NUESTRO SIGLO DE ORO 


SOBRE LAS NOVELAS ANTIGUAS 
Y LAS DE NUESTRO SIGLO DE ORO” 


Desde que publiqué, hace ya más de treinta años, mi ensayo sobre Los oríge- 
nes de la novela (1972), la bibliografía especializada sobre los relatos noveles- 
cos de griegos y romanos ha crecido torrencialmente, y la consideración de 
la aparición y el desarrollo del último género literario en la etapa final de la 
tradición helenística se ha convertido en un capítulo amplio e importante 
en todos los manuales de Historia de la Literatura Griega y Latina. (Una idea 
de los actuales progresos la ofrece ahora la bibliografía recogida por N. Holz- 
berg, muy bien ordenada en unas treinta páginas, aunque dista mucho de ser 
una lista completa).? Ciertamente, queda todavía quien se empeña en escri- 
bir de la aparición de la novela como un invento de la modernidad, ol- 
vidando el gran interés y la influencia de estos relatos precursores de la An- 
tigiledad, pero no es ya lo usual. Cualquier perspectiva seria sobre el género 
novelesco debe partir de los textos griegos y romanos y subrayar sus reflejos 
en la literatura posterior. Como lo hace, de manera ejemplar, el ameno y bri- 
llante libro de Margaret Anne Doody, The True Story of the Novel (1996), con 
su larga perspectiva desde los relatos griegos hasta las novelas del siglo xvtux, 
y sus análisis de los motivos recurrentes y esenciales en el género. 

Pero ahora quisiera destacar, sin entrar en un análisis a fondo de los tex- 
tos ni en muchas precisiones sobre su contexto original, de manera puntual 
y breve lo que esos relatos novelescos antiguos aportaron a la tradición lite- 
raria española de nuestro Siglo de Oro. 


Comencemos por recordar que las dos novelas griegas más antiguas que co- 
nocemos, la de Quéreas y Calírroe de Caritón de Afrodisias y la de Antía y 
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Habrócomes o Efesíacas de Jenofonte de Éfeso (que son, respectivamente, de 
finales del siglo 1 y comienzos del 11 d.C.) no fueron conocidas en Europa 
hasta bien entrado el siglo xvt11. (La primera versión castellana directa de am- 
bas es de 1979, en la «Biblioteca Clásica Gredos»). Esas dos novelas de amor 
y aventuras representan la primera etapa del género, de la llamada «época 
presofística», anteriores a las tramas más complejas y de estilo más elabora- 
do y algo barroco marcado por la retórica y la estética de la llamada «Se- 
gunda Sofística». 

Resulta atractivo imaginar cómo, de haberse conocido en el Renaci- 
miento, estas primeras novelas, con su erotismo «romántico», con sus esce- 
nas dramáticas y su técnica narrativa un tanto ingenua, podrían haber dise- 
ñado nuevos senderos al arte de la novela. Pero el tardío redescubrimiento de 
esos textos, que fueron ignorados de los bizantinos, y que están atestiguados 
por un manuscrito único, retardó su lectura y difusión hasta el siglo xvrr. 
Eso ha hecho que sean novelas poco leídas incluso ahora, a pesar de que la 
de Caritón es una narración muy conseguida desde el punto de vista de sus 
efectos dramáticos y melodramáticos. Es, además, el precedente más anti- 
guo de la «novela histórica». Y la de Jenofonte, de estilo más descuidado y 
apresurado, no deja de presentar episodios muy curiosos. 

Tampoco la novela de Longo, Dafnis y Cloe o Pastorales de Lesbos (del úl- 
timo tercio del siglo 11), parece haber tenido influencias en las novelas de 
nuestro Siglo de Oro, aunque el género pastoril estaba entonces en boga y 
este texto era bien conocido desde mediados del siglo xvr, y logró prontas 
traducciones en otras lenguas europeas. En Francia, Longo fue traducido 
admirablemente por el gran traductor J. Amyot, hacia 1559, y esa versión se 
reeditó muchas veces. También en italiano, inglés, y alemán hubo versiones 
y ediciones varias en los siglos xv1 y xv1r. En castellano, en cambio, la pri- 
mera traducción fue la de D. Juan Valera, en 1880. (Y por las mismas fechas 
la tradujo al ruso otro gran novelista, D, Merejkovsky.) Tal vez el fuerte 
erotismo pagano y sensual del idilio pastoril y los frecuentes desnudos de la 
obra retardaron ese traslado al castellano. Es muy interesante además leer 
el prólogo de D. Juan Valera, que, a fines del siglo x1x, aún se obliga a pre- 
sentar excusas por verter una novela tan atrevida. En su versión, Valera re- 
toca y depura algunos pasajes de contenido homosexual, como concesión a 
la época. (Valera no era, desde luego, ningún mojigato.) 
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En contraste, fueron grandes los ecos, y enorme el prestigio, logrados en 
nuestro Siglo de Oro por las obras de Aquiles Tacio y Heliodoro. Tanto 
Leucipa y Clitofonte como las Etiópicas contaron con numerosos lectores y 
marcaron un cierto rumbo en la narrativa de ficción. La complicada trama 
de la Historia etiópica de Heliodoro fue extraordinaramente apreciada y 
elogiada por preceptistas y escritores muy diversos de la época barroca. 
Desde Lope a Gracián pasando por López Pinciano y Cervantes hallamos 
fervorosos elogios de la enredada composición y el barroco dramatismo de 
Heliodoro. La historia de todas estas influencias está muy bien estudiada en 
el libro de Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro 
(1996), que recoge trabajos anteriores y con fina agudeza crítica va anal1- 
zando los reflejos de esos modelos griegos en las siguientes obras: Clareo y 
Florisea de Núñez de Reinoso (Venecia, 1552), Selva de aventuras de Jeróni- 
mo de Contreras (1565), El peregrino en su patria de Lope de Vega (1604), 
Los trabajos de Persiles y Segismunda de Miguel de Cervantes (1617), Los 
amantes peregrinos Argelia y Lucenrique (hacia 1623, anónimo e inédito), 
Historia de Hipólito y Aminta (1627), Historia de las fortunas de Semprilis y 
Genorodamo (1627), Eustorgio y Cloriline, Historia moscóvica (1629), El león 
prodigioso de Cosme Gómez de Tejada (1636), El Criticón de Baltasar Gra- 
cián (1651, 1653, 1657), y Entendimiento y Verdad, amantes philosóphicos, del 
mismo Cosme Gómez de Tejada (1673). Se sigue hablando de «novela bi- 
zantina» para designar este tipo de relatos, por pura tradición hispánica, 
pero sería mucho más correcto hablar de «novelas de prototipo griego», 
puesto que ya sabemos que estos relatos helénicos son muy anteriores a la li- 
teratura bizantina, y que, por otro lado, existen auténticas novelas bizanti- 
nas (del siglo x al xrx, también inspiradas en esos mismos modelos). Como 
se ve por los títulos mencionados, la influencia de esas novelas antiguas se 
extendió durante un siglo, aunque el apogeo de la misma se sitúa a finales 
del xvi y comienzos del xv11. 

En esta moda la literatura española sigue la pauta de otras literaturas eu- 
ropeas. Podemos recordar en breves apuntes las fechas de las traducciones 
de Aquiles Tacio y de Heliodoro. 

Leucipa y Clitofonte se tradujo al italiano en 1546, al latín en 1554 (en Ba- 
silea), al francés en 1568, al inglés en 1579, y al alemán mucho después, en 
1670; el texto griego se editó en 1601. La novela de Núñez Reinoso, Clareo y 


526 Sobre las novelas antiguas y las de nuestro Siglo de Oro 


Florisea (Venecia, 1552), se insipiraba en Amorosi ragionamenti (1546) de 
Ludovico Dolce (que, a su vez, lo tomó de la versión latina de Annibale de- 
lla Croce, que tradujo al latín los últimos cuatro libros de la novela griega, 
en 1544). La traducción castellana, con el título de Los más fieles amantes 
Leucipe y Clitofonte, en una versión un tanto libre y moralizada, apareció en 
1617. Volvió a traducir la novela al castellano Pellicer, hacia 1628, pero esa 
versión se perdió. Quizá también Quevedo pensó en algún momento en 
una versión nueva. 

La novela de Heliodoro, al que cita ya Poliziano hacia 1498, tuvo su 
editio princeps en 1534, y se tradujo al francés en 1547, al latín en 1552, al 
alemán en 1554, al italiano en 1559, y al inglés en 1569. En España tuvo va- 
rias versiones: la primera, la del humanista Francisco de Vergara (hacia 
1548) quedó inédita y se perdió pronto. La segunda, realizada por «un se- 
creto amigo de su patria», se editó en Amberes en 1554 (con reediciones en 
Toledo, 1563 y Salamanca, 1581). La tercera fue la de Fernando de Mena, 
en 1587, en Alcalá. (Se reeditó luego en Barcelona, 1614; Madrid, 1615; Pa- 
rís, 1616, y en Madrid a finales del xvr11, en 1787). Notemos cómo hubo va- 
rias ediciones de la novela en fechas muy próximas a la imitación cervantina 
en su última obra Los trabajos de Persiles y Segismunda (1617). La Historia 
etrópica de los amores de Teágenes y Cariclea gozó de muy alta estimación a 
lo largo de toda la época barroca, tanto por su complicada trama como por 
su elevación sentimental, con su erotismo moralizado y sublimado y su cu- 
riosa tonalidad religiosa de trasfondo. La lista de grandes escritores que ci- 
tan con admiración a Heliodoro, va desde Tasso, Marino, Rabelais, Racine, 
Montaigne, Shakespeare, hasta López Pinciano, Cervantes, Lope, Calde- 
rón y Gracián, por citar sólo unos cuantos nombres ilustres. (Sobre la ex- 
tensa influencia de Heliodoro en Francia e Inglaterra, véase el libro de 
G. Molinié [1983, y reed. en 1995] y el más reciente libro de L. Plazenet- 
Hau, citados en la bibliografía.) 

Está muy bien distinguir, en las ya citadas novelas hispánicas que refle- 
jan clara impronta de las novelas griegas distintas etapas, como hace muy 
bien González Rovira, distinguiendo varios períodos: Renacimiento (Rei- 
noso y Contreras), Barroco (Lope y Cervantes), Esplendor (en obras un tan- 
to manieristas, como son «Argelia y Lucenrique», «Eustorgia y Clorilene», 
«Hipólito y Aminta», «Semprilis y Gerodomano») y, en fin, Decadencia 
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(Cosme de Tejada y Baltasar Gracián). Para el estudioso actual, en mi opi- 
nión, los ecos más interesantes se encuentran en Contreras, Lope, Cervan- 
tes y Gracián. 

Es evidente, desde luego, que la huella de Heliodoro es mucho más im- 
portante que la de Aquiles Tacio, novelista más frívolo, más realista, y más 
irónico, del que se ha escrito que vendría a ser a la novela griega lo que Eu- 
rípides a la tragedia. Recordemos que su relato está escrito en primera per- 
sona, un recurso propio de la novela cómica (como la de Apuleyo) y que in- 
troduce algunos tonos cómicos en algunos episodios. Clitofonte tiene poco 
de héroe tradicional. Y que, desde el punto de vista de la moral romántica, 
es menos rígido que otros: el episodio en que el protagonista Clitofonte 
cede ante los requerimientos apasionados de la viuda Melite sería impensa- 
ble en los castos protagonistas de otras novelas «bizantinas». Heliodoro, en 
cambio, tiene una nobleza en sus personajes, un aire algo más épico, con es- 
cenas de efectos patéticos que merecerían músicas de ópera (no en vano la 
Aida de Verdi, como se sabe, le debe mucho). De Heliodoro procede el tópi- 
co comienzo in medias res, que imita muy eficazmente el Persiles cervantino. 
(Heliodoro comienza su relato con un magnífico uso del «suspense», po- 
tenciando ese inicio in medias res que tiene su precedente más clásico en la 
Odisea.) Nadie como Heliodoro para intercalar historias, dejar en suspen- 
sión los desenlaces y dar una imagen sublimada del amor. Nudos, empeños 
y laberintos caracterizan la trama clásica de las novelas griegas y, en ese as- 
pecto, Heliodoro marca la culminación de ese arte narrativo del folletín en 
el mundo antiguo. 

Es muy notable que la novela, «épica decadente» según Hegel, género 
tardío y sin trasfondo mítico tradicional, conjugara siempre los mismos 
temas tópicos, amores y aventuras viajeras. Siempre la pareja de jóvenes, 
bellos y castos amantes, perseguidos por los vaivenes de la Fortuna, fieles 
al amado o la amada hasta el martirio, recompensados al final, tras mu- 
chas peripecias, con el rencuentro y el final feliz. Exotismos, efectismos, 
apasionamientos y mil peligros ponen a prueba la fidelidad al amor de 
los amantes, pero el triunfo final satisface al lector emocionado con tantos 
lances sentimentales. La trama novelesca, con sus entrecruzamientos, sus 
mentiras, sus disfraces, falsas muertes de los protagonistas y frecuentes 


muertes de actores secundarios, con sus viajes erráticos (pródigos en tram- 
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pas, piratas, tormentas, naufragios, islas, cautiverios) tiene algo de viaje 
iniciático. Los jóvenes amantes deben acreditar a través de sus sufrimien- 
tos y su castidad a toda prueba que merecen el final feliz y matrimonial. 
(Ese aspecto iniciático está aún más claro en Dafnis y Cloe, pero con otros 
tonos sensuales y paganos, que no llegaron a los lectores castellanos de la 
época.) 

La novela de amor y aventuras es la historia de una emotiva y a veces 
truculenta y siempre azarosa peregrinación. Ese peregrinaje por un labe- 
rinto de aventuras ofrece un refulgente valor simbólico. La heroicidad de 
esos protagonistas de tanta peripecia tiene un tono menor frente a la arro- 
gancia de los héroes épicos y trágicos de otros géneros más clásicos. Pero los 
amantes sufrientes y peregrinos, jóvenes, bellos y castos, son los mártires de 
un melodrama burgués. (Y los protagonistas defienden su virginidad con 
no menos valor que las mártires cristianas de otros tiempos. Recordemos 
que hay relatos hagiográficos, como el de Santa Tecla, por ejemplo, que 
compiten con estos textos novelescos.) 

La influencia de Heliodoro se deja notar también en muchas novelas 
cortas (como señala J. Barella). Es muy curioso notar que esa influencia lle- 
ga incluso a algún tardío libro de caballerías, como apunta muy bien Gon- 
zález Rovira. Éste es el caso de la rara novela caballeresca de Damasio de 
Frías y Balboa, Lidamarte de Armenia (de 1568). «En la novela de Frías y 
Balboa, un libro de caballerías tardío, aparecen numerosos motivos de la 
novela griega (el principio in medias res y, especialmente, las historias inter- 
poladas). Así, el relato de Liseo de España reproduce la obra de Longo* 
(aunque cambia el desenlace feliz por otro trágico); mientras que la historia 
de la princesa egipcia es un claro eco de Las etiópicas. Escenarios como 
Constantinopla, motivos cono el de la navegación y sus peligros tópicos, 
nombres como Euriclea y Apolonio... son otros rasgos que indican la inci- 
dencia de la novela griega en esta obra que busca en la Antigiedad un 
modelo prestigioso con el que dignificar un género ya en decadencia» 
(González Rovira, op. cit., pág. 162). 

Podemos recordar, de pasada, que los erasmistas, que tanto desprecia- 
ban los libros de caballerías, elogiaban la ficción novelesca de tipo griego. Y 
es ese gran prestigio de Heliodoro lo que impulsa al viejo Cervantes,'des- 
pués de haber publicado las dos partes del Quijote, a empeñarse, con enor- 
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me ilusión, en concluir Los trabajos de Persiles y Segismunda, creyendo que 
esa ficción construida según las pautas de la novela griega podría competir 
con la de Heliodoro y conquistar el aplauso de sus contemporáneos y una 
fama inmortal. (La bibliografía sobre el Persiles es muy extensa, pero para 
una visión de conjunto me parece excelente el estudio de I. Lozano-Renie- 
blas, Cervantes y el mundo del Persiles, Alcalá, 2001.) 


Otros tres tipos de relatos novelescos gozaron de gran éxito editorial en la 
España del Siglo de Oro: las novelas caballerescas, las pastoriles y las picares- 
cas. Un lector de la época diferenciaba bien sus diversos modelos y podía 
sentir mayor o menor simpatía hacia uno u otro. Valga como muestra el caso 
de Cervantes, que parodió los libros de caballerías (y toda parodia supone 
un desengañado afecto), su empeño en practicar con extraño y duradero fer- 
vor la ficción pastoril, con su Galatea, y mantuvo una relación ambigua frente 
a la picaresca.* Sólo de este último tipo de relatos, y en referencia a los posi- 
bles ecos clásicos en su etapa inicial en el Lazarillo de Tormes, y luego el Guz- 
mán de Alfarache, quisiera apuntar algo. 

Intentemos precisar la larga sombra de una gran novela latina, muy dis- 
tinta, en efecto, de las novelas griegas de aventuras románticas: La Meta- 
morfosis de Lucio, más conocida por el título de El Asno de Oro, escrita por 
Apuleyo de Madaura, un gran escritor del siglo 11 d.C. (Podemos prescindir 
ahora de la discutible relación de esta novela larga con la narración griega, 
de trama semejante, pero más breve, atribuida a Luciano de Samósata, 
también titulada El asno (Onos).5 

La traducción castellana de esa novela, en una jugosa prosa que no des- 
dice del latín un tanto barroco de su autor, apareció en Sevilla, probable- 
mente en 1525, según apunta Norton; aunque el prólogo está fechado en 
1513, fecha probable en que se concluyó la versión. Su autor, Diego López 
de Cortegana, canónigo de la Catedral de Sevilla, familiar de la Inquisición 
y traductor de Erasmo, como recuerda Marcel Bataillon en su Erasmo y Es- 
paña, fue un personaje de singular cultura y buen conocedor del latín, como 


demuestra su versión. (El latín de Apuleyo no es nada fácil, y maneja un 
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vistoso y rico vocabulario.) Es probable que la edición de El asno de oro, que 
tal vez pudo suscitar notable revuelo por su audacia, fuera póstuma. Corte- 
gana murió en 1524. 

La novela latina era bien conocida por los humanistas. Fue Boccaccio 
quien descubrió un manuscrito de la Metamorfosis de Lucio en la abadía de 
Montecasino en 1355. Lo copió él mismo y lo difundió con mucho entusias- 
mo. La Editio princeps del texto latino se hizo en Roma en 1469. Hubo pron- 
to otras. Cortegana debió de usar la de Beroaldo, en Bolonia, 1500. Al italiano 
se tradujo ya hacia 1480, y se publicó en 1508, por Boiardo, aunque la ver- 
sión más acreditada en italiano fue la de Angelo Firenzuola, de 1550. La 
primera versión francesa es de 1518, pero hubo pronto otras. 

La primera mención de Apuleyo en nuestra literatura parece ser la que 
encontramos en La Celestina (es decir, en 1499), al final del capítulo VIMH, 
cuando Pármeno dice: «Y en tal hora comieses del diacitrón como Apuleyo 
el veneno que lo convirtió en asno». Luego hay muchas otras, si bien los elo- 
gios más claros de Apuleyo son los de Baltasar Gracián, que sospecho que 
pudo leerlo en latín. Sin duda Cervantes disfrutaría leyendo esa ficción tan 
cargada de humor ácido y de melancolía, y tomó de ella algún motivo suel- 
to. Citas tempranas son las de Francisco Delicado en La lozana andaluza 
(1528), y muy curiosa la de prólogo de La pícara Justina (1605), que la men- 
ciona al lado de la Celestina y El Lazarillo («No hay enredo en Celestina, 
chistes en Momo, simplezas en Lázaro, cuentos en El asno de oro..., cuya nota 
aquí no tenga, cuya quinta esencia aquí no saque»). 

La traducción de Cortegana tuvo bastantes reimpresiones: recordemos 
las de Zamora, 1536 y 1539; Medina del Campo, 1543; Amberes, 1551; Al- 
calá, 1584; Valladolid, 1601; y Sevilla, 1613. La novela fue incluida en el 
Índice de libros prohibidos en 1559. 

La Metamorfosis de Lucio o Asno de oro presenta algunos rasgos básicos 
que la aproximan al esquema esencial de la novela picaresca. Es un relato 
autobiográfico hecho por un individuo un tanto marginado socialmente, 
una especie de confesión personal tras sus amargas peripecias como criado 
de muchos amos. En el caso del curioso Lucio su dolorosa y peregrina expe- 
riencia vital está marcada por su transformación en asno, es decir, en una 
pobre bestia apaleada y servil. La narración tiene un toque humorístico, 
irónico y satírico, con un ambiguo propósito moralizante. El punto de vista 
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del narrador y protagonista, poco heroico desde luego, es realista (al mar- 
gen de su metamorfosis asnal como efecto de un filtro mágico) y con fuertes 
acentos satíricos, y esa visión ácida de la sociedad aproxima esa novela có- 
mica al género picaresco. 

Cierto es que el protagonista del relato de Apuleyo —y el de El asno atri- 
buido a Luciano— no es un pícaro en pleno sentido del término. Lucio no 
tiene afán de medro ni se empeña en abrirse un camino con artimañas para 
saciar su hambre y mejorar su condición social. Lucio es una víctima de su 
curiosidad, como los protagonistas de algunos cuentos de magia y terror, 
pero es, a la vez, una víctima de los reveses de la Fortuna. Como los héroes 
sufrientes de las novelas griegas de amor y aventuras, soporta un penoso pe- 
regrinaje, vapuleado y amenazado de muerte, y se convierte en un observa- 
dor de la sociedad de su tiempo. No es un joven enamorado, pero también 
aspira al «happy end», tras sus dolientes experiencias. Las preocupaciones 
económicas que tanto marcan los relatos picarescos no son esenciales en El 
asno de oro, a pesar de que el ambiente social de sus aventuras es el mundo 
sórdido de gentes humildes, bandoleros, truhanes, damas lascivas y sacer- 
dotes embaucadores. (Podemos señalar que están más cerca del pícaro los 
protagonistas del Saziricón de Petronio. El escurridizo Encolpio, perdulario 
y parásito, desarraigado y cínico, azacaneado por el hambre y otras urgen- 
cias, que se mueve en un contexto social bien definido económicamente, se 
acerca más al mísero pícaro que el crédulo e ingenuo Lucio.) 

La ampliación del horizonte literario que trajo consigo la publicación 
del texto romanceado de A puleyo, en su espléndida versión de Cortegana, a 
comienzos del siglo xv1, fue decisiva para la aparición de la picaresca. Ese 
nuevo horizonte de expectativas que se abre con la recepción de esta gran 
novela cómica latina va a proporcionar un impulso a la novelística poste- 
rior, directa o indirectamente. El autor del Lazarillo, un erasmista de fina 
cultura, e irónico ingenio, había leído muy bien la novela de Apuleyo, como 
Antonio Vilanova y otros estudiosos han señalado con precisos detalles 
(Vid. los tres artículos de A. Vilanova recogidos ahora en Erasmo y Cervan- 
tes, Pp. 123-179; y Otros ensayos, de J. Molino, J. V. Ricapito, y G. Hernán- 
dez-Stevens, citados en mi introducción a la edición de la versión de Corta- 
gana, pp- 29-30.) Decir, por tanto, que el Lazarillo significa «el principito 
absoluto de la novela moderna», como más de una vez he leído, es un recla- 
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mo editorial tan frívolo como ignorante. En la historia de la literatura no 
hay principios absolutos, y revela desconocer lo que significó la reaparición 
de un texto novelesco como el de Apuleyo. 

Por otra parte, hay algún estudioso y buen conocedor de la época que 
prefiere considerar más importante que la de Apuleyo la influencia de la 
novela breve El asno, atribuida a Luciano. Así lo hace M. O. Zappala, en su 
amplio estudio sobre la tradición de Luciano en España. Cita en apoyo de 
su tesis algunas líneas de Lázaro Carreter, acerca de las «aventuras en ris- 
tra» del texto de Luciano. (Esas aventuras en serie, por supuesto, están tam- 
bién en Apuleyo, pero lo que singuraliza la gran novela latina es el talante 
personal del protagonista y el tono sentimental y un tanto religioso de la 
trama.) El texto de Luciano, irónico y cómico, por su carácter de peripecias 
contadas en tono de sátira burlesca carece de la honda textura emotiva, de 
la carga tragicómica, de la novela de Apuleyo. 

Desde luego, creo que Zappala tiene sobrada razón cuando destaca que 
ciertos trazos de la picaresca están no sólo en el Asno, sino en otros textos de 
Luciano, el gran satírico contemporáneo de Apuleyo. Cito unas líneas muy 
sugerentes de su libro: «Many of the “picaresque” characteristics of the Asi- 
nus (the open-endede autobiography, the humble-state of the narrator, his 
position as an out-sider, the series of cruel masters, the attempt to move 
vertically in society, religious satire), present as well in the Lazarillo, are 
hallmarks of Lucian's whole opus. The view of Lucian as a picaresque au- 
thor is not new. In the last century, Cansinos-Assens in his preface to Lu- 
cian's De morte Peregrini wrote that “La vida de los cínicos era... la vida pi- 
caresca de aquel tiempo”» (op. cit., p. 183). 

Es bien sabida la larga influencia que Luciano tuvo, en parte a través de 
Erasmo y de algunos escritores erasmistas, en muchos escritores del Siglo 
de Oro. Es indudable la influencia de Luciano (y Erasmo) en la pintoresca 
Segunda parte del Lazarillo (se subraya bien en la excelente edición e intro- 
ducción de P. M. Piñero, Cátedra, 1988). El motivo de las transformaciones 
mágicas y los viajes fantásticos por escenarios utópicos o fabulosos —como 
el fondo del mar o el viaje a los cielos— son ecos lucianescos. También en 
El viaje a Turquía y El Crótalon y El Escolástico de Villalón guardan refle- 
jos del ingenio y la sátira de Luciano. (Zappala analiza bien todos esos inftujos 
puntuales). De todos modos, conviene matizar la frase citada de Cansinos- 
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Assens: el cínico antiguo, a diferencia del pícaro, no tenía ningún afán de 
medro, carecía de pretensiones, vivía contento como mendigo, y su despre- 
cio de las convenciones sociales y de la moral al uso eran muy distintos de 
los hábitos mentales del pícaro. (El humorista Luciano, por lo demás, adop- 
tó el cinismo como una perspectiva literaria y no como forma de vida: es de- 
cir, no adoptó el bíos kynikós, sino sólo el trópos kynikós.) 

Por lo demás, no es éste el momento de discutir si influyó más Apuleyo o 
Luciano en la tradición picaresca. Podemos admitir que ambos autores ejer- 
cieron cierto influjo, a veces coincidiendo. Con todo, El asno de oro es, desde 
luego, una obra de mucho mayor calado literario que El asno lucianesco. 
Ambos textos novelescos pueden depender de una obra anterior perdida, y 
reconstruida con diverso sello personal por uno y otro. Eran bastante distin- 
tos el escéptico y epicúreo Luciano de Samósata, un sirio helenizado, y el 
orador africano Apuleyo de Madaura, diestro en artes mágicas. No vamos a 
discutir ahora «por la sombra del asno», según la frase famosa, pero sí quie- 
ro dejar bien sentado que el Lucio asnificado que protagoniza la novela de 
Apuleyo es un personaje de mucha más enjundia y larga sombra que el es- 
curridizo protagonista del Onos lucianesco. (Puede leerse al respecto, por 
ejemplo, el libro ya clásico de P. G. Walsh, The Roman Novel, Cambridge, 
1970, sin olvidar su último y breve capítulo titulado «“Nachleben”: the Ro- 
man Novel and the Rebirth of the Picaresque», pp. 224-243. Aunque se ha 
escrito mucho sobre el asunto desde este libro, sigue siendo de una ejemplar 
claridad.) 

Hay una cierta convergencia entre las tramas de las novelas picarescas y 
las «bizantinas»: el pícaro protagonista o la pareja de jóvenes amantes pere- 
grinan y sufren sus experiencias en un viaje aventurado y aventurero. Lo ha 
subrayado muy acertadamente Antonio Vilanova, al insistir en que «el pe- 
regrino es el héroe novelesco de la Contrarreforma». Citaré, para concluir 
estas líneas, unas líneas de su ensayo sobre «El Peregrino en el Persiles de 
Cervantes» (ahora en Erasmo y Cervantes, ya citado): 


Dentro de su total desemejanza, la novela picaresca coincide con la novela 
amorosa de aventuras o peregrinaje de tipo bizantino en un propósito idéntico 
de captar la trayectoria de la vida del hombre, los trabajos y los desengaños de 
la condición humana. Partiendo de esta coincidencia inicial, y frente al oscuro 
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retablo de la picaresca, atalaya de la vida humana y espejo que refleja los cami- 
nos del vicio y del pecado, la novela de peregrinajes, atalaya del alma barroca, 
refleja la ruta de congoja y desaliento que lleva hacia la virtud. Los dos caminos 
por que puede enderezarse la vida del hombre en la tierra, señalan estas dos 
trayectorias divergentes en cuyo ápice se enclavan los dos polos del mundo ba- 
rroco: la vida como escuela del vicio, desembocando fatalmente en el pecado y 
la desgracia, y la vida como aprendizaje de la virtud, premiada con la fortuna 
y la ventura. La primera origina la novela picaresca; la segunda, la novela de 
aventuras o peregrinajes. En el fondo late tal vez la misma desgarrada amargu- 
ra, el mismo desaliento, un idéntico anhelo moralizador y una misma concien- 
cia del fracaso. Téngase en cuenta que el peregrino de amor y el pícaro, pere- 
grino del pecado, representan respecto del caballero andante una progresión 
descendiente de idealismo y de fantasía para dar paso a una gradual humaniza- 
ción. Y es lo cierto que toda la pesadumbre y desengaño del Barroco se cifran 
en esta trágica substitución del caballero andante, suma de virtudes heroicas, 
por el pícaro y el peregrino que, por razones muy desemejantes, son las antíte- 
sis del heroísmo. En la coyuntura histórica en que Amadís se ve desplazado por 
el pícaro Guzmán de Alfarache o por el peregrino Luzmán, es justamente 
cuando nace Don Quijote, la más amarga sátira contra el heroísmo caballeresco 


de la literatura universal. (Op. cit. pp. 393-394.) 


De las novelas antiguas tan sólo la Historia Apollonii regis Tyri fue conocida 
en la Edad Media. Mantuvo un notorio prestigio en toda Europa, y dio ori- 
gen a algunas versiones tan atractivas y amenas como nuestro Libro de Apo- 
lono, versificado en las estrofas del mester de clerecía. La pervivencia de 
esta novela de trama complicada, de prototipo griego, pero que sólo nos ha 
llegado en una tardía versión latina, en una prosa de estilo muy llano y muy 
popular, debe quedar al margen de estos apuntes. Pero me gustaría reco- 
mendar al respecto el reciente libro de Isabel Lozano-Renieblas, Novelas de 
aventuras medievales, Reichenberger, 2001. 

Respecto de la influencia del Satiricón de Petronio en algunos escritores 
españoles del Siglo de Oro, me parece inexistente, por lo tardío y restringi- 
do de su difusión.* Es cierto, como apunta M. Díaz y Díaz, que Quevedo 
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(que había leído sus fragmentos en la edición latina de Escalígero, de 1571, 
cuando aún no se conocía la famosa «Cena de Trimalción») lo cita varias 
veces con elogio, y escribió sobre Petronio una estupenda sentencia: «Siem- 
pre las razones de Petronio en otra pluma echarán de menos sus palabras». 
(Vid. Petronio, Satiricón. Edición e introducción de M. Díaz y Díaz, Barce- 


lona: Alma Mater, 1968, p. C). 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 
De novelas antiguas y Siglo de Oro: 


AVALLE-ARCE, Juan Bautista, La novela pastoril española, Madrid: Istmo, 1974. 

BARELLA, Julia, «Heliodoro y la novela corta del siglo xv11», en Cuadernos Hispanoa- 
mericanos, 529/30 (julio 1994), pp. 203-222. 

BESSIERE, Jean (ed.), Commencements du roman, París: H. Champion, 2001. 

BILLAULT, Alain, La création romanesque dans la littérature grecque d l'époque impé- 
riale, París: PUF, 1gg1. 

poopY, Margaret Anne, The True Story of the Novel, Londres: Collins, 1997. 

FERNÁNDEZ-SAVATER, M.* Victoria, Temas y motivos novelescos. La «Historia Apolo- 
nii Regis Tyri», Universidad de Huelva, 2005. 

García GUAL, Carlos, «Cervantes y el lector de novelas del siglo xv1», en Mélanges 
de la Bibliothéque Espagnole, París, 1976-77, Madrid, 1978. 

GONZÁLEZ ROVIRA, Javier, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid: Gredos, 
1996. 

HAcG, Thomas, The Novel in the Antiguity, Oxford: Blackwell, 1983. 

HOLZBERG, Niklas, Der antike Roman, Eine Einfúhrung, Zurich: Artemis-Winkler, 
2001. 

LOZANO-RENIEBLAS, Isabel, Cervantes y el mundo del Persiles, Alcalá: CEC, 2001. 

—, Novelas de aventuras medievales, Kassel: Reichenberger, 2003. 

MOLINIÉ, Georges, Du roman grec aun roman baroque, Toulouse-Le Mirail, 1983. 

PAGEAUX, Daniel-Henri, Naissances du roman, París: Klincksieck, 1995. 

PERRY, Ben Edwin, The Ancient Romances, Berkeley: Un. California Press, 1967. 

PLAZENET-HAU, Laurence, L'Ebahissement et la délectation. Réception comparée et 
poétiques du roman grec en France et en Angleterre aux XVle er XVllle siécles, Pa- 
rís: H. Champion, 1997. 


RILEY, Edward C., Teoría de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1989. 


536 Sobre las novelas antiguas y las de nuestro Siglo de Oro 


TaTuM, ]. (ed.), The Search for the Ancient Novel, Baltimore-Londres: Johns Hop- 
kins, 1994. 

viLaNova, Antonio, Erasmo y Cervantes, Barcelona: Lumen, 1989. 

waLsm, P. G., The Roman Novel. The Satyricon of Petronius and the Metamorphoses 
of Apuleius, Cambridge: University Press, 1970. 

zappaLa, Michael O., Lucian of Samosata in the Two Hesperias, Potomac: Studia 


Humanistica, 1990. 


Algunas versiones castellanas de las novelas griegas y latinas: 


APULEYO, El asno de oro, trad. Diego López de Cortegana (1513?, 1525?), edición e 
introducción de C. García Gual, Madrid: Alianza, 1988 (y reeds.). Hay varias 
versiones modernas, como la de L. Rubio, Madrid: BCG, 1978. 

AQUILES TACIO, Leucipa y Clitofonte, Y. M. Brioso, Madrid: BCG, 1978. 

CARITÓN, Quéreas y Calírroe, trad. J. Mendoza, Madrid: Gredos, 1979. 

HELIODORO, Historia etiópica... trad. F. Mena. ed. López Estrada, Madrid: R.A.E., 
1954; Las Etsópicas, trad. E. Crespo, Madrid: Gredos, 1979. 

Historia de Apolonio rey de Tiro, trad. M. C. Puche López, Madrid: Akal, 1997. 

JENOFONTE DE ÉFESO, Efesíacas, trad. J. Mendoza, Madrid: Gredos, 1979. 

LONGO, Dafnis y Cloe, trad. J. Valera, 1880, Cátedra, reed. Rooh; trad. M. Brioso, 
Madrid: Gredos, 1982; trad. J. Bergua, Alianza, 1996. 

LÓPEZ MARTÍNEZ, M.” Paz, Fragmentos papiráceos de novela griega, Publ. Univ. Ali- 
cante, 1998. 

LUCIANO, Relatos Fantásticos, trad. C. García Gual, Madrid: Alianza, 1998. 

PETRONIO, Satiricón, trad. M. Díaz y Díaz, Barcelona: Alma Mater, 1968. 

PSEUDO CALÍSTENES, Vida de Alejandro de Macedonia, trad. C. García Gual, Madrid: 
Gredos, 1978. 


NOTAS 


PRIMERA PARTE 


LOS ORÍGENES DE LA NOVELA 
I. APARICIÓN DE LA NOVELA COMO GÉNERO LITERARIO 


1. La palabra tuvo su origen como término jurídico, «novella» = “novedad”, en 
el Código de Justiniano, referida a un añadido o ampliación de una ley anterior. 
Pero, con el sentido de «relato breve sobre un suceso nuevo y curioso» pasó del 
provenzal al italiano en el siglo x11, y de allí a los demás idiomas europeos. Con 
el sentido de «novela breve», se consagra como nombre de un género literario en el 
siglo x1v: el Decamerón, de Boccaccio, es de 1353. Así nombra Cervantes sus No- 
velas ejemplares. En Alemania la palabra no se usó como término literario hasta 
el último tercio del siglo xvmr. (Cf. B. von Wiese, Novelle, Stuttgart, 1969, 
4." ed.) La denominación de «roman» aplicada en sentido estricto al género litera- 
rio de la novela aparece por primera vez usada en francés por Chrétien de Troyes 
(último tercio del siglo x11). 2. Por ejemplo, la historia de Candaules y Giges, 
la de Creso, la de Rampsinito el egipcio (IL, 121, ss.), etc., en Heródoto, y la de 
Abradatas y Pantea, en la Ciropedia de Jenofonte, son excelentes muestras de esas 
historias noveladas, en Persia y en Egipto, que anticipan las historias breves de 
Luciano, o, exageradas por la fantasía árabe, Las mil y una noches. «Die “Novelle” 
ist die Denkform, in der sich der Orient áussert», ha dicho K. Reinhardt en un ar- 
tículo sobre esta influencia en la historiografía de Heródoto. «Herodots Perser- 
geschichten» (recogido en Vermáchtnis der Antike, Góttingen, 1960, pp. 133-174). 
Cf. sobre estas narraciones en la Grecia clásica: Q. Cataudella, La novella greca, 
Nápoles, 1957, y S. Trenkner, The Greek Novella in the Classical Period, Cam- 
bridge, 1958. 3- B. E. Perry, The ancient romances, p. 79. 4. Cf. M. Lú- 
thi, Márchen, Stuttgart, 1968, 3.* ed. (con excelente bibliografía). 5. Cf R,.Cal- 
llois, «Del cuento de hadas a la ciencia ficción» (recogido en Imágenes, imágenes, 
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Barcelona, 1970), p. 15. La narración de Jacobs ha sido recogida por J. L. Bor- 
ges en su Antología de la literatura fantástica. 6. Cf. la Morphologie du conte, 
de V. Propp (trad. fr., París, 1965 y 1970). 7. Orígenes de la novela, t. 1V, p. 210. 
Esta frase la escribió Menéndez Pelayo muy joven, en su tesis doctoral sobre 
«La novela entre los latinos» (1875), pero tampoco más tarde llegó a una clara 
división de los géneros narrativos en prosa. La cito aquí como muestra de una per- 
turbadora confusión, cuyo ejemplo más notable es el libro de Chassang, Histoire 
du roman et ses rapports avec l'Histoire dans L'Antiquité Grecque et Latine, París, 
1859. 8. El hispano Juvenal (s. 11) decía: «Ya todo el orbe tiene escuelas lati- 
nas y griegas, y la parlanchina Galia ha enseñado a los oradores de Bretaña, y se 
habla ya de un retor que va a llegar a Tule». («Nune totus Graias nostrasque ha- 
bet orbis Athenas / Gallta causidicos docuit facunda Britannos, / de conducendo 
loquitur ¡am retore Thule», XV, 110-112.) 9. Cf. Dodds, Los griegos y lo irra- 
cional, trad. esp., Madrid, 1960. 10. El romano culto, desde la última época 
republicana, era bilingie, y leía y escribía tanto en una como en otra lengua. Es 
curioso el caso, ya notado, de Marco Aurelio, que emplea el griego en sus anota- 
ciones personales. Sobre la influencia de la cultura griega en época imperial, cf. 
Bowersock, Augustus and the Greek World, Oxford, 1965, e 1d., Greek sophists in the 
Roman Empire, Oxford, 1969, sobre el renacimiento cultural griego del siglo 11. 
11. La visión que ofrece Rostovtzeff en su impresionante Historia social y econó- 
mica del Imperio romano (trad. esp., Madrid, 2 tomos) es francamente pesimista; 
como lo es también su visión de la época helenística, si se compara con algún otro 
estudio de la misma, como el conocido de W. Tarn. Pero, por motivos de espacio, 
no podemos entrar aquí en precisiones mayores, por lo que remito a la obra cita- 
da. 12. El libro de J. Ferguson The religions of.the Roman Empire, Londres, 
1970, ofrece una visión bastante completa y resumida del complejo mundo religio- 
so de la época (con excelente bibliografía para ampliaciones posibles). Sobre la re- 
ligiosidad de los siglos 11 y 111, el libro de Dodds Paganos y cristianos en una época de 
angustia, trad. esp. Madrid, Cristiandad, 1975, es enormemente claro en sus análi- 
sis y comentarios. 13. Sobre los varios nacimientos de la novela, de la Anti- 
gúedad al siglo xx, puede verse el ágil y atractivo libro de D.H. Pageaux, Naissan- 
ces du roman, París, Klincksieck, 1995. 14. Estética (publ. 1829), cap. «Sobre 
los principales géneros poéticos». Además de los divulgados libros de Lukács y de 
Goldmann (Pour une sociologie du roman, París, 1964) (hay trad. esp. de ambos), 
puede leerse el atractivo estudio de M. Zéraffa, Roman et société, París, 1971, de 
notable agudeza en muchos puntos. 15. O. Weinreich, Nachwort zur Helio- 
doros UÚbersetzung (de R. Reymer, Zurich, 1950), pp- 343-344- 16. Cf. la bi- 


Notas a «Los orígenes de la novela » 539 


bliografía en p. 29. 17. Los adjetivos griegos acabados en ¿Rá o -1aká repre- 
sentan formas de plural neutro junto a un nombre sobreentendido: biblía, es de- 
cir, «libros». El «libro» correspondía a la extensión de un rollo de papiro, y su am- 
plitud podía ser bastante variable; cualquier novela constaba, pues, de varios 
«libros»: Dafnis y Cloe, la más breve, de cuatro; otras, de ocho, diez o más. Cuando 
el rollo de papiro como material de escritura fue sustituido por el códice de perga- 
mino (hacia el siglo 111), encuadernado como nuestros libros aproximadamente, lo 
que permitía una mayor amplitud, los antiguos «libros» resultaron divisiones 
convencionales. Es problemática la influencia de esta división en la estructura de 
las obras literarias, en nuestro caso de las novelas. Para más detalles, véase la nota 
bibliográfica de T. Hágg en Classica et Mediaevalia, 1966, pp. 144-145, y el libro de 
T. Kleberg Buchhandel und Verlagswesen in der Antike, Darmstadt, 1967. Á veces 
conservo el plural antiguo (Phoinikiká, por ejemplo), o, más a menudo, doy el plu- 
ral español correspondiente (por ejemplo, Milesias), con la forma femenina, que es 
más tradicional que la masculina, más correcta (por ejemplo, Argonáuticas y no 
Argonáuticos, como sería de esperar, si se sobreentiende «libros»). 18. En una 
nota posterior (Orígenes, I, 27) recoge Menéndez Pelayo los dos libros de Chassang 
y Rohde, junto con el amplio libro de Dunlop The History of Fiction (1816). 
19. Desde el punto de vista de la composición literaria, el estudio de T. Higg, 
Narrative Technique in ancient Greek Romances, Estocolmo, 1971, es excelente, así 
como su bibliografía. 20. En castellano, la editorial Bergua tradujo todas las 
principales novelas antiguas (en tres tomos). Estas traducciones, acompañadas de 
unos prólogos, peregrinos y pedestres a ratos, proceden del francés, aunque no lo 
confiesen explícitamente. Así, por ejemplo, las versiones de Caritón, Aquiles Ta- 
cio, Heliodoro y la de la Vida de Apolonio de Tiana (como la idea de incluir esta 
biografía entre las novelas) provienen de la traducción francesa de Grimal en Ro- 
mans Grecs et Latins, París, 1958; la de Jenofonte de Éfeso procede de la traducción 
de Dalmeyda, París, 1962 (2.* ed.), etc. (El mérito, innegable sin duda, de estas edi- 
ciones ha sido poner al alcance de todo el mundo estos textos difíciles, divulgados 
como otras obras clásicas, en una colección popular.) En catalán hay dos buenas 
traducciones: de Longo (por Berenguer Amenós, 1964) y de Jenofonte (por C. Mi- 
ralles, 1967, en ed. bilingúe). Para las novelas latinas, como indicaré más adelante, 
somos algo más afortunados. 21. Sobre Menéndez y Pelayo y las novelas an- 
tiguas, véase mi artículo en R. Gutiérrez y B. Rodríguez (eds.), «Orígenes de la no- 
vela. Estudios», Ediciones del centenario de Menéndez Pelayo, Santander, 2007, 
Pp- 71-108. 
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2. EL PÚBLICO DE LA NOVELA 


1. De Civitate Dei, XVII, 18. Véase el libro de E. H. Haight Apuleius and his 
influence, Nueva York, 1927. 2. O. Weinrelch, o. c., p. 337. Perry, o. c., 
p. 174 ss. Aunque hablo de lectores, había seguramente audiciones públicas, y el 
público en su mayoría oía las novelas en esa audición, escuchada para deleite 
personal. 3. Altheim, o. c., p. 19 (de la trad. esp.). 4. R. Caillois, «Sociolo- 
gía de lo novelesco» (en Fisiología de Leviatán, trad. esp., 1946), p. 274. 5. Perry, 
o. C., p. 171 ss. Sobre «sociedad abierta» en el mundo antiguo, ¿d., p. 335. Sobre el 
romanticismo de las novelas como literatura popular ya había escrito Perry en 
1930: «In the romance, as in very few other ancient documents, we have the vox 
populi, ampliated no doubt by some of the authors and reproduced in falsetto by 
others, but a valuable index nevertheless the soul of the middle and lower class 
people of the Graeco-Roman world» (p. 98), en «Chariton and his romance from 
a literary-historical point of view», American Journal of Philology, 51 (1930), 
PP- 93-134. 6. A. Ruiz de Elvira en su artículo «El valor de la novela antigua», 
p. 102 (Emérita, 21, 1953, pp. 64-110). 7. La novela popular de nuestra cultura 
de masas (ejemplificada ágilmente en los análisis de A. Amorós en Sociología de una 
novela rosa, Madrid, 1968) es una degeneración muy notable de la trama folletinesca 
de aquellas novelas antiguas. Tiene «la novela rosa», por referirnos sólo a este tipo, 
mucha más sensualidad y muchísima menos fantasía que las novelas antiguas; aun- 
que en sus efectos psicológicos puede guardar también semejanzas degradadas con 
los de aquélla. 8. Perry, 0.C., Pp. 47. 9. Perry, o.c., p. 117. 10. Véan- 
se los citados libros de Rostovtzeff, passim. 11. p.22 de la trad. esp. 12. Al- 
theim, p. 23, ¿d. 13. Cf.F. Lot, La fin du monde antique et le début du moyen age, 
París, 1968 (2.* ed.), cap. VI, «Le régime des castes»: «Chacun se trouve mal dans sa 
condition et cherche a y échapper. Le paysan déserte la campagne. L'ouvrier aban- 
donne son métier, le décurion fuit le sénat municipal. Á ces maux le pouvoir ne 
trouve qu'un reméde: river chacun A sa condition, boucher les issues par lesquelles 
1] pourrait s'évader. Le mot d'ordre est “chacun á son poste” ou la culture romaine 
va périr. Cest Pétat de sige, Pétat de siége á vie, A perpetuité», etc. (p. 109). 
14. Rohde, o. c., p. 72 ss. y p. 156. 15. Rohde, o. c., p. 291. 16. Altheim, 
O. C., P. 42. 17. Á. Hauser, Historia social de la literatura y del arte, trad. esp., 
Madrid, 1968, t. 1, p. 273 ss. 18, Rohde, o. c., p. 73. 19. Un comentario 
muy Justo sobre el tema es el de Kitto en Los griegos, trad. esp., Buenos Aires, 1962, 
P- 304 ss. 20. H. 1. Marrou, Historia de la educación en la antigiiedad, trad: esp., 
Buenos Aires, 1970 (2. ed.), p. 82. 21. Cf. Rohde, o. c., p. 68 ss. 22. Bien 
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destacado por Simone de Beauvoir en el resumen histórico de Le deuxiéme sexe, 
París, 1968 (2.* ed.), pp. 105-112 (hay trad. esp.). 23. Ch. Seitman, La mujer en 
la antigúiedad, trad. esp., Buenos Aires, 1965, p. 93, y en muchas otras páginas sobre 
el tema. 24. Marrou, o. c., p. 330. 25. Rohde, o. c., p. 76. 26. J. Fou- 
rastié, Essais de morale prospective, París, 1970, p. 192. 27. Sobre lo que fue la 
literatura en su influencia política y religiosa en la Grecia clásica, el libro de 
W. Jaeger Paideza, trad. esp., México, 1946, y el de F. R. Adrados, Ilustración y polí- 
tica en la Grecia clásica, Madrid, 1966, dan un cuadro suficiente para apreciar en 


parangón la irresponsabilidad literaria de la novela. 


3. LOS VIAJES DE AVENTURAS 


1. Perry, o. c., p. 15. 2. Perry, o.c., p. 20. 3- Rohde, p. 179. Traduzco la 
cita de Schopenhauer (procedente de sus Parerga): «Una novela resulta, pues, ser 
de calidad más elevada y noble cuanta más vida interior y menos exterior presen- 
ta, y esta relación acompaña, como signo característico, a todas las gradaciones de 
la novela, desde Tristram Shandy hasta la novela de caballerías o de bandidos más 
tosca y pródiga en sucesos. Tristram Shandy, desde luego, no tiene apenas acción; 
pero ¡qué poquísima contiene la Nueva Heloísa o el Wilhelm Meister! Ya Don Oui- 
jote tenía en proporción poca acción, y especialmente poco significativa, deslizán- 
dose hacia la burla. Y estas cuatro novelas son la culminación del género». Desde 
luego, esta interesante observación de Schopenhauer no es lo más a propósito para 
valorar la novela griega. 4» Sobre los viajes de Ulises y su valoración literaria 
pueden verse los siguientes estudios: K. Reinhardt, «Die Abenteuer der Odyssee» 
(ahora en Tradition und Geist, Gotinga, 1960, pp. 47-124); L. A. Stella, [1 poema di 
Ulisse, Florencia, 1955; G. Germain, Genése de P'Odyssée, París, 1954, y W. Suer- 
baum, «Die Ich-Erzáhlungen des Odysseus», en Poetica, 2, 1968, pp. 150-177. 
5. Rohde, p. 183 ss. 6. Sobre los historiadores auténticos de Alejandro, cf. el 
libro de L. Pearson, The lost histories of Alexander the Great, Nueva York, 1960. So- 
bre la vida novelada, R. Merkelbach, Die Quellen des griechischen Alexanderro- 
mans, Munich, 1954. Junto a las versiones conservadas en griego, puede leerse la 
más completa, traducida del armenio por A. M. Wolohojian, The Romance of. Ale- 
xander the Great, Columbia, 1969. (La traducción española del Ps. Calístenes, Vida 
y hazañas de Alejandro Magno, Madrid, BCG, 1977, va acompañada de introduc- 
ción y notas sobre la composición de esa biografía novelada). 7. Perry, o.c., 


esp. 35 SS. 8. O con la Vida de Apolonio de Tiana, escrita por Filóstrato a prin- 
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cipios del siglo 11, con motivos de propaganda religiosa. 9. Por ejemplo, ese 
sencillo sistema de escritura, que más que los sugeridos por Rohde (p. 253) me re- 
cuerda algún sistema gráfico muy simple, como el silabario inventado por el reve- 
rendo J. Evans para los indios crees, que se compone de nueve signos, con cuatro 
posiciones para cada uno, según su valor vocálico. (Cf. A. C. Moorhouse, Historia 
del alfabeto, trad. esp., 1961, México, p- 231.) 10. Cf. Jean Servier, Histoire de 
Putopie, París, 1967. 11. Kata zetesin historías, con el sentido de 'Investiga- 
ción”, “afán de saber”, que conserva la palabra «historia»; el mismo motivo de He- 
ródoto. 12. R. Reitzenstein, Hellenistische Wundererzáhlungen, 2% ed., 1963; 
Darmstadt, pp. 17 y 31; R. Merkelbach, o. c., pp. 225-233. 13. Sobre Luciano, 
en español puede consultarse el claro libro de A. Tovar, Luciano, Barcelona, 1949, 
por su breve introducción y sus traducciones; la antología de textos por L. Gil (Ma- 
drid, 1970, ed. C. S. 1. C.), muy bien seleccionada; y los dos tomos, con texto y tra- 
ducción de J. Alama (Barcelona, 1960). 14. Cf. sobre este punto, el ya citado 
libro de Bowersock, Greek sophists in the Roman Empire. 15. Como dice 
Haight, Essays on the Greek romances (1943), p. 171: «Es quizá más fácil para los 
lectores del siglo xx aceptar estas maravillas de lo que lo era para sus contemporá- 
neos del siglo segundo. La ciencia ha desarrollado muchas de sus profecías. Las 
monstruosas huellas de Hércules y Dionisos pueden ser las huellas fósiles de dino- 
saurios. La ballena que se sumerge es un submarino. Su barco que se remonta del 
océano para volar a través del aire ha resultado el hidroavión. Sus islas navegantes 
con ciento veinte hombres, nuestros barcos de guerra. Los Nubicentauros que 
combaten por los aires son nuestros aviones. Los exploradores árticos han vivido 
en cabañas hechas con bloques de hielo. Navegar por el hielo es un conocido de- 
porte invernal. Se hacen vestidos no de vidrio o bronce, sino de celulosa y de acero. 
Los ojos movibles sugieren prismáticos, gafas y lentes de contacto. Los corchópo- 
dos se parecen a los practicantes de surf. Y el espejo mágico sobre el pozo anticipa- 
ba la esfera perforada de la televisión». Cf. también p. 175: «La Verdadera historia 
es el modelo de todos esos viajes imaginarios con los que Rabelais, Cyrano de Ber- 
gerac, Swift, Voltaire y otros divirtieron a sus contemporáneos. Ninguna obra de 
Luciano encontró tantos imitadores como ésta». (Para bibliografía sobre Luciano, 
véase la obra citada de J. Alsina.) 16. En Pagan and Christian in a Age of Án- 
xiety, en general, pero especialmente los dos primeros capítulos (pp. 1-68), Dodds 
traza un panorama espiritual de la época con vigorosos rasgos. 17. Sobre los 
oráculos en esta época, cf. Ferguson, o. c., cap. IX («The menace of the Future»), 
esp., pp. 150 ss.; y H. W. Parke, Greek Oracles, Londres, 1967, en general. Para 


la relación de Luciano con el ambiente religioso sigue siendo válido el libro de 
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M. Caster, Lucien et la Pensée Religieuse de son temps, París, 1937. 18. Refe- 
rencias a las brujas hay numerosas en la literatura latina. Por ejemplo, Horacio: 
Epod., 8, Sat, L, 8; Virgilio: Egl., 8; En., 4, 504 ss.; Tibulo, I, 2, 4; Ovidio: A»., I, 8; 
Fast., 2, 571; Met., 7, 191; Séneca: Med., 670; Lucano, 6, 507; Plinio, Vaz. Hist., 18, 
8; 28, 6-7, 23; Apuleyo, Mez., 1, 8; 2, 5; 3, 16, 9, 29; Apología. (Cf. A. Atb, Die Apolo- 
gie des Apuleius von Madaura und die antike Zauberet, Glessen, 1908, reimpr. 1967). 
19. Radermacher (en Rheinisches Museum, 1905, p. 315 ss.) y Reitzenstein, O. C., 


p. 1 ss., analizan y señalan paralelos con estos cuentos de Luciano. 


4. ELAMOR ROMÁNTICO 


1. Perry,o.c., p. 121. 2. Kórte-Hándel, Die Hellenistische Dichtung, Stuttgart, 
1960; 2.* ed., p. 71 ss. 3» Rohde, p. 49, nota 3. En la Grecia antigua los matrimo- 
nios los preparaban y decidían las familias de los contrayentes, que a veces no se co- 
nocían de antes de estar prometidos. No existía el noviazgo, y en griego clásico faltan 
las palabras «novio» y «novia» por esa razón. Nótese que en esta narración se usan 
de modo mecánico detalles novelísticos, pero falta el amor mutuo, que hace enfer- 
mar a los amantes en muchas novelas. 4. Rohde, o. c., pp. 85-86. En Teócrito 
se trata de una amenaza ficticia para asustar a la joven requebrada. 5. Kórte- 
Haándel, o. c., pp. 259-260. 6. Cf. F.R. Adrados, Ilustración y política en la Gre- 
cia clásica, pp. 458 ss. El volumen colectivo de M. F. Galiano-J. S. Lasso de la Vega- 
F. R. Adrados, El descubrimiento del amor en Grecia, 1959, amplía muchos puntos 
aquí tratados. Es interesante para todo el tema amoroso, visto desde una perspecti- 
va muy general, pero con amplias referencias a lo griego, el libro de H. Schubart, 
Religion und Eros, Munich, 1966, 2.* ed. 7. Sobre «el mimo» como forma tea- 
tral y su influencia en la literatura antigua, es básico —y exagerado— el libro de 
Reich, Der Mimaus, Berlín, 1903. 8. Sobre ese aspecto de la novela de Richard- 
son, véase el ágil comentario de A. Hauser, o. c. t. IL, pp. 238 ss. 9. M. Pohlenz, 
La Stoa, trad. it., t. 1, p. 383. 1o. R. Flaceliére en el prólogo a su edición del diá- 
logo de Plutarco, París, 1953, p. 32; y el mismo en L'amour en Grece, París, 1960, 
PP. 174 ss. 11. Véanse, por ejemplo, sobre «el feminismo y la desmoralización, 
los divorcios y la inestabilidad de las familias en Roma», las páginas 112-124 de J. Car- 
copino, La vie quotidienne d Rome d l'apogée de l'Empire, París, 1938. 12. Fergu- 
SON, O. C., pp. 23 SS., y R. E. Witt, [sis in the Graeco-Roman World, Londres; más 
adelante volveremos a tratar de esto, así como de Eros y Psique, al hablar de Apule- 


yo. 13. Bastaría recordar el papel que éstas desempeñaron en la propagación 
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de la nueva fe. La consideración del matrimonio como un lazo indisoluble y sagra- 
do las favorecía, así como la recomendación de la fidelidad conyugal. Cf. Seltman, 
o. C., pp. 197 ss., y Dodds, o. c., p. 33. Aunque según Tertuliano, el Espíritu Santo se 
interesaba hasta por la longitud del velo de las doncellas (De virginibus velandis, 17, 
6; cit. por Dodds, p. 65), no hay que pensar que la vida de las cristianas fuera mucho 
más triste que la de las paganas coetáneas. Al emperador Juliano le escandalizaba la 
libertad de las cristianas, y san Juan Crisóstomo (Homilía 36 sobre Cor. L, en P. G., 
61, 314) habla del lujo y el descaro de las damas en el templo. «Para un seductor 
—dice— que quiere perder a una mujer, ningún otro lugar, pienso, es más cómodo 
que una iglesia.» 14. S. Hutin, El Gnosticismo, trad. esp., Buenos Aires, 1964, 
PP. 33 Ss. 15. Ferguson, o. c., p. 31; Dodds, o.c., p. 65. 16, Flaceliére, o. c., 
p. 218. De estas historias de excesivo pudor se han desarrollado hasta anécdotas pin- 
torescas como la recogida por Reitzenstein, en o. c., p. 58, sobre el santo monje, que 
debía atravesar un canal del Nilo, pero no se atrevía a desnudarse por no ver refleja- 
da en el agua su propia desnudez, y se necesitó la intervención divina para traspa- 
sarlo a la otra orilla. (Estos monjes tan pudibundos seguramente no se bañaban 
nunca.) 17. Altheim, o. c., pp. 41 ss. (en la trad. esp., pp. 24 ss.). 18. Hay 
quien, como Highet, La Tradición Clásica, Buenos Aires, trad. esp. pp. 262-3, ve en 
esto una de las muestras del público juvenil al que se dirigen estas obras. Puede 
compararse en algunos puntos con el estudio actual de A. Amorós, ya citado, Socio- 
logía de una novela rosa. 19. Altheim, p. 25 de la trad. esp. 20. Sobre este 
punto recomendamos al lector el sugestivo estudio de J. Cazeneuve, Bonheur et ci- 
vilisation, París, 1966 (hay trad. esp.), cap. VI: «La technique du bien-étre et Pideal 
feminin». Cf., por ejemplo, p. 110: «La obra maestra de la feminización de la feli- 
cidad es el haber integrado el amor —o el ideal del amor— entre las preocupacio- 
nes fundamentales de la sociedad». «Es una de las realizaciones más visibles de la 
predominancia femenina en la cultura de masas. Se trata del amor reconocido 
como un deber y un derecho, uno de los pilares de la sabiduría, una de las más 
nobles conquistas de la humanidad». Los rasgos generales de esta interpretación 
están ya recogidos en mi artículo «Apuntes sobre la novela griega», Emerita, 1 
(1969), pp. 29-53. 


5. LA CRISIS DEL HÉROE 


1. Por ejemplo, la de Jenofonte de Éfeso acaba de modo semejante en una noche 


de amor, en la que ambos esposos se cuentan sus respectivos sufrimientos de la au- 
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sencia. (El canto XXIV de la Odisea es un añadido posterior, como se reconoce hoy 
generalmente.) Cf O. Schissel von Fleschenberg, en Wiener Studien, 30, 1908, 
PP. 231-242. 2. Cf. J. E. Carspecken, «Apollonius Rhodius and the Homeric 
Epic», Yale Class. Studies, 13 (1952); G. Lawall, «Apollonius “Argonautika”: Jason 
as Anti-hero», 1d. (1966), pp. 121-169, y C. R. Beye, «Jason as Love-hero in Apollo- 
nios “Argonautika”», Greek, Roman and Byz. Studies, 1969, pp. 31-56; y mi intro- 
ducción a Apolonio de Rodas. El viaje de los argonautas, Madrid, Alianza, 1987. 
3. C.R. Beye, o. e. 4. Perry, 0. C., p. 45- 5. Véase C. Miralles en la intro- 
ducción a su edición de Jenofonte de Éfeso (Barcelona, 1967), pp. 22 s5.; y En SU O. C., 


Pp- 52ss. 6. P. Grimal, o. c., p. XL 7. P. Grimal, o. c., p. XIV. 


6. DEGRADACIÓN DE LOS MITOS ÉPICOS 


1. M. Reinhold, «The unhero Aeneas», en Class. e: Med., 27 (1966), pp. 195 ss. 
2. T. Mantero en Ricerche sull «Heroikos» di Filostrato, Génova, 1966, subraya los 
elementos románticos de esta composición. 3- Las fechas de los siglos 1v y v1 
son las de las traducciones latinas, a varios siglos de distancia de los originales 
griegos. 4. E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, trad. esp., 
México, 1955, t. 1, P. 252. 5. Sobre su gran influencia medieval los estudios 
más amplios son el de W. Greif, Die mittelalterlichen Bearbeitungen der Trojaner- 
sage, Marburgo, 1886, y N. E. Griffin, Dares and Dictys. An introduction to the 
study of Medieval versions of the story of Troy, Baltimore, 1907. En la introducción 
de R. M. Frazer (Jr) a su traducción de ambas crónicas troyanas, The Trojan war. 
The chronicles of Dictys of Crete and Dares the Phrigian, Indiana, Un. Press, 1966, 
puede verse un ágil resumen de esta influencia y algunas notas bibliográficas. 
Para su relación con Homero, además de algunos artículos de Griffin, véase el de 
T. W. Allen «Dyctys and Homer», Journal of Philology, 31 (1919), 207 ss. 6. So- 
bre Dares, puede consultarse también el libro de O. Schissel y Fleschenberg, Da- 
res-Studien, Halle, 1908. Sobre el tópico del manuscrito reencontrado, cf. mi ensa- 
yo, con ese título, en Apología de la novela logística, Barcelona, Península, 2002, 
pp- 29-56. Las «crónicas» de Dares y Dictis están prologadas y traducidas (por 
V. Cristóbal) en la Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 2001. 7. Hay una exce- 
lente edición moderna de Dictis, la de W. Elsenhut en la colección Teubner (Leip- 
zig, 1958), con introducción clara y un apéndice sobre el fragmento griego encon- 
trado. Para Dares, conozco sólo la antigua edición de F. Meister en la misma 


colección (Leipzig, 1873). 8. Otro breve fragmento, Pap. Oxy., 2539 (5. 11-111) 
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publica J. W. Barnsen en The Oxyrhyncus Papyri, Londres, 1966. 9. El rapto 
de mujeres como causa de la guerra es un tema ya usado por Heródoto, al princi- 
pio de su obra. 10. Ed. «Les Belles Lettres», París, MI tomos. 11. Cf las 
notas de E. Vian, ad locum. Sobre las amazonas, en castellano, puede verse el ame- 
no libro de C. Alonso del Real, Realidad y leyenda de las amazonas, Madrid, 1967. 
(Aunque no recoge bien todas estas variaciones épicas y novelísticas de autores tar- 
díos). 12. Cf. D. Lohman Die Komposition der Reden in der [ias (Berlín, 1969), 
y mi reseña en Emérita (1972), 1. Sobre la composición de nuestras novelas el libro 
reciente de T. Hágg, ya citado, es excelente. (Reseñado por mí en la misma revista.) 
13. Estética, cap. VII. «Los principales géneros poéticos». En otro sentido hablaba 
Goethe de la novela (en sus Máximas y reflexiones) como de una «epopeya subjeti- 
va». Sobre esa «semirrespetabilidad» de la novela como género, puede verse el libro 
de F. K. Stanzel, Typische Formen des Romans, Góttingen, 1969, 4* ed., pp. 3 ss. 
14. Mythologiques, t.1II, 2.? parte. En conjunto, véase el estudio de M. Zéraffa, Ro- 
man et Société, pp. 94-103. 15. M. Robert, L'ancien et le nouveau. De Don Qui- 
chotte a Kafka, 2.* ed., París, 1967. 16. G. Highet, o. c., t. Il, p. 308. 


7. LOS DIOSES EN LA NOVELA 


1. R. Flaceliére, L'amour en Gréce, París, 1960, pp. 199 ss. 2. En la misma lí- 
nea está también el artículo de G. Rohde «Longus und die Bukolik», RA. Mu- 
seum, 1937, pp. 23-49, y el libro de R. Petri, Ueber den Roman des Chariton, Mei- 
senheim, 1963. Véase, más adelante, cap. IX. 3. P. Dalmeyda, en la 
introducción a su edición de Jenofonte de Éfeso, pp. XVI-X VI. 4. Más ade- 
lante, al tratar de esta novela, ampliamos referencias al texto de Apuleyo. 5: 
Ferguson, The religions of.the Roman Empire, Londres, 1970, pp. 80 ss. Sobre Isis, 
pp. 25 ss., y R. E. Witt, [sis in the Graeco-Roman World. 6. E. Rohde, o. c., 
p. 485 (516 de la última edición). 


8. PROPÓSITOS DEL AUTOR DE NOVELAS: EMOCIÓN, SUSPENSE Y «HAPPY END» 


1. Cf. M.C. Mittelstadt, «Longus: Daphnis and Chloe and the pastoral tradition», 
Class. et Med., XXVI (1966), pp. 162-180. 2. Highet, o. c., t. I, pp. 262-263. 
3- No obstante, hay grandes diferencias, de contenido y de estilo, entre los novelis- 


tas y sus Obras respectivas, y reducir todas las novelas griegas al mismo esquema, 


Notas a «Los orígenes de la novela » 547 


como pretende Highet en una rápida generalización, es harto simplista. Al tratar 
de las novelas señalamos lo peculiar de cada autor en su exposición, y para la técnica 
literaria el estudio de T. Hágg, ya citado, muestra esas peculiaridades personales. 
4. Otras veces, Caritón se deja llevar un tanto ingenuamente por su entusiasmo, 
como en la escena cumbre de su novela (V, 8): « ¿Quién podría narrar el aspecto de 
aquel tribunal? ¿Qué poeta ha llevado a escena un relato tan asombroso? Hubieras 
creído estar en un teatro lleno de mil sentimientos diversos. De todo habla allí: lágri- 


mas, júbilo, pasmo, compasión, desconfianza, súplicas». 


9. INFLUENCIAS LITERARIAS SOBRE LA NOVELA 


1. Comentado por Reitzenstein, O. c., pp. 85 ss., esp. pp. 92-94, y por Perry, o. c., 
P. 144. 2. Cf. Rohde, o. c., pp. 337 SS. 3» Cf. Rohde, o. c., p. 335, nota 3. 
4. Weinreich, o. c., p. 232. 5. Para el caso de Helios en Heliodoro, en el li- 
bro de Altheim Der unbesiegte Gott, Hamburgo, 1957 (pp. 67-77), puede verse 
esta propaganda con un amplio contexto histórico. 6. Perry, «Chariton and 
his romance from a literary-historical point of view», American Journal of.Philo- 
logy, 51 (1930), PP- 93-134+ 7. En su diálogo «Zeus trágico», por ejemplo, y 
en muchos otros lugares. 8. Perry, 0. C., PP. 51 y 340. 9. Cf. Haight en 
su ya citado Essays on the Greek romances, pp. 182-185. 10. Véase más ade- 
lante nuestro análisis de la obra. 11. Cf. Perry, o. C., pp. 75-79- 12. Este 
tema de la relación entre novela e historiografía se encuentra aludido en muchos 
autores, en Ludvikovsky, Reitzenstein, Helm, Calderini, Lavagnini, Cataudella, 
etc. La cautela de Perry en su enfoque me parece ejemplar. (No he podido en- 
contrar el libro de Braun, Griechischer Roman und hellenistische Geschichtschrei- 


bung, Erancfort, 1934.) 


IO. «NINO Y SEMÍRAMIS» 


1. En Hermes, 28, pp. 161-93. Fragmentos A y B. El fragmento C apareció en 1932 
en un papiro de Oxyrrinco y fue publicado definitivamente por M. Norsa en 1949. 
S. Gaselee edita y traduce los dos primeros, con breve introducción en apéndice 
(pp. 382-399) a la edición de Dafnis y Cloe (por Edmonds) en la col. Loeb (Lon- 
dres, 1916). Para el fragmento C, editado y traducido, cf. Perry, o. c., pp. 161 ss. 


El comentario de Perry, con sus notas filológicas, es bastante completo; o. c., 
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pp. 152-177 (las colecciones de fragmentos novelescos de Lavagnini —1922— y 
Zimmermann —1936— ofrecen también el texto de A y B). 2. R.M. Ratten- 
bury, New Chapters in the History of Greek Literature, Oxford, pp. 211-223. 
3. H. Well en sus Études de Littérature et de Rhytmique Grecques, París, 1902. 
4. Perry, o. c., p. 166. 5. Hay una notoria romantización popular en el senti- 
do que señalaba Perry (ya en su artículo de 1930 sobre Caritón, p. 105): «Para la 
burguesía, amor y matrimonio, no guerra y conquista, son las cosas importantes 
en la vida humana, y la biografía resulta no ya vehículo para una interpretación fi- 
losófica o ética, como en Jenofonte o Plutarco, sino para el sentimentalismo po- 
pular». 6. Según Gaselee, Perry y otros, este fragmento debía preceder al A; 


de modo que el orden sería B, A, C. 


11. «QUÉREAS Y CALÍRROE«, DE CARITÓN DE AFRODISIA 


1. Rohde, o. c., pp. 485-498. Las observaciones de Rohde sobre el estilo en 
PP- 496 ss. 2. Véase su apéndice al libro de Rohde (desde la tercera edición). 
3. Calderini en la introducción a su traducción ya citada; Perry en su artículo de 
1930 y en su libro, o.c., pp. 96-148. El texto, editado con las demás novelas griegas 
en la colección Teubner: Erotici Scriptores Graeci, ed. R. Hercher, Leipzig, 1858, 
y en la colección Didot, Erotici Scriptores Graeci, ed. G. A. Hirschig, París, 1875 
(con traducción latina), ha sido objeto de varias ediciones críticas. La más reciente 
es la de B.P. Rearcon, en Teubner, Munich-Leipzig, 2004. 4. Perry, o.c., 
p. 98. Sobre la transmisión textual, ¿d., p. 344, con bibliografía. Es éste un ejemplo 
curioso de cómo nuestro conocimiento de la literatura antigua depende de la va- 
loración de las épocas pasadas. ¡Qué poco conocida es esta obra, desde algunos 
puntos de vista, la más moderna de las novelas griegas! En castellano, la única tra- 
ducción es la de Bergua (que, como ya he dicho, está traducida de la francesa de 
P. Grimal, de quien toma además algunos datos): La novela griega, Madrid, 1965, 
Pp. 105-256. (Aventuras de Chaireas y Kalirroé, en la transcripción fonética ahí em- 
pleada). 5. Los términos con alusiones políticas o mitológicas del resumen 
proceden del original; he procurado conservarlos aquí por las relaciones histó- 
ricas. 6. Es una escena semejante a la descrita por Apolonio de Rodas en el li-* 
bro II de sus Argonáuticas, al hablarnos de la noche apasionada de Medea, donce- 
lla vacilante entre el amor y el honor. Curioso es que aquí sea un personaje 
masculino, como el rico Dionisio, y más adelante el propio rey Artajerjes, quien se 


debate en tal conflicto. La solución, en que triunfa el sentido del deber, es caracte- 


Notas a «Los orígenes de la novela » 549 


rística de Caritón, donde estos personajes ricos y nobles tienen buen corazón. El 
interés psicológico por los personajes secundarios es también otro rasgo de nues- 
tro novelista, como apuntamos luego. Cf. J. Helms, Character portrayal in the ro- 
mance of Chariton, París-La Haya, 1966. 7. Los nombres femeninos acaba- 
dos en -ón suelen ser propios de gente inferior, esclavas o cortesanas. 8. Las 
referencias al trasfondo divino, invisible pero constante, eran un recurso tradicio- 
nal de la épica y la tragedia, heredado por la novela, pero ningún otro novelista 
utiliza estas alusiones a la «ironía trágica», por el contraste entre los planes huma- 
nos y el designio divino, como hace Caritón. 9. El claro resumen de Haight 
en Essays on the Greek Romances, pp. 14-37, y R. Petri, Ueber den Roman des Chari- 
ton, Meisenhelm, 1963, indican algunos de estos aspectos. 10. Cf. Rohde, 
O. C., Pp. 490 ss; Perry, o. c., p. 100, nota 11; otra bibliografía sobre este punto en 
Háigg, Narrative Technique in Ancient Greek Romances, Estocolmo, 1971, p. 26, 
nota 1. 11. En su artículo de 1930; opinión recogida en su libro poste- 
riormente. 12. Sobre esta técnica artística en el cine, cf. A. Hauser, Historia 
social de la literatura y el arte, t. UI, p. 293. Sobre la comparación de la novela grie- 
ga (en este caso la de Jenofonte como filme de aventuras y amor), también la seño- 
rita Haight, en su o. c. (1943), pp. 58-61, había subrayado algunas analogías. 
13. Reitzenstein, O. C., pp. 95 ss., seguido por Perry, O. C., pp. 141 ss., comenta- 
do por Hágg, p. 139, nota 1. 14. T. Hágg, o. C., pp. 91 $S. 15. 1. Hágg, 
pp. 246-252, da noticia detallada de las mismas (cf. 330 ss). 16. Cf. A. Scobie, 
Aspects of the ancient romances and its heritage, Meisenheim, 1969, pp. 22 SS.; y 
Hagg, o. c., p. 332. La lectura en voz alta era lo normal, y es bien conocido el pasa- 
je de San Agustín (Confesiones, 3) en que nos habla del asombro que suscitaba San 
Ambrosio de Milán al verlo leer «en silencio» (a quien le gusten los comenta- 
rios muy generales y confusos, sobre este punto de la lectura en voz alta de los 
antiguos, remito al libro de Mac Luhan, La Galaxia Gutenberg, trad. esp., Ma- 
drid, 1969, pp. 128, anteriores y ss.). Por otra parte, el manejo de rollos de papiro 
es más dificultoso que nuestros cómodos libros para releer un pasaje anterior mal 
recordado. 17. T. Háigg, o. c., pp. 259-260. 18. Haight, o.c., pp. 33-36, y 
T. Hágg, o. c., pp. 94-96, subrayan el intento ennoblecedor de esos versos interpo- 
lados. La mezcla de versos con la prosa de la narración, o prosímetro, era propia de 
tipos de literatura poco formales, como, por ejemplo, las diatribas o sermones de los 
cínicos, y la sátira romana más antigua. En el Satiricón tenemos el ejemplo más 


notable en las novelas. 
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12. «LAS EFESÍACAS> O «ANTÍA Y HABRÓCOMES», DE JENOFONTE DE ÉFESO 


1. Aparte de las ediciones generales antiguas de G. A. Hirschig y R. Hercher, la 
edición crítica del texto, con traducción y clara introducción de G. Dalmeyda (Pa- 
rís, 1926, «Les Belles Lettres»), es la mejor. Con traducción catalana puede verse la 
de C. Miralles (Barcelona, 1967, F. Bernat Metge). 2. Sobre los conocimientos 
geográficos de Jenofonte se ha escrito bastante. Lavagnini (Studi sul romanzo greco, 
pp. 145 ss.) duda incluso de su conocimiento de Éfeso, que cree puede ser sólo li- 
bresco. Ya Rohde criticaba ese «viajar de aquí para allá insensatamente en zig- 
zag» por los «caminos de hormigas» de la novela. Véase también H. Gártner en su 
artículo de la enciclopedia clásica Pauly-Wissowa (RE., 2, Reihe., IX, 1967, cols. 
2055-2089), cols. 2063-2065. Y Hágg, o. c., pp. 173 ss. No creo que convenga extre- 
mar esas críticas. 3- Rohde habló de esta obra como de un «esqueleto de nove- 
la» y K. Burger, en «Zu Xenophon von Ephesus», Hermes, 27 (1892), pp. 36-67, ex- 
puso una serie de motivos, apresuramientos e incongruencias textuales que 
parecían indicar que nuestro texto era un epítome de un original más amplio, teo- 
ría aceptada generalmente hasta incluso en los recientes estudios de Perry y Gárt- 
ner. Pero el documentado artículo en contra de T. Hágg, «Die Ephesiaka des Xe- 
nophon Ephesios-Original oder Epitome?», Class. et Med., 1966 (aparecido en 
1969), pp. 118-161, reduce con su crítica aquella hipótesis a una sensación subjetiva 
del lector ante esta obra de «tempo» rápido y apresurado. 4. Q. Cataudella en 
su hábil prólogo (XLIV, 44 pp.) a las traducciones de 11 romanzo clasico, Florencia, 
1959. 5. Sobre esta cuestión un tanto erudita, debo remitir al artículo de 
T. Hágg ya citado, y su bibliografía, en especial a los artículos de A. Vogliano 
(1938) y C. F. Russo (1955). La opinión dudosa sobre este particular de un posible 
resumen me parece más correcta que cualquier otra solución. 6. En su libro 
sobre la técnica narrativa en las novelas, Hágg dedica un capítulo a la acción para- 
lela y técnica de alternancias, que presenta con unos diagramas (p. 156) en que se 
percibe claramente el zigzagueante enfoque de Jenofonte de Éfeso. El análisis que 
Haágg realiza de Caritón, Jenofonte y Aquiles Tacio es ejemplar por su precisión en 
el campo de estos estudios literarios. Al tener dos protagonistas separados, las no- 
velas griegas usan esa alternación de enfoque para acompañar a uno u otro en sus 
aventuras; pero frente al largo y continuo enfoque de Caritón, el rápido cambio de 
uno a otro personaje es peculiar de Jenofonte. 7. Sobre el ambiente religioso 
de la novela y algunos paralelos en otros textos, cf. Merkelbach, Roman und Myste- 
rium, pp. 90-118. Sobre los sueños en la novela, F. Weinstock, «De somniorum vi- 


sionumque in amatoriis Graecorum fabulis vi atque usu», Eos, 35 (1934), pp. 29-72. 
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Sobre los oráculos en esta época y la trivialidad de las preguntas de algunos consul- 
tantes, cf. Ferguson, The Religions ofthe Roman Emprre, pp. 150 ss. 8. Dalmey- 
da, o. c., pp. XVIML- XXIV; Haight, O. C., PP- 54-55. 9. Haight, o. c., pp. 50-51. 
10. Dalmeyda, o. c., pp. XX VIL-XXXIHIL. 


13. «LEUCIPA Y CLITOFONTE», DE AQUILES TACIO 


1. En primera persona están contadas las novelas cómico-satíricas de Petronio y 
Apuleyo, que se sirven del viejo artificio literario del narrador protagonista, como 
en las historias inverosímiles. De las novelas griegas resulta probable que algunas 
más, como las Fenicíacas, de Loliano, de un ambiente tremendista, usaran el mis- 
mo enfoque personal. Sobre el valor subjetivo del punto de vista del narrador en 
Aquiles Tacio cf. Hágg, o. C., pp. 318 y ss. 2. Véase en el cap. XVII la traduc- 
ción de este pasaje, comparado con otra escena similar. 3. Aunque para no- 
sotros todas estas digresiones intercaladas en la novela son más bien inoportunas y 
fastidiosas, haríamos mal en trasladar este punto de vista al tiempo del autor. En el 
siglo 11 o 1 estas digresiones sobre cualquier tema eran muy apreciadas por sus 
efectos retóricos. Aparecen también en Eliano, Filóstrato y Heliodoro, cf. Perry, 
p. 245, y T. Hágg, p. 108. Tal vez figuraran entre los trozos selectos de nuestra no- 
vela, como opina Russo (cf. Hágg, 1.c.). 4. A pesar de lo que dice Merkelbach 
en su exagerado y tendencioso análisis (o. c., pp. 114-160), la presencia de los dio- 
ses en la novela es más difusa que en ninguna otra, y del todo superflua. 5. Es 
curiosa la ironía con que este retórico Aquiles alude al «filosofar» (gr. phtloso- 
phein). Por ejemplo, el pasaje citado (V, 23), en el que Clitofonte es apaleado sin 
defenderse: «Cuando él se cansó de pegarme y yo de filosofar...». En otro lugar 
(VL 21), exclama Tersandro, dirigiéndose a Leucipa: « ¿Doncella tú? ¡Qué desca- 
ro y qué risa! Doncella, después de pasar tantas noches con tantos piratas. ¿Es que 
resultaron eunucos tus raptores? ¿O es que el grupo de piratas era una congre- 
gación de filósofos? ». Y en V, 27, y VII, 5,7 philosophein equivale a “ser casto”. 
6. Esta escena de enamoramiento durante la comida es interesante. También en 
la Historia de Apolonio la princesa se enamora de Apolonio en un banquete. En la 
época clásica en Grecia no era tan frecuente la presencia de las doncellas y señoras 
de la casa en los banquetes con nuevos invitados, como parece en estas obras. 
7. Cf. 322. 8. Weinreich, o. c., y Perry, o. c., p. 348. 9. Después del art. 
cit. de T. Hágg, todas estas ampliaciones posteriores parecen aún más dudosas. 


10. T. Hágg, o. c., pp. 126, 178 ss. Un análisis detallado de la novela con claridad 
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puede verse en el libro de Wolff The Greek romances in Elizabethan prose fiction, 
1912, pp. 111-236. 11. D. B. Durham, Class Ph:lology, 33 (1938), pp. 1-18. Cf. 
Haágg, o.c., p. 103, nota 3, y D. Sedelmeter, «Studien zu Achilles Tatius», Wiener 
Studien, 72 (1959), PP- 113-143: 12. Aunque éstos sabían ya muy poco de su 
autor, al que Suidas confunde con otro escritor del mismo nombre que escribió de 
historia y de etimologías, además de un «tratado sobre esfera». Nos dice también 
que fue un obispo cristiano, leyenda paralela a la de Heliodoro, aunque más inve- 
rosímil en este caso. Véase Rohde, o. c., pp. 470 ss (501 ss. de la última edición). Los 
testimonios bizantinos han sido recogidos por E. Vilborg en apéndice a su edición 
de la novela. 13. La relación entre esta novela y el modelo griego, que Reino- 
so conocía por la versión italiana de L. Dolce (Venecia, 1546) de la latina incom- 
pleta, está muy claramente analizada por Menéndez Pelayo en sus Orígenes, t. IL, 
pp. 73-83. Más dudoso me parece que en Cervantes influyera más esta versión que 
la de Heliodoro al componer el Persiles, como afirma él mismo. De la obra de 
Núñez Reinoso hubo pronto una traducción francesa en 1554. 14. Véase 
también de Menéndez Pelayo «Cultura literaria de Miguel de Cervantes» (1905), 
en $. Isidoro, Cervantes y otros estudios, Madrid, 1941 (col. Austral), p. 102. 
15. Highet, o. c., tomo l, p. 261. La primera edición del texto griego se hizo en 
1601, y la primera edición crítica fue la de C. Salmasius en 1640. Las dos ediciones 
modernas más fáciles de usar son la de $. Gaselee en la col. Loeb. (1917) y la de E. 
Vilborg, Estocolmo, 1955, que tiene una introducción muy completa sobre la 
transmisión del texto, y ha publicado luego sus notas al texto (Estocolmo, 1962) en 


la misma colección (Studia Graeca et Latina Gothoburgensia). 


14. «LAS PASTORALES LÉSBICAS» O «DAFNIS Y CLOE», DE LONGO 


1. Menéndez Pelayo en Orígenes, t. I, p. 17. Entre las infidelidades de Valera está la 
sustitución de Gnatón por una figura femenina para evitar las alusiones a la homo- 
sexualidad. Pero a su vez exagera C. Miralles cuando dice (o. c., p. 67) que «Longo, 
traducido y maltratado por don Juan Valera, ha sido magníficamente incorporado 
al catalán por el profesor J. Verdaguer» (Barcelona, 1964). 2. Highet, o. c. 
Para la literatura española, véase Menéndez Pelayo, Orígenes, cap. VII (t. IT, 
Pp. 185 y ss.). 3- Perry, o. C., pp. 350-351. 4. Algunos filólogos, como 
Norden, Reich y Wilamowitz situaban la novela en el siglo 11, al señalar que Longo 
era imitado por Alcifrón. Cf Weinreich, o. c., pp. 227-228. 5. Perry, o. c., pp. 
69-71 y 339. 6. Según F. Wirth en su Rómische Wandmalerez, Berlín, 1934. 
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7. Chassang, o. c., pp. 408-410. La frase inglesa de que ésta es una «novela pasto- 
ril muy dulce y agradable para señoritas» es de G. Thornley, y está recogida por 
Edmonds en la introducción a esta obra en la col. Loeb. 8. C. Miralles recuer- 
da (o. c., p. 69) una hipótesis de Martinazzoli, quien habla de Longo como de «un 
apologista del antiascetismo, en oposición al moralismo rígido de los cristianos; 
pero no hay que buscar, creo, intenciones trascendentes en estas pinturas muy en 
la línea tradicional de la lírica griega. El análisis que hace Dalmeyda en su prólo- 
go, pp. XXVII ss., es admirable por su claridad. Para la relación entre realidad so- 
cial y literatura en Longo, véase el art. de A. M. Scarcella en la revista Maza, 1970, 
Pp- 103 ss. 9. A. Bonnard, Civilisarion Grecque, t. TT, cap. XVI. 10. Edi- 
ciones modernas del texto griego: la de J. M. Edmonds en la col. Loeb (Lon- 
dres, 1915), con trad. ingl.; la de G. Dalmeyda en la colección Les Belles Lettres, 
París, 1934, con trad. fr.; la de O. Schónberger, edición crítica con amplia introduc- 
ción y trad. al., con notas, Berlín, 1960. La edición del profesor Berenguer en la col. 
Bernat Metge (Barcelona, 1964), que en su texto sigue el de G. Dalmeyda, ofrece 


una fiel versión catalana. 


15. LAS «BABILÓNICAS», DE JÁMBLICO 


1. El resumen de Focio está en los Seriptores Erotici Graecí (Ed. Didot, París, 
1875) y en la ed. de Focio, Bibliothéque, TU (cod. 84-185), texto y trad. por R. Hen- 
ry, París, 1960 (Jámblico en cod. 94 y A. Diógenes en el 166). Otros fragmentos en 
Tamblichi Babyloniacorum reliquiae, ed. E. Habrich, Leipzig, 1966 (Ed. Teubner). 
Resumen de la obra en Rohde (o. c., pp. 361-381), Altheim, o. c. (a cargo de Ursu- 
la Schneider-Menzel) y Merkelbach (o. c., pp. 178-191). 


IÓ. LAS «ETIÓPICAS», DE HELIODORO DE EMESA 


1. Sobre la cronología de esta novela se ha discutido mucho y se discute todavía, 
repitiendo los mismos argumentos. A los datos y opiniones bien reseñados por 
Perry, o. c., p. 349, pueden añadirse los de Keydell (1966), Schwartz (1967) y Reeve 
(1968), que cita Hágg. E. Feuillatre, en su libro Études sur les «Ethiopiques» d'Hélio- 
dore, París, 1966, lo fecha en la época de Adriano (hacia mediados del siglo 11), y 
C. Lacombrade, «Sur lVauteur et la date des Ethiopiques», R. E. G., 83 (1970), 


pp. 70-89, vuelve a defender la datación tardía de mediados del siglo 1v. 
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2. Haight, o. C., p. 77. 3» P. Grimal, o. c., p. XIX. 4. Como señalamos 
en otras páginas. 5- Sobre la composición de esta novela hay tres estudios 
modernos: el de V. Hefti, Zur Erzáhlungstechnik in Heliodors Aethiopica, Viena, 
1950; el de Goethals, The Aethiopica of Heliodorus. A critical study, 1959 (tesis 
inédita de la Universidad de Columbia), y el de E. Feuillatre, ya citado. Del texto 
griego hay dos buenas ediciones modernas, la de R. M. Rattenbury-T. W. Lumb, 
Les Belles Lettres, París, 1935, y la de A. Colonna, Roma, 1938. 6. Haight, o.c., 
p. 91. Para sus metáforas teatrales, cf. J. W. Walden, «Stage-terms in Hellodo- 
rus” Aethiopica», Harvard St. in Class. Phil., 5 (1894), pp. 1-43. 7. Sobre esta 
creencia de la influencia de objetos observados en el momento de la concepción 
sobre el futuro parto, cf. la sabia nota de Rohde, o. c., p. 447, núm. 4 (p. 476, última 
edición), con numerosos testimonios griegos. Entre éstos, el más curioso es el del 
médico Sorano, que cuenta que algunas mujeres, por observar a monos, engen- 
draron hijos de aspecto simiesco, mientras que un feo tirano de Chipre fue padre 
de bellos hijos, porque en la unión amorosa obligaba a su mujer a observar unas 
hermosas estatuas. Heliodoro ha influido en una escena de Tasso (Gerusalemme 
liberata, XVI, 23-37), donde la reina negra admiraba un san Jorge (en lugar del Te- 
seo griego) y dio a luz a una niña blanca. 8. Es probable una influencia de Je- 
nofonte de Éfeso en Heliodoro, que evidentemente poseía amplios conocimientos 
literarios. El pobre campesino hospitalario, el bandido esforzado, los piadosos 
sacerdotes se aproximan, sin embargo, a tipos fijos. Los personajes de Heliodoro 
distan mucho de la caracterización psicológica de los de Caritón. 9. Sobre la 
fama de Heliodoro, cf. O. Weinreich, o. c., pp. 364-376. En el prólogo de F. López 
Estrada a la traducción castellana de Fernando de Mena (Madrid, 1954), pp. VII- 
LIV, hay más detalles sobre su influencia en España. 10. Sobre la relación 
con Cervantes, cf. además la bibliografía que cita J. B. Avalle-Arce en su edi- 
ción de Los trabajos de Persiles y Segismunda, Madrid, 1969, pp. 22-24. La apre- 
ciación de que Cervantes hace de la carrera de peripecias de la novela griega un 
símbolo cristiano del peregrinar del hombre en este mundo, hecha ya por A. Vila- 


nova y recalcada aquí, es muy sugestiva. 
17. NOVELAS PERDIDAS Y FRAGMENTOS PAPIRÁCEOS 
1. B. Lavagnini, Eroticorum Fragmenta Papyracea, Leipzig, 1922 (col. Teubner); 


F. Zimmermann, Griechische Roman-Papyri und verwandte Texte, Heidelberg, 
1936. 2. Rohde, pp. 371-376. 3- Reitzenstein, en su citado Fell, Wund., 
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pp. 167-168. 4. Cf. Perry, O. C., PP- 358-359. 5. Cf. D. Levi, Antioch Mo- 
saic Pavements, Princeton, 1947. 6. Publicado en Zeitschrift fúr Papyrologie 
und Epigraphik, 4, 1969, pp. 205 ss., con el título de «Lollianos. Phoinikika. Frag- 
mente cines neuen griechischen Romans», y otros breves fragmentos en td., 5, 
1970, p. 22; € 1d., 6, 1970, pp. 42 SS. 7. El juego con los tiempos presente y pa- 
sado, que traduzco, pertenece al texto original. Sirve para destacar ciertos mo- 
mentos emocionales más fuertes en al recuerdo del narrador. 8. Nota de 2007. 
Con posterioridad a estas líneas se han publicado nuevos fragmentos, y al me- 
nos dos libros de conjunto con una edición y comentario: Los de A. $. Stephens y 
J. J. Winkler, Ancient Greek Novels: The Fragments, Princeton Univerisity Press, 
1993, y M. P. López, Fragmentos papiráceos de novela griega, Universidad de Ali- 
cante, 1998. 


13. NOVELAS GRIEGAS EN LEYENDAS CRISTIANAS: 


LOS «RECONOCIMIENTOS» DEL PSEUDO-CLEMENTE 


1. Reitzenstein, Hellenistische Wundererzáhlungen, pp. Ó4 Ss., 75 SS. 2. Reit- 
zenstein, O. C., p. 6. 3- R. Sóder, Die apokryphen Apostelgeschichten und die ro- 
manhafte Literatur der Antike, Stuttgart, 1932. 4. Th. Zahn, Cyprian von Án- 
tiochien und die deutsche Faustssage, Erlangen, 1882. Trad. francesa por Festuguitre 
en La revélation d' Hermes Trismégiste, t. I, París, 1944, y por P. Grimal en o. c., Pa- 
rís, 1958. 5. Cf. el análisis de Perry, o. c., pp. 285-293 (apéndice 1), con biblio- 
grafía, y O. Culimann, Le probleme littéraire et historique du roman pseudo-clementi- 


ne, París, 1930. 6. Menéndez Pelayo, o. c., t. L, pp. 296 ss. 


I9. APOLONIO DE TIRO 


1. M. Pelayo, Orígenes, 1, p. 17. (La adjetivación de «bizantinas» a las novelas 
griegas es una confusión basada en la difícil datación de la cronología de estos re- 
latos.) 2. Las referencias a su amplia tradición medieval pueden verse en el 
prólogo a la excelente edición crítica de la versión castellana de esta obra, hecha 
por C. Carroll Marden (Baltimore y París, 1917). 3» E. Klebs, Die Erzáhlung 
von Apollonius aus Tyrus. Eine geschichtliche Untersuchung úber ihre lateinische Ur- 
form und ihre spáteren Bearbeitungen (Berlín, 1899); P. H. Goepp, «The narrative 
material of Apollonios of Tyre», A Journal of English Literary History, 5 (1938), 
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pp- 150-172. Perry, O. C., Pp. 294-324. 4. Schanz, en Schanz-Hosius-Kriger, 
Geschichte der rúmischen Literatur, YV, 2 (1920), pp. 87-92, ofrece una clara exposi- 
ción de los problemas y tradición del texto y de su contenido. Sobre su aspecto po- 
pular, cf. p. 90: «En nuestra obrilla poseemos un cuento y a partir de ese carácter 
de cuento («dem márchenhaften Charakter») se pueden aclarar y disculpar mu- 
chas peculiaridades del mismo». Véase ahora el amplio estudio de M.* V. Fernán- 
dez Savater, Temas y motivos novelescos. La «Historia Apoloniz regis Tyri», Univer- 
sidad de Huelva, 2005. 5. El texto latino está editado en los Erotici Scriptores 
Graeci, de la col. Didot; pero la mejor edición es la de A. Riese en la col. Teubner, 
Leipzig, 1871 (2.* ed., 1893). La sintaxis y el vocabulario son de una notable senci- 
llez, en un latín casi medieval. Al dividir la obra en partes para analizar mejor lo 
complejo de la trama sigo un procedimiento usado por Perry, pero no su división, 
más detallada. 6. A. H. Krappe, «Euripides Alemacon and the Apollonius 
Romance», Class. Quarterly, 18 (1924), pp. 57 SS. 


20. EL «SATIRICÓN», DE PETRONIO 


1. Tesis defendida por E. V. Marmorale, La questione petroniana, Bari, 1948. 
Cf. introducción de M. Díaz a su edición de Petronio (Barcelona, 1968), pp. XX ss. 
2. P. G. Walsh, The Roman novel, Cambridge, 1970, pp. 68 ss. 3. Cf. P. G. 
Walsh, o. c., apéndice 1 (pp. 244-247: The date of the Satyricon). 4. Acerca 
de la extensión del Satiricón, Perry, o. c., pp. 190-191, se inclina por la amplia, de 
800 págs. Walsh, o. c., p. 73, no cree en un tamaño tan considerable; sugiere que 
los números de los libros que registran los códices pueden referirse a escenas. 
5. Walsh, o. c., pp. 36 ss. 6. Cf. Perry, 0.c., p. 192. 7. Walsh, o. c., p. 72. 
8. La tesis de que el Saziricón es una burla de la novela idealista griega fue anun- 
ciada por R. Heinze, «Petronius und der griechische Roman», en Hermes (1889), 
PP- 494 Ss., y mantenida por algunos otros filólogos, como Reitzenstein y Kroll. 
Como parodia del relato autobiográfico de viajes la destaca P. Veyne en Revue des 
Études Latins (1964), pp. 3o1 ss. Sobre las que destacan su relación con la novela 
breve, del tipo milesio, f. Walsh, o. c., p. 11. Sobre su relación con la sátira romana, 
Walsh, o. c., pp. 18 ss.; sobre su relación con el mimo, ¿d., p. 24. Sobre todo ello 
puede verse además el libro de R. Cahen, Le Satiricon et ses origines, París, 1925. 
9. Según M. Díaz, Encolpio podría representar «el hombre de letras desplazado, 
descentrado, incapaz de situarse en ningún círculo en el que su prestigio, sus rela- 


ciones o su dignidad lo colocan provisionalmente; la aventura de Encolpio sería 
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más bien la desventura del idealista, de aficiones y formación distantes y hasta 
opuestas a la realidad que se le viene encima continuamente, aunque sin adquirir 
nunca tintes trágicos por la misma falta de densidad del protagonista que se en- 
frenta entre descuidado, irónico y escéptico con el mundo del que se siente no 
miembro ni partícipe, sino poco más que espectador» (o. c., p. XLV). La ambigua 
óptica del narrador protagonista está bien señalada por P. Veyne en su artículo «Le 
je dans le Satiricon», Révue des Ét. Lat. (1964), pp. 301-324: «Le je d'Encolpe joue 
ainsi un double jeu perpétuel entre son propre personnage et loptique de Pauteur 
et du lecteur» (p. 303; sobre la narración en primera persona y el género novelístico, 
cf. pp. 309 ss.). Cf. también Perry, o. c., pp. 325 ss. Para una perspectiva algo parecida 
en la picaresca española, véase el libro, detallado y erudito, de F. Rico La novela pica- 
resca y el punto de vista, Barcelona, 1970. Para una visión más general, cf. F. K. Stan- 
zel, Typische Formen des Romans, Gottingen, 1909, Pp. 23 SS. 10. E. Auerbach, 
Mímesis: la realidad en la literatura, México, 1950, Pp. 51. 11. Auerbach 
(o. c., p. 33), M. Zaraffa, en su ya citado Roman et société, p. 102, y J. Dutourd en el 
prólogo a la traducción de Petronio (por P. Grimal) en «Le livre de poche classi- 
que», París, 1960, coinciden sin pretenderlo en la comparación. M. Durán en su 
artículo «Del Satiricón de Petronio al de Fellini», Revista de Occidente, 99 (1971), 
pp. 310-328, destaca bien los tonos esperpénticos del «realismo» de la novela, 
subrayados en la película reciente. «La picaresca latina de Petronio, la italiana de 
Fellini que en ella se inspira, se mueven entre dos polos, el sexo y la muerte». 
12. Auerbach, o. c., p. 37. Cf. H. D. Rankin, «Some comments on Petronius. Por- 
trayal of character», Eranos (1970), pp. 123-147. 13. Véase el excelente comen- 
tario de J. P. Sullivan, The Satyricon of Petronius, Londres, 1968. 14. Cf. nota 8. 
15. Walsh, o. c., pp. 42 ss. 16. A. Collignon, Etude sur Pétrone, París, 1892. 
Cf. el reciente art. de H. D. Rankin «Pe tronius, Priapus and Priapeum, LXVI», 
Class. et Med., 1966, pp. 225 ss. 17. Walsh, o. c., pp. 34 55. A pesar de su faceta 
satírica, la obra de Petronio refleja la movilidad y diversidad de las clases sociales 
de su época. Como señala Auerbach (Lenguaje literario y público en la Baja Latini- 
dad y en la Edad Media, trad. esp., Barcelona, 1969, p. 238): «La sociedad romana de 
los primeros siglos imperiales fue, a pesar de la falta de libertad política, un mundo 
lleno de vivo color, muy liberal en sus formas de vida, coloreado, rico en corrientes 
y en perpetua y espontánea renovación, hasta que, a partir del siglo 111, empezó 
a mostrar paulatinamente la esclerosis a la que ¡ba a sucumbir poco a poco». 
18. Menéndez Pelayo, en el tomo IV de sus Orígenes, pp. 224 y 243 (en el tomo IV 
de la edición del C. S. I. C. está recogida como apéndice su tesis doctoral de «La no- 
vela entre los latinos»). 19. Cf. la introducción de Díaz, p. LX-XIV ss. Para la 
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transmisión del texto ofrece esta introducción una información muy clara, dentro 
de lo limitado de nuestros datos. Cf. además el art. de P. Scazzoso en la revista 
Maia, 1970, pp. 238 ss. 20. Cf. Walsh, o. c., pp. 112 ss. Sobre la casa de Tri- 
malción, G. Bagnani, «The house of Trimalchio», Am. Journal of.Philology (1954), 
pp. 16 ss. Por lo demás, las ediciones comentadas aportan ad locum las referen- 
cias históricas más notables. 21. Reproducido en la introducción de Díaz, 
caps. II ss. 22. Principales ediciones de Petronio: las de Búcheler (Berlín, 
1862), Ernout (París, 1922), Sage (Nueva York, 1929), Paratore (Florencia, 1933), 
K. Miller (Munich, 1961; revisada en la ed. Tusculum, Munich, 1965, por Múller- 
Erlers). Sólo del banquete de Trimalción, con comentario filológico: Friedlánder 
(Leipzig, 1906; repr. Amsterdam, 1960), Maiuri (Nápoles, 1945), Marmorale (Flo- 
rencia, 1947), Perrochat (París, 1962, 3.* ed.), Lowe (Londres, 1905), Sedgwick (Ox- 
ford, 1950, 2. ed.). De las traducciones extranjeras, las francesas de Ernout y Gri- 
mal, ya citadas, y la inglesa de P. Sullivan (Londres, 1965, en la col. Penguin 
Classics, con reediciones) son fáciles de hallar y muy acertadas. La introducción y 
notas de Sullivan en su versión, sin ser excesivamente técnicas, son de gran utilidad 


para la comprensión de la obra de Petronio. 


21. LA «METAMORFOSIS» DE LUCIO O «EL ASNO DE ORO», DE APULEYO 


1. San Agustín, De civit. Dei, XVI, 18: «Sicut Apuleius, in libris quos Asini Au- 
rei titulo inscripsit, sibi ipsi accidisse ut, accepto veneno, humano animo perma- 
nente, asinus fieret, aut indicavit aut finxit». La posibilidad de que la metamorfo- 
sis en asno fuera un relato verídico no queda descartada por San Agustín, que 
creía en posibles milagros realizados por la intervención mágica de los demonios, 
que bien podía haber atraído Apuleyo, con su fama de hechicero. Cf. E. H. 
Haight, Apuleius and his influence, Nueva York, 1927 (Pp. 97-101). 2. P. Mé- 
dan, La latinité d'Apulée dans les Metamorphoses, París, 1926; M. Bernhard, Der Sril 
des Apuleius, 2* ed., Amsterdam, 1965; L. Callebat, Sermo coridianus dans les Me- 
tamorphoses d'Apulée, Caen, 1968. Cf. Walsh, o. c., pp. 63 ss. 3» Walsh, o. c., 
Pp. 248 ss. 4. Sobre esta cuestión resulta muy claro por su ponderado y docu- 
mentado análisis el artículo de A. Lesky «Apuleius von Madaura und Lukios voñ 
Patrai», Hermes, 76 (1941), pp. 43-74. Perry, o. c., Pp. 214 ss., y últimamente en 
Class. Journal, 64 (1968), PP. 97-101, mantiene la teoría expuesta por él en 1923 de 
la inexistencia real de Lucio de Patras. 5. El libro de H. Riefstahl, Der Roman 


des Apuleius. Beitrag zur Romantheorie, Francfort, 1938, estudia la relación con las 
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novelas griegas (esp., pp. 82-95); el breve libro de A. Scobie, Aspects of.the An- 
cient Romance and its heritage, Meisenhelm, 1969, se ocupa también del problema 
del género novelesco, Acerca de la inclusión de historias menores en la trama, cf. 
P. Junghanmns, Die Erzáhlungstechnik von Apuleius Metamorphosen und ihrer Vorlage, 
Leipzig, 1932, y E. Paratore, La novella in Apuleto, 2.* ed., Messina, 1942, y A. Maz- 
zarino, La Milesia e Apuleio, Turín, 1950. Una clarísima comparación de la es- 
tructura de la obra de Apuleyo con el texto de Luciano la da Walsh, o. c., pp. 147 ss. 
6. Perry, O. c., pp. 245 SS. 7. Walsh, o. c., p. 144, nota 1. 8. Perry, o. c., 
PP- 243 ss. 9. Sobre la curiosidad como actitud general y su significado en 
Apuleyo, H. J. Mette, «Curiositas», en Festschrift Bruno Schnell (Munich, 1956), 
pp. 227 ss.; A. Labhardt, «Curiositas: notes sur l'histoire d'une notion», Mas. 
Helv. (1960), pp. 206 ss.; S. Lancel, «Curiositas et preocupations spirituelles 
chez Apulée», Rev, Hist. Rel. (1961), pp. 25 ss.: C. C. Cochlam, «The curiosity of 
the Golden Ass», Cl. Journal, 64 (1968), pp. 120-125 (en el mismo número de la re- 
vista hay otros artículos de G. C. Drake y W. R. Nethercut sobre la significación 
espiritual de la novela de Apuleyo). 10. Walsh, o. c., p. 186. 11. Walsh, 
O. C., p. 150, y Perry, O. C., pp. 259 Ss. 12. Perry, O. C., pp. 252 SS. 13. «Lu- 
cius' travels take him through a hostile world of spirits, nature and men» (Walsh, 
o. C., p. 165). Esta crueldad del mundo y las personas que rodean al desventurado 
protagonista, típica también de nuestros relatos picarescos, tiene fuertes tintes en 
Apuleyo, de modo que, a pesar de la comicidad de las aventuras, el lector se queda 
con un regusto amargo. Como ya sucede con Petronio, la visión cómica de la rea- 
lidad, satirizada, supone un balance pesimista de la vida, para el que Apuleyo pro- 
pone un refugio religioso en la dedicación a 1sis. 14. The tale of Cupid and 
Psyche, Lund, 1955. 15. El volumen editado por G. Binder y R. Merkel- 
bach, Amor und Psyche, recoge los artículos más interesantes (de Friedlánder, 
Bieler, Heinrici, Helm, etc.) sobre este cuento. Sobre el tema en su faceta más ge- 
neral es muy sugestivo el conocido estudio psicológico de E. Neumann Amor und 
Psyche, Londres, 1966, 2.% ed. 16. Análisis muy detallado de su estructura en 
Walsh, o. c., pp. 198 ss. 17. R. Merkelbach, Roman und Mysterium, pp. 1-70. 
18. Haight, o. c., cap. IV; Walsh, o. c., pp. 228-229. 19. Cf. Menéndez Pela- 
yo, o.c., t. IV, p. 260. 20. Menéndez Pelayo, 1d., p. 259. 21. Cf. Walsh, 
O. C., Pp. 236 ss., con una breve, pero interesante, bibliografía (sobre posibles in- 
fluencias de la novela griega en Mateo Alemán, cf. D. McGrady, «Heliodorus” 
influence on Mateo Alemán», Hisp. Rev., 1966, pp. 49-53). También Quevedo en 
el Buscón hace referencias a la obra de Apuleyo. 22. Menéndez Pelayo, o. c., 


t.I, p. 25. 23. Sobre Petronio en la literatura, cf. el libro de Collingnon Pétro- 
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ne en France, París, 1905. El cap. de Walsh, «Nachleben: the Roman Novel and 
the rebirth of the picaresque», O. C., pp. 229-293, contiene algunas referencias inte- 
resantes que añadir a la amplia bibliografía sobre este tema (que puede verse, por 
ejemplo, en el ya citado libro de F. Rico sobre nuestra novela picaresca). Sobre la 
influencia de Apuleyo en Alemania, cf el apéndice de E. Burck a su traducción, 


Ed. Rowohlt, Berlín, 1961, pp. 256-310. 


SEGUNDA PARTE 


PRIMERAS NOVELAS EUROPEAS 


I. PUJANZA DEL SIGLO XII: ALGUNAS REFERENCIAS HISTÓRICAS 


1. Para completar estas fugaces anotaciones puede verse, por ejemplo, el estudio 
sobre la Alta Edad Media de J. Le Goff (publicado por Siglo XXI de España, en 
castellano, con el erróneo título de La Baja Edad Media, Madrid, 1970) o el volu- 
men del mismo autor La civilización del Occidente medieval (trad. esp., Barcelona, 
1969). Sobre las Cruzadas el libro básico es el de St. Runciman, A History of the 
Crussades, 3 vols., Cambridge, 1954. Curioso para el estudio del reino franco de 
Jerusalén resulta el de P. Willemart, Les Croisades, Paris, 1972. 2. El lector 
puede encontrar en castellano, en la Colección Austral, dos excelentes biografías, 
la de Regine Pernoud sobre Leonor de Aquitania (Madrid, 1969) y la de M. Pecaut 
sobre Federico Barbarroja (Madrid, 1971). Sobre Enrique II hay una extensa obra 
de N. S. Warren: Henri 11, Londres, 1972. 3- C. H. Haskins The Renaissan- 
ce of the Twelfth Century, Cambridge, Mass., 1927 (5.* ed., Harvard Un. Press, 
1971); G. Paré, A. Brunet, P. Tremblay, La renaissance du douziéme siécle: Les éco- 
les et Penseignement, París-Ottawa, 1933; E. Panofsky: Renaissance and Renascen- 
ce in Western Art, Estocolmo, 1960; M. de Gandillac (ed.), Entretiens sur la renais- 
sance du 12€ siécle, París, 1968; C. Brooke The Twelfth Century Renaissance, 
Londres, 1969. Sobre el significado del término «renacimiento» aplicado a esta 
época inició una especializada controversia W. A. Nitze ya en 1948, lo que a fin 
de cuentas indica sólo lo difícil de una definición precisa del mismo. Brooke (o. c., 
p. 13) señala con cierto escepticismo que «la frase Renacimiento del siglo xr no 
tiene un significado preciso. Lleva consigo ciertas connotaciones, y éstas son 
esenciales para comprender una época excitante de la historia». 4. M. de 
Gandillac, o. c., p. 12. 5. La lista procede del historiador L. L. Patow, citado 


por Gandillac. Para el desarrollo de la mentalidad es muy claro el libro de 
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R. W. Southern, The Making of the Middle Ages, Londres, 1953 (con numerosas 
relmpresiones). 6. La obra de referencia obligada aquí es la de R. R. Bezzola 


Les origines et la formation de la liztérature courtoise en Occident (500-1200) (en 5 vols., 


> 


París, 1960-1967), espléndida por su riqueza de datos y la precisión de sus con- 
clusiones. Nuestro apresurado resumen da una pobre idea de todo ese ambiente 
literario. 7. Sobre el conjunto de la épica francesa puede consultarse el libro 
de Martín de Riquer Los cantares de gesta franceses. Sus problemas, su relación con 
España, Madrid, 1952. 8. Véase en la obra de Bezzola el largo capítulo de- 
dicado a «La corte de Inglaterra bajo los reyes angevinos» (tomo IV, pp. 3- 
312). También en el libro de E. Auerbach Lenguaje literario y público en la Baja 
Latinidad y en la Edad Media, trad. esp., Barcelona, 1969, hay páginas fundamen- 
tales sobre este punto. (Cf. el cap. IV: «El público occidental y su lengua», y esp. 
PP. 279 ss). 9. Cf. R.R. Bezzola, o. c., t. MI, pp. 243 ss. («Guillaume IX et les 
origines de Pamour courtois», ya publicado en Romania, 1940, pp. 145-237). 
10. Cf. P. Y. Badel, Introduction d la vie littéraire du Moyen Age, París, 1969. Es 
éste un excelente libro de introducción, de estilo ágil y atractivo y de gran clari- 
dad mental. 11. J. Búhler, o. c., p. 97. Sobre el aspecto sociológico de la lite- 
ratura caballeresca es fundamental el libro de E. Koehler, Ideal und Wirklichkeit 
in der hófischen Epik, Tubinga, 1956 (cito por la 2.* ed., 1970). 12. M. Bloch, 
La Société Féodale, París, 1940 (reimpreso en 1970). Arnold Hauser en Historia so- 
cial del Arte y la Literatura, trad. esp., Madrid, 1968, l, p. 265. 13. A. von 
Martin, Sociología de la cultura medieval (trad. esp.), Madrid, 1965, pp. 85 ss. 
14. Sobre el tema de las disputas entre el clérigo y el caballero la bibliografía es 
abundante desde el antiguo estudio de C. Oulmont, Les débats du Clerc et du Che- 
valier, de 1911; en castellano, por ejemplo, puede verse el de R. Menéndez Pidal 
«Elena y María», recogido en Tres poetas primitivos (Col. Austral, 1968, 3 ed.). 
15. Para los clérigos cortesanos puede verse el libro ya citado de Bezzola; y para 
los demás, el de J. Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media. 16. CfE.R.Cur- 
tius, Literatura europea y Edad Media latina, Excurso IX, trad. esp., México, 1955, 
y E. Koehler, o. c., pp. 49-50: «El topos del deber de la comunicación del saber 
del poeta a su público es un lugar común de la literatura en lengua vulgar desde 
el Roman de Thebes y el de Troya hasta el de Alejandro en verso de 12 sílabas al- 
rededor de 1190», y citas ad locum,. 17. Cf. el citado libro de Haskins en su 
cap. «Books and librairies» (pp. 70-92). Los libros eran de pergamino, pues en la 
temprana Edad Media había dejado de emplearse el papiro, y el papel se intro- 
dujo a mediados del siglo x1n en Occidente. «Los códices varían grandemente en 


su tamaño: mientras hay muchas Grandes Biblias y Libros de Oficio escritos con 
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letras muy amplias, el siglo xx1 nos ha dejado un gran número de pequeños vo- 
lúmenes, en dieciseisavo o menos, escritos claramente, a menudo en una escritu- 
ra diminuta, y bastante pequeños como para deslizarse en el bolsillo del viajero. 
El siglo x11 en sus comienzos es uno de los períodos áureos de la caligrafía me- 
dieval, pues la escritura posee aún la legibilidad de la minúscula carolingia; más 
tarde encontramos la introducción de los trazos góticos y sus ligaduras y nume- 
rosas abreviaciones que se vuelven comunes en el siglo xr11, cuando la escritura 
cursiva reaparece». «Los manuscritos eran naturalmente caros, especialmente los 
grandes Libros de Oficio para el coro, y se oye hablar de una Gran Biblia com- 
prada por diez talentos y de un Misal cambiado por un viñedo. En 1043 el obispo 
de Barcelona compró dos volúmenes de Prisciliano a un judío por una casa y un 
campo» (o. c., p. 72). Los libros de consulta común en las bibliotecas de conven- 
tos estaban encadenados, «cathenati ad communem utilitatem». Los préstamos 
para copias eran curiosos y peligrosos (p. 85). Esa misma carestía del material au- 
menta la dependencia de los novelistas cortesanos respecto a sus patronos nobles, 
que les facilitaban, con sus encargos, los medios de adquirir el pergamino nece- 
sario y muchas veces les prestaban los códices para inspirar un tema (como, por 
ejemplo, el famoso libro de la Historia del Grial, prestado a Chrétien por el conde 
de Flandes para su Perceval). Evidentemente el escritor que trabajaba en un mo- 
nasterio con biblioteca conventual a su disposición estaba en diferentes condicio- 
nes que el novelista cortesano. Un caso curioso de esta dependencia es el de Hein- 
rich de Veldeke, traductor del Roman d'Enéas al alemán. El manuscrito 
incompleto de su Eneít cayó en manos del margrave Hermann de Turingia, que 
se lo llevó, y Heinrich pudo completarlo sólo nueve años después, al pasar a la cor- 
te de este noble protector de la literatura (cf. R. R. Bezzola, t. V, pp. 514 y 518). 
18. Cf. Bezzola, t. IV, pp. 184-190 («Le prologue de Wace et le roman»). En una 
declaración muy interesante Wace se queja de la avaricia de los nobles de su épo- 
ca. Por más que emplea su tiempo en escribir y traducir, no encuentra más que 
palabras de elogio, con las que no podría pagar ni un mes a un escriba (vv. 142- 
166). Afortunadamente el rey Enrique II le ha concedido prebendas y dado el en- 
cargo de escribir para él su Crónica de los duques de Normandía o Roman de Rou 
(vv. 166 ss.; Bezzola, o. c., pp. 181 ss.). En cuanto al prólogo del Roman de Thebes, 
donde se presenta primero el tópico del deber de difundir el saber y luego el de 


la reducción del público a nobles y clérigos, quizá vale la pena citarlo más por 
extenso: 
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Qui sages est nel dett celer, 
Álinz por go deit son sen monstrer, 
Que, quant serra del siecle alez, 
En seit pues toz jorz remebrez. 
Se danz Homers et danz Platon 
Ex Vergiles et Ciceron 

Lor sapience celissant, 

Ja ne fust d'eus parlé avant. 
Por go no vueil mon sen taisir, 
Ma sapience retenir; 

AÁinz me delet a aconter 

Chose digne de remember 

Or s'en voisent de tot mestier 

Se ne sont clerc o chevalier, 
Car aussi puent esconter 

Come li asnes al harper. 

Ne parlerai de peletiers, 

Ne de vilains ne de berchiers, 
Mais de dous fréres vos dira, 


Et lor geste raconteral. 


(V. 1 ss.) (Son curiosas, por otra parte, algunas notas clásicas de este clérigo, que 
desde luego había de conocer sólo de nombre a Homero y Platón; pero piensa de 
verdad en la fama más allá de la muerte como premio a la obra del sabio. Incluso 
una sentencia de aparente aire popular como la de «tocar el arpa los asnos» tie- 
ne una larga tradición literaria. En Chartres hay una escultura del siglo x11 de 
un asno que toca la lira, y la expresión procede de un proverbio griego, que da lu- 
gar a una fábula de Fedro, y que está citado por Marciano Capella y por Boecio 
(com. I, prosa 4), de donde lo recogen seguramente los clérigos medievales. 
Cf. E. Jeanneau en Entretiens sur la R. du Xtle siécle, p. 486.) 19. M. Bloch, 
O. C., P. 427. 20. A. Hauser, 0. C., Pp. 273 SS. 21. Bezzola, o. c., t. Il, 
Pp- 401 ss. 22. 1d., t. 1, pp. 288-292. 23. E. Auerbach, o. c., pp. 285- 
287. Por otra parte, sobre el tema general de la relación de esta literatura medie- 
val y su público remitimos a las páginas sintéticas y doctas de P. Zumthor en su 
Essat de poétique médiévale, París, 1972, pp. 30 ss., con la última bibliografía al 
respecto. 
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2. DELA ÉPICA A LA NOVELA DE AVENTURAS 


1. Cf. «Los orígenes de la novela», cap. V, pp. 83 ss. 2. W. P. Ker, From 
Epic to Romance, Londres, 1896 (y muchas reimpresiones), y el capítulo de igual 
título en el libro de R. W. Southern ya citado (pp. 209-244 de la ed. de 1967). 
3. F. Bogdanow, The Romance of.the Grail, Manchester, 1966. 4. W.P.Ker, 
O. C., PP. 20 $8. 5. W.P. Ker, en su Medieval English Literature. En el mismo 


libro hay ciertas interesantes y breves anotaciones sobre el Beowulf. 


APÉNDICE 
SOBRE LAS NOVELAS ANTIGUAS 
Y LAS DE NUESTRO SIGLO DE ORO 


1. Edad de Oro, xxrv Universidad Autónoma de Madrid, 2005. 2. Vid. Niklas 
Holzberg, Der antike Roman, Eine Einfúhrung. Disseldorf-Zurich, 2001, pp. 146- 
174. Para los fragmentos, véase el libro de M.* Paz López (1998). 3- Éste sería, 
en tal caso, uno de los raros ecos de la novela de Longo en España, en fecha tempra- 
na. Probablemente el novelista habría leído la versión francesa del obispo Amyot 
(publicada en 1559). 4. Cf. mi ensayo «Cervantes y el lector de novelas del si- 
glo xv1» (1978). 5. Sobre la vida y época de Apuleyo, véase el prólogo a mi edi- 
ción de Apuleyo. El asno de oro, Madrid, Alianza, 1988, y la bibliografía allí citada. 
6. Es fácil observar sus primeros ecos en otras literaturas europeas. Recuerdo al res- 
pecto unas líneas de P. G. Walsh, en su ya citado libro sobre las novelas latinas: «En 
Spain, then, Apuleius is a key figure in the rebirth of the picaresque. In France, the 
rogue-novel as it develops in the seventeenth and eighteenth centuries is above all 
shaped by the Spanish tradition, but Petronius here achieves a greater though still 
restricted prominence. The most interesting imitation of the Satyricon in the Eu- 
Phormionis Satyricon (1603), a work composed (significantly) in latin by John Bar- 
clay, a Scot born and bred in France. On Petronius influence in France, see A. Co- 
llington, Pétrone in France (París, 1905). There was a lively cult in the seventeenth 
century; the matron of Ephesus theme was treated by Saint-Evremond (1665), by 
La Fontaine and by sundry dramatists. Bussy —Rabutin's L'Histoire amoureuse des 
Gaules (1665) contains many imitations. But only Voltaire of the great eighteenth- 
century figures is a Petronian enthusiast. (Collignon, 96)». 
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